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الجزء الأول 


العنوان' 


عنواني هذا ليس بالجديد؛ OY‏ كتبث به منذ اثنتي عشرة سنة سلسلة فصولء وأدرتها 
على موضوع الكتب والقراءة» وما كان يطرق ذهني ويختلج في نفسي من الخواطر والآراء 
وأنا بين صفحات الكتب ومذاهب التفكيرء وكنت يومئذ في أَسُوان والحرب العظمى في 
بداءتهاء وجو السياسة في القاهرة مضطرب Sil‏ الاضطراب» وجو الأدب ليس بأصلح dis‏ 
حال ولا بأهدى للسالكين as‏ فأويت إلى أُسُوان Lal‏ وأرتاض Sally‏ في الورق ما تبعثه 
في قراءة الورق والرياضة بين المشاهد والآثار» واجتمع من تلك الفصول كتاب مسهب 
مختلف بين كلام في الشعرء وكلام في التاريخ» وكلام في «Gaull‏ والاجتماع» والأخلاق» وما 
إلى ذلك من المباحث المتواشجة والمسائل المتجاذبة: ثم قضي على ذلك الكتاب أن يُطوى 
«طي السجلٌ للكتب» وأن يذهب بعضه في المطبعةء وبعضه في UU‏ نعم! فقد ضاعت 
مسودات فصوله LM‏ في مطبعة كنت اتفقت معها على إتمام طبعه ونشره» فما برحت 
القاهرة وقفلت إلى أُسُوانَ حتى كانت قد أصدرت منه كراساته الخمس التي كنت طبعتها 
Li‏ على حسابيء وتركتها في ذمة الطابع ليكملهاء ويضم إليها بقية الرسائل والفصولء 
وأحرقت أنا بقية تلك المسودات في ساعة غضب ليس هنا مقام تفصيل أسبابه» أضاعت 
ثمرة كل هاتيك الساعات الطوال. 

فلما صحت النية على إنشاء البلاغ الأسبوعي» واتسع فيه المجال للكتابة الأدبية 
والموضوعات التي ليست من قبيل ما ينشر في الصحف اليوميةء أحببت أن أختار للكتابة 
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ساعات بين الكتب 


فيه Ge UL‏ أبواب الأدب الكثيرة أعادوه مرة في كل أسبوع: وترددت في اختيار ذلك الباب 
أيكون مبحنًا daly‏ متسلسل الأجزاء متعاقب الحلقات أم يكون رسائل متفرقة من حيثما 
وردت على القلم» لا وحدة بينها ولا محور لها غير وحدة الأدب ومحور التفكير والتخييلء 
أو يكون قصصًا أو ذكريات أو تحليلًا «للأشخاص» أو وصفا للحوادث والأطوارء أو ماذا 
يكون من تلك المناحي التي تتكاثر على الذهن ساعة الاختيارء والابتداء بين مذاهب شتى 
لا وجه للتفضيل بينها والتمييزء ثم كان يوم وصلت فيه ثلاثة كتب قيمة من مؤلفيها 
ومترجميها يسألونني النظر فيها والكتابة عنهاء فذكّرني ذلك ما تلقاه الكتب في أدراج 
الصحف من الإهمالء أو الإعلان المقتضب في شيء من المجاملة المبهمة والصيغ المحكية 
المتكررةء فقلت في نفسي ومتى سأقرأ هذه الكتب وما تَقَدّمها وما (SL‏ بعدها؟ ثم متى 
أكتب في نقدها Ly‏ تستحقه» أم 65 أسكت عنها وأنفض عن كتفي هذا الواجب الذي 
عرضني له أصحابها على غير مشاورة» وعلى غير تقدير - فيما أظن - للفوارق الكثيرة 
بين الصحف الأوربية والصحف العربية التي لم تبلغ بعد من التخصص في الموضوعات 
والأقلام ما بلغته صحافة الغرب في الزمن الأخير؟ وهنا لاح لي خاطر واستقرّ رأيي عليه 
في الموضوع الذي أختاره للصحيفة الأسبوعيةء ثم لاح لي ذلك العنوان القديم فألفيته أليق 
عنوان به وأدلّه على غرضي منه: هذه كتب كثيرة ترسلها المطابع في كل يوم بعضها مما 
يستحق التنويه» وبعضها مما يستحق الإغفال» وكلها مما يجول فيه الفكر ساعة ثم 
تعرض له في تلك الساعة أفكار وملحوظات تستحق أن تدون على الهوامش أو في المتون» 
فلنقض إذن بين تلك الكتب الكثيرة ساعات للتصفح أو الدرس والتأملء ثم نقول لمؤلفيها 
ولقرائنا ما تمليه علينا تلك الساعات من تقدير محمود أو مذموم» وليكن عنواننا في 
الصحيفة الأسبوعية هو ذلك العنوان القديم» راجين أن يكون له في عهده هذا حظ أجمل 
من حظه في عهده المدثور. 


ولكن ما هذه الساعات بين الكتب» وماذا عسى أن يكون محصولها الذي نخرج به منها على 
الإجمال؟ أهي ساعات منقطعة للطروس وا محابرء ننقلب فيها من الدنيا الحية النابضة 
إلى دنيا أخرى من الحروف والأوراق؟ أهي ساعات بين الكتب؛ لأنها ليست ساعات بين 
الأحياء كما قد يتوهم الذين يقسمون الزمن إلى قسمين: ساعة للقلب وساعة للرب وبينهما 
برزخ لا تختلط عليه البروج» ولا يعبره هؤلاء إلى هؤلاء؟ أود أن sil‏ في إيجاز وتوكيد: 
INS‏ ليس للأوراق في «علم صناعتي» Bale‏ غير مادة اللحم pally‏ وليست المكتبة عندي 
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العنوان 


- أيّا كانت atlas‏ — بمعزل عن هذه الحياة التي يشهدها عابر الطريق» ويحسها كل 
من يحس في نفسه بخالجة تضرب وقلب يجيش وذاكرة ترن فيها أصداء الوجودء وإنما 
الكتاب الخليق باسم الكتاب في رأيي هو ما كان بضعة من صاحبه في أيقظ lig]‏ وتم 
صوره. وأجمل أساليبه» وهو الحياة منظورة من خلال مرآة إنسانية تصبغها بأصباغهاء 
وتظللها بظلالهاء وتبدو لك جميلة أو Agila‏ عظيمة أو ضئيلة» محبوبة أو Ang So‏ 
فتأخذ لنفسك زيدتها الخالصةء وتعود بها وأنت حى واحد في أعمار عدة أو عدة أحياء في 
عمر واحد. ذلك هو الكتاب كما أستحيه وأطليه. des‏ هذا لا تكون ساعاتنا مع القارئ 
بين الكتب إلا ساعات نقضيها في غمار هذه الدنيا بين الأحياء العائشينء أو بين الأموات 
الذين هم أحيا من الأحياء. 

ولست أدري كيف نشا في أوهام الناس أن دنيا الكتب غير دنيا الحياةء وأن العالم أو 
الكاتب طراز من الخلق غير طراز هؤلاء الآدميين الذين يعيشون ويحسون ويأخذون من 
عالمهم بنصيب كثير أو قليل» ولكني أحسبها بقية من بقايا الامتزاج بين الدين والعلم ALT‏ 
كان رجال الأديان هم رجال العلوم» وكان سمت الدين هو سمت الزهد والتبتل والعكوف 
على الصوامع والمحاريب» فكان العالم المتفقه عندهم لا يُفتح عليه بالعلم ولا ab‏ له من 
أسبابه إلا بمقدار إعراضه عن العيش المباح منه والحرام» واعتزاله الناس الأخيار منهم 
والأشرار» وكانت عندهم علوم للشيطان كما كانت عندهم علوم لله» فمن طلب هذه أو 
تلك فعليه بالتجرد عن الدنيا ورياضة النفس على الشظف والحرمان إلى أن يرزق نعمة 
الوصول» ويحظى بالاجتباء من إله النور أو من إله الظلام» فقد كان العلم يومئذ إما نسكًا 
أو سحرّاء ولا ينسك الناسك ويسحر الساحر وهو يروح ويغدو بين هذه الأحياءء ويشتغل 
من شئونهم بما هم به مشغلون وإلا فما أغرب ناسگا يحدثك بجمال هذه الدنيا التي 
يزهد فيها أو يحس معك بمثل ما تحسه من مسراتها وآلامها! وما أعجب ساحرًا يتغلب 
على الطبيعة وهو مسخر للطبيعة تدعوه فيجيب وتستهويه فيلبي بواعث الأهواء! إن هذا 
لا يكون ولا يدخل في حيز Gall‏ فإذا سمعت بكاتب في غير عالم الموميات المتحركة؛ أو 
بمكتبة في غير الطريق بين الصومعة والمقبرة فقل ذلك بهتان لا يجوزء ومحال في القياس 
لا يسلم به العارفون! 

كذلك كانوا يفهمون العلم والدين والقدرة على النفس والطبيعة» فهم على حق إِذَا 
فهموا أن الساعات التي تقضى بين الكتب إِنْ هي إلا ساعات مقطوعة من الحياة معزولة 


عن الإحساسء وهم على صواب إذا اعتقدوا أن الورق مادة تصنع من حيث يصنعونه لا 
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ساعات بين الكتب 


من دماء الرءوس والقلوب! لقد كان للعلم في agile;‏ مورد واحد في alle‏ الغيب» أو alle‏ 
الموت يستوحونه die‏ ويثويون به إليه» فلا alas‏ العالم ولا يهبط الوحي على طالبه إلا 
بثمن من الحياة يؤديه للموت؛ وقسط من الدنيا ينقله إلى الضريح» ونحن اليوم لا نوحد 
بين رجال الدين ورجال العلم» ولا نرى إلا أن حياتنا الخالدة هي كل شيء وهي مصدر 
كل معرفة ومهبط كل وحي وإلهام» وهي المرجع الذي يؤدي له العالم ثمن علمهء والكاتب 
ثمن وحيه» فلا يُعطّى من العلم والوحي إلا بمقدار ما يعطي هو للحياةء غير أن العقيدة 
القديمة ما تزال لها بقية عالقة بالأوهام والرأي في الكتب والأوراق ما يزال على نمط من 
ذلك الرأي المتهافت المهجورء فليس بالفضول إذن أن نعرض هنا لذلك الوهم لنقول: إن 
ساعاتنا بين الكتب على خلاف ذلك؛ هي ساعات بين كل شيء وإنها قد تجمع في نسقها 
كل ما ترددنا في اختياره من الموضوعات» فتكون في آن واحد هى الرسائل المتفرقة وهى 
«ual‏ وهي الذكريات وهي كذلك التخليل QoL BW‏ والوصف Sulgall‏ والأظوان 
ولا يسألني القارئ أي كتب؛ فإنني لا أقصر الكلام على الكتب النابهة» ولا أحجم عن 
تناول الكتب الكاسدة dom‏ سوق SS‏ أو في سوق البيع والشراءء فإنما حد الكتاب 
الذي يتناول بالنقد في هذه الصفحة هو الورق يقضى في تصفحه dele‏ ويقال فيه شيء 
بعد ذلك للشرح والثناءء أو للرد والانتقادء أو لغير هذين الغرضين من أغراض القول 
والتفكيرء وكأنى بالقارئ يحسبنى Kab‏ في هذه الصفحة منهج الطائفة الإحساسية 
Impressionist‏ التي ترسم لك ما ق أثر الكتاب في نفسهاء ووقعه في ذوقهاء ثم لا 
تبالي مع هذا بمقياس معلوم يمكن القياس dale‏ والاحتكام في المسائل المتشابهة إليه. 
فإن كان هذا ما سبق إلى روع القارئ من طريقتي التي ألممت بهاء فإني أبادر إلى 
تصحيح هذا الظن وأقول: إن النقد الذي لا مقياس له غير ذوق صاحبه» ولا غاية له إلا أن 
يخرج بك من الكتاب SL‏ يدعيه ولا يقبل المحاسبة فيه إنما هو ثرثرة لا خير فيهاء وهذا 
لا يساوي الإصغاء إليه؛ GY‏ الإفضاء به والسكوت dic‏ سواء. وكثيرًا ما ذكرتني طريقة 
هذه الطائفة الناقدة بحكاية «جحاء» المشهورة حين قيل له: كم عدد نجوم on‏ فان 
لهم: sue‏ شعر رأسيء فقالوا له: هذا غير صحيح وعليك بالبرهانء قال: لاء بل صحيح 
وعليكم أنتم بالبرهان» عدوا النجوم وعدوا شعر رأسي وبينوا لي الفرق بين العددين إن 
كنتم صادقينء فأنا لا أريد أن يكون «شعر رأس الناقد» هو القياس الذي يُعجز به 
الساظين والمستفهمين: فإما أن يصدقوا Le‏ يدّعيه من آثار الكتاب في ذوقه» Lely‏ أن يأتوه 
بالبرهان على نقيض ما يدعيه! كلا. لن يكون عدد نجوم السماء في حسابي إلا - كذا ‏ 
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العنوان 


بالأرقام والأصفار التي تنتظم في كل حساب» أما الإحالة إلى «شعر رأس الناقد» فلا تسفر 
عن بيان صحيح في النظر إلا حين يكون الرأس أصلع لا شعر فيه وتكون السماء محجوبة 
ليس بها نجوم! ولكنها فيما عدا ذلك أَحْجِيّة لا تبين لك عن عدد ما في الرأس ولا عن عدد 
ما في السماء. 


Ol til إعجاز‎ 


كلمة في المعجزة - وكلمة أخرى في الكتاب 


ما هي المعجزة؟ هي حادث خارق لنواميس الكون التي يعرفها الإنسان مقصود به إقناع 
المنكرين ob‏ صاحبها مرسّل من قبل الله إذ كان يأتى للناس بعمل لا يقدر عليه غير 
لله وها الاما Ugad‏ والحكبة LAY‏ أنهًا خخرق التواميس Aig all‏ :ونشة عن gual)‏ 
المطردة في حوادث الكون؛ وعلى هذا الوجه يجب أن يفهمها المؤمنون بها والمنكرون لها على 
السواءء فيخطئ المؤمن الذي يحاول أن يفسر المعجزة تفسيرًا يطابق المعهود من السنن 
الطبيعية؛ لأنه بهذا التفسير يبطل حكمتهاء ويلحقها بالحوادث الشائعة التى لا دلالة 
لها في هذا المعنىء أو بأعمال الشعوذة والتمويه التي تظهر للناس على كلك (genes‏ 
ويخطىئ المنكر الذي يفهم المعجزة على غير هذا الوجه» ثم ينكر إمكان وقوعها؛ لأنها إذا 
دخلت في نظام النواميس المعهودة لم يجُزْ له إنكارهاء ولم تخرج عن كونها Gad‏ من هذه 
الأشياء التى يتوالى ورودها على الحس في أوقاتها. 

والمعجزة ق لفظها العرني قوامها الإعجاق أي الإقناع ob‏ فاهلها:مؤ الله لا منواه؛ ومن 
ثم يكون الرجل الذي ساقها مساق الدليل رسولًا من عند الله» وقوامها في اللفظ الإفرنجي 
lacy‏ والإدماشن: ولكته محتى ناقص؛ لان الكيء قد يكوخ Core‏ دهشا ثم يكوخ من 


NAY سنة‎ pours ۲ 


ساعات بين الكتب 


عمل الناس كأكثر هذه المخترعات الحديثة قبل شيوعهاء وكجميع أعمال الشعوذة وما 
يسمى بالسحر والكهانة» فإن هذه جميعها عجائب تخالف المألوف وتبده الناظرين إليها 
be‏ يجهلون من أسبابهاء فالكلمة العربية إذن - المعجزة - أدل على معناها المقصود بها 
من أختها الإفرنجية» وأقرب إلى غرض أصحاب المعجزات حين يسوقها للإفحام والإقناع. 

ولدافيد هيوم الفيلسوف الإنجليزي رأي في المعجزات ينكرها أولاء ثم يذهب إلى أنها 
على فرض ثبوتها لا تصلح للدلالة على مقاصد أصحابهاء ولا تلزمك الحجة بصدق ما 
يعرضون- لك من الدعاوى: والأتباء: gd‏ أن Loy‏ ادك وتال Violas Wnty Gf sell‏ 
يساويان BIS‏ أو يساويان Moly‏ ونصفاء فأنت تنكر عليه هذه الدعوى وتناقشه فيها 
بالأدلة الحسابيةء فإذا قال لك بعد ذلك: إننى أستطيع أن أريك الشمس طالعة من المغرب 
fag ttl df‏ التهم بحر ف الما لخر م مره قم plaid‏ :ذلك قعل Ath p83 cls‏ 
وتستهوله وتحاول abled‏ ولكنك لا ترى كيف يقنعك هذا بأن Maly‏ وواحدًا يساويان 
as‏ ولا يساويان اثنين كما علمت بالحساب والبرهان» وإذا زعم زاعم لك أن Bale‏ من 
حوادث التاريخ المحققة لم يقع قط في الدنياء أو وقع على خلاف الوصف الذي أجمع عليه 
الرواة فأنت قد تعجب al‏ وتطلب الدليل على كذب الرواة وخطأ التواريخ» فإذا جاءك 
المدعي بدليل يثبت به قدرته على رفع الأشياء بغير روافعها المألوفة» وإظهار الأشياء في 
غير مواغيذها الموقوتة؛ أو Le‏ شابه ذلك من alg‏ القدزة ودلا الافحان: فالمشآلة تظل 
في نظرك كما كانت في مبداً الأمر قائمة بغير دليل مقنع من جنس القياس المنطقي الذي 
تجوز به المناقشةء فالبرهان العلمي أو البرهان المنطقي هى عند دافيد هيوم البرهان لا 
سواهء الصالح وحده للإثبات والنفى والتصديق والتكذيب. 

ASS‏ الفرلسوت فيه فى ومن Wr I (eR‏ ذلك اك عل TCT‏ زد ها 
هي دعوى النبي الذي يطالبك بالإيمان وتطالبه أنت عليه بالبرهان؟ دعواه أنه مرسل من 
هن الله age‏ قد تفرع عد العقل SOM ssa a eta Sy ol ally‏ 
فالهلاك» وكل ما يطلب من النبى إذا هو ادعى هذه الدعوى أن Sb‏ بعمل لا تشك أنت في 
أنه عمل إلهي يعجز عنه البشر أجمعونء فإذا قدر على ذلك الفعل فقد ألزمك الحجة؛ وقام 
لك بما هو حسبه من دليل قاطع مانع للشك والجدالء ووجب عليك أن تصدق رسالته 
وتؤمن بالقدرة التي يدعوك إلى الإيمان بها ولى كنت لا تراها ولا تنفذ إلى مقام الحديث 
دنا كل ها عليه كنا (ls‏ أن wey‏ لك أن السجوة لشن محاءك Sy Ia SSE Ups‏ 
تصدر من غير إله» فإنه إن أثبت لك ذلك فقد أثبت لك كل شيء وأدى إليك أمانتك أصدق 


أداء. 


إعجاز القرآن 


تلك هي المعجزة التي يحتاج إليها العقل الإنساني ليؤمن Ley‏ فوق إدراكهء ومتناول 
نقده وتعليله, فينبغي للمعجزة أولا أن تخرق النظام الذي يعهده «ull‏ وينبغي لها 
ثانيًا أن تمنع تيوفت كد وك ذلك الخرق بقدرة غير قدرة اللهء ولا يكفي الإعجاز وحده 
دليلًا على الرسالة الإلهية؛ لأن الإعجاز قد يكون لغير براعة في الفعل المعجزء وقد يكون 
لعمل من أعمال البشر التي لا بد فيها من رجحان واحد على الآخرين. 

مثال ذلك: ele‏ إليك صبي يتهجى وكتب لك سطرًا من abd‏ ثم طلب إليك أن 
تكتبه نت بيدك كما كتبه هو غير مستعين برسم ولا تصويرء فأنت لا محالة عاجز عن 
محاكاة ذلك الخط أتم محاكاة وغيرك أيضًا عاجزون عن إجابة ذلك التحدي الساذج 
الصغيرء فماذا ترى في دعوى الصبي إذا هو ادعى النبوةء أو ما شاء له عقله الصبياني 
المخدوع؟ هذه محاكاة يعجز عنها أقدر القادرين في كتابة الخطوط لا لحسن رائع في 
الخط المحكيء ولا لزيادة في age‏ الصنعة وطاقة التجويدء ولكن GY‏ يد الصبي غير سائر 
geal‏ ومعرفتة بالخط غير سنا العارف فهى يكحب خطًا لها يحكيه ial‏ ويفعل Sad‏ 
يعجز عنه الآخرون» فهل ترى هذا الإعجاز مما تنهض به الحجة وتغدو له العقول؟ أو 
هل ترى أن مجرد العجز هنا دليل على انتصار الصبى القادر وخذلان المقلدين العاجزين؟ 

ع أن لحمو STE‏ لعو ESE tly oly‏ 
في جهد الصنعة وطاقة التجويد؛ قد يكون آية النبوغ ومعجزة العبقرية الراجحة بمزاياها 
وملكاتها على جميع العبقريات» ثم لا يلزم منه أن يتخذ دليلًا على النبوة والرسالة الإلهية 
أو أن يثبت لصاحب الآية كل دعوى يدعيها وكل حجة يحتج بها على من لا يساويه في 
الإتقان والبراعة» فالشعر مثلًا سليقة يتشابه فيها الشعراءء ولكنهم لا يبلغون ذروتها 
العالية جميعًاء ولا يرتفع إلى تلك الذروة إلا واحد فرد تنقطع دونه المنافسة» ويحجم dic‏ 
الادعاء. وهذا الفرد في رأي الإنجليز والأوربيين عامة هو ويليام شكسبيرء سيد الناظمين 
في وصف حالات النفوسء وتحليل طبائع الرجال والنساء والملوك والصعاليك والعقلاء 
والمجانين. آية لم يؤتها شاعر ond‏ ولم ينكرها عليه مدعي dake‏ أو طامع في شهرةء 
أو مكابر في فضيلة, فهم ها هنا متفقون لا يشذ عنهم في الرأي إلا أمثال الذين يشذون 
على الأنبياء والمرسلين» ويلجون في المكابرة بدليل أو بغير دليل» ومع هذا نحن لا نسلم 
لشكسبير النبوة إذا ادعاها وتحدى الشعراء أن ينظموا مثل نظمه ويصفوا مثل وصفه 
فعجزوا عن GLY‏ وأقروا بالعجز صاغرينء ونحن لا نقبل أن تكون معجزته إلهية 
خارقة للنواميس؛ لأن الناس «عاجزون» عن مجاراته فيهاء ولأنه هو الفرد الذي اتفق له 


۲١ 


ساعات بين الكتب 


الرجحان على الشعراء كافة في المشرق والمغربء إذ لو لم يتفق له هو ذلك الرجحان لاتفق 
لسواه» ثم لا يكون ذلك السوي إلا آدميًا من الآدميينء وإنسانًا فانيًا لا يسمو إلى مكان 
الآلهة والأرباب» وإنما مثله في هذا الرجحان مثل الحجر الذي يوضع في أعلى البناء ويزدان 
بالحلية وإبداع اللون والتركيب» فهو يعد حجرًا كسائر الحجارة وإن ميزه موضعه بالعلو 
والجمال» وهو لا يحق له أن يتخذ من تفرده معجزة يتسامى بها على طبيعة الحجر 
وقوانين البناء. 

وقصارى القول: إن المعجزة النبوية يجب أن يثبت لها أمران؛ أنها معجزة من حسن 
ورجحان» وأنها معجزة من قدرة الله وحده لا من قدرة أحد سواهء وعلى الذين يتكلمون 
في إعجاز القرآن أن يبسطوا القول في هذاء وأن يقصروا الحجة عليه؛ لأن كل حجة غيرها 
تحتاج إلى تتمة تبلغ بها إلى هذه النهاية — وسبيل الأستاذ مصطفى صادق الرافعي 
صاحب GUS‏ «إعجاز القرآن» الذي بين أيدينا الآن - أن ينحو هذا النحوء ويزيد فيه على 
من تقدمه إذا هو أراد أن يجعل كتابه إذن نموذجًا في البلاغة البدويةء أو تسبيمًا بالآيات 
القرآنية» أو تحية يقرؤها المسلم فيرتاح إليهاء ويقرؤها غير مسلم فلا تزيده بالقرآن علمّاء 
ولا تطرق من قلبه أو عقله مكان الإيمان والتسليم» ولكن لا JEG‏ عنه إنه كتاب في إعجاز 
القرآن» وليس فيه sale‏ واحد على معجزات الكلامء ولا هو نهج فيه ذلك المنهج الذي 
أحسن فيه الجرجانى أيما إحسان» وأفاد به الآداب العربية أيما sla]‏ فإنما الثناء على 
القرآن في كتاب ذاه صفخاته الأربعمائة حسنة طيبة يكتب للرافعى أجرها وثوابها عند 
الله ولكنها لا تكتب له في سجل المباحث والعلوم» ولا تعد من eisai‏ اله والاستقراء. 

أوَيعجب الأستاذ الرافعي مما نقول؟ إذن ليرجع إلى كتابه» وليذكر أنه عبر أكثر من 
dado (ile‏ ا یکات يلم salty‏ واخ من dual gf ails AT‏ :واد مقر من Used‏ 
O asl‏ بالستفواة daar’‏ بالكلمات حرو ذواه حجان alps Wass‏ 
الحروف» ونغماتها الموسيقية» وموقع كل حرف بجانب ما تقدمه وما يليه GIS‏ بلاغة 
القرآن معلقة على هذا المعنى تثبت بثبوته وتدحض بإدحاضه»ء وإليك بعض ما ذكر في 
هذا الفصل بنصه: «ولو تدبرت ألفاظ القرآن في نظمها لرأيت حركاتها الصرفية واللغوية 
تجري في الوضع والتركيب مجرى الحروف أنفسها فيما هي له من أمر الفصاحةء فيهيئ 
بعضها لبعض ويساند بعضها بعضّاء ولن تجدها إلا مؤتلفة مع أصوات الحروف من دقة 
لها في النظم الموسيقيء حتى إن الحركة وريما كانت ثقيلة في نفسها لسبب من أسباب 
الثقل أيها GIS‏ فلا تعذب ولا تساغ» وريما كانت أوكس النصيبين في حظ الكلام من 
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الحروف والحركةء فإذا ھی استعملت في القرآن cul,‏ لها Gla‏ عجيبًاء ورأيت الأحرف 
والحركات. A‏ قد امقدف BEAU E Gi‏ | يضروب هن ASW‏ 
الموشيقي حتى إذا خرجت فيه كانت del‏ شىء وأرقة, وجاءت متمكنة في موضعها 
وكانت لهذا الموضع Lol‏ الحركات بالخفة والروعة. كلفظة ih‏ جمع نذير فإن :القسمة 
فقيلة فيها لتوالدها SIG Gaull de‏ هما فحيلة عن SLES,‏ هذا الحكرف وود ف الشات 
وخاصة إذا جاءت فاصلة للكلام فكل ذلك مما يكشف عنه ويفصح عن موضع الثقل 
فيه. ولكن جاء في القرآن على العکس» وانتفى من طبيعته في قوله تعالى: Lily‏ أَندَرَهُم 
Ga ks‏ فتماروا Gills‏ فتأمل هذا التركيب وأنعم ثم أنعم على تأمله وتذوق مواقع 
Joly cig al‏ خر كاتا ق jun‏ الي وكامل واخ القلفلة Sls‏ لقن وق الطاء 
ar em eee setae‏ المعساث المكوالنة Peer‏ الطاء إل كاف Filan slp rar Peer‏ 
كأنها تثقيل لخفة التتابع في الفتحات Sf‏ هي جرت على اللسان اليكو كقل اة dale‏ 
did tine‏ ولقكون هذه الك قن culiol‏ موضقها LS‏ 4585 ماضن ق Leak‏ .ثم 
aay‏ تطرك ف الراء سن دادو فاقها اجا مان لرك im Gaull‏ ]ذا نكي ليها 
اللسان انتهى إليها من مثلهاء فلا تجف عليه ولا تغلظ ولا تنبو فيه. ثم اعجب لهذه الغنة 
التي cutee‏ الطاءق نون واف رهم co SSH LAM y genes‏ التي سيقت الذال ف ill‏ وما 
O ak‏ نف مصنيي SS‏ هه و[ لطي يد 

هذا نموذج من شواهد الرافعي بنصه» نرى أنه قد علق فيه بلاغة القرآن على شيء 
olga‏ أن يكون مقصودًا gf‏ ساريا :في كل آية gail Yo‏ الذي. يحكيه ois Lad Wy‏ 
الرافعي في هذه الآية التالية من سورة هود: Jaap‏ يا توح paling LS‏ ما وَركا le‏ 


2 E عا‎ 


وڪ pal‏ ممن مّعَكَ وأمم سَنْمَتعهم كُمّ يَمَسَّهُم مّنَا Gell She‏ 

ols‏ كانت بلاغة الكتاب الكريم مرتهنة بذلك النسق الذي تصوره الأديب» فهل 
يناقض ال البلاغة في أيه توالي coll‏ الكثيرة ie‏ والتنوين في في هذه الكلمات المتعاقبةء oe‏ 
ee‏ القياس» ولكن الرافعى يتصدى لهذا البحث ا ا منطقاء 
وأفشلهم LOLS‏ وأعجزهم عن تأييد الدعوى بالحجةء وتفنيد القول Abies‏ فهو يمضي 
مؤيدًا مفندًا ثم لا يطالب نفسه بدليل غير السخط إذا خالفء والتكرار والتأمين إذا وافق» 
وعلى الله بعد ذلك الإقناع ببركة الإلهام والإيمانء لا بيركة البيان والبرهان» خذ Whe‏ رده 


e 
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على أبي الحسين أحمد بن يحيى المعروف بابن الراوندي حيث يقول في كتابه الفريد: 
qual Opp‏ اک لو هم ا الذي كى به pall‏ فلم عقون pall‏ حل 
معارضته فيقال لهم: أخبرونا لى ادعى مدع لمن تقدم من الفلاسفة مثل دعواكم في القرآن 
فقال: الدليل على صدق بطليموس أو إقليدس أن إقليدس ادعى أن الخلق يعجزون عن أن 
يتوا بمثل كتابه أكانت نبوته تثبت»» وكلام ابن الراوندي هذا ظاهر المغالطة؛ لأن إقليدس 
لم يخترع الحقائق التي أوردها في كتابه» وليس في طاقته هو نفسه أن يبتدع كتابًا آخرء 
أو يزيد قضية واحدة على تلك القضاياء فالعجز هنا يشمله كما يشمل الآخرينء والدعوى 
لا تظهر فضلًا له غير فضل الاهتداء والإشارة إلى الحقاتق الموجودة قبله» والتى لا يد له 
هى ي إيجاذهابأي معتى هن شخاي chad‏ ولكن الزافقعي يخضب عل ابن الراوندي 
فينحى عليه بالثلب والتبكيت ويقول فيه: «لعمري إن مثل هذه الأقيسة التي يحسبها ابن 
الراوندي سبي من الحجة Ly‏ من البرهان» لهي في حقيقة العلم كأشد هذيان عرفه 
الطب قطء وإلا فأين GUS‏ من US‏ وأين وضع من وضع» وأين قوم من قوم» cals‏ رجل 
من رجل؟ ولو أن الإعجاز كان في ورق القرآن وفيما يخط عليه لكان كل كتاب في الأرض 
ككل by, GAS! d OLS‏ ذلك القاس كله غل وضفه: LS‏ وظرد القياس ةه ف 
قولنا كل حمار يتنفس» وابن الراوندي يتنفسء فابن الراوندي يكون ماذا؟» 

ذلك هو رد الرافعي على ابن الراوندي» وليس فيه كما رأيت تفنيد لحجة الرجلء 
ولا إقناع لمن يقف موقف الحيدة بين الطرفينء ولكن هو هذا أسلوب الرافعي في تأييد ما 
يؤيدء وتفنيد ما يفندء وهو هذا سلاحه الذي ES‏ إليه أنه جاهد به في سبيل الدين» ورد 
به الكفرة والملحدين! 


لقد قرأت «إعجاز القرآن» وخرجت منه على رأي واحد: على أن الكتاب معرض يعرض به 
الرافعي مبلغ اجتهاده في ثقيل عبارات البدوء وتأثر أساليب السلف؛ ولهذا يحسن أن يُقرأ 
ويُقتنىء La‏ إنه ميث فق las‏ إعجان القرآن» ولا سيا إذا كان القارئ من غير المسلمين: 
فتلك نية للرافعي يثاب عليها كما يثاب الإنسان بالنيات! 


٤ 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور' 


سادهانا أو «تحقيق aS‏ الحياة» هو اسم اختاره الحكيم الهندي تاجور لمحاضراته التي 
ألقاها بالبنغالية على تلاميذه في مدرسة «بولير» من بلاد SLAM‏ وترجمها مع بعض 
أصحابه إلى اللغة الإنجليزيةء ثم ألقى موجرًا منها في جامعة هارفارد الأمريكية» وبعض 
المجامع الأوربية» وهذه المحاضرات على إيجازها هى خلاصة حكمة الهند» كما أدركها 
النساك الأقدمون» وشرحها قلم الشاعر الصوفي بأسلوبه الرائق» وخياله الورع المتخشع» 
وقريحته الصادقة المطمئنة» وهو يتكلم فيها عن إيمان موروث» ونظرة عصرية إلى شئون 
الحياة لا تتفق لنساك الهند العاكفين على العبادةء المنقطعين عن الحياة الدنياء فهى 
خير ما يقرؤه المتشوف إلى فهم روح الديانة الهندية في غير تلك الأسفار المثقلة بالرموز 
المغلقةء والمعاني الغامضة. والأمثلة الفائرة من بقايا حكمة يوشك أن ينضب معينهاء 
وتنزل الأوضاع والمراسم منها منزلة الحقيقة والابتكار. 

قرأت هذا الكتاب أول مرة منذ خمس سنوات عند هياكل patil‏ وأطلال معابدها 
الدارسة» فجمعت فيه بين حكمة البراهمة وحكمة الكهنة على بُعد ما بينهما من المسافة 
في الباطن والتمثيل الظاهرء فتلك حكمة تقوم حقيقتها على إنكار Ball‏ وتجاوز الأجساد 
إلى ما larly‏ من البواطن الروحيةء والصلة الجامعة بمصدر الحياةء وهذه حكمة تقدس 
المادة في مظاهرها المتعددة من جماد ونبات وحيوان» وتلبس كل dal‏ روحية ثويًا من 
الجثمان البارز الكثيف» تلك حكمة تحسب الحياة الدنيا عبتا عارضًاء وسبيلًا إلى حياة 


NAN ديسمير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


خالدة لا طعام فيها ولا متاع ولا رجاء غير الاتصال بأصل الوجود وسر الأسرار» وهذه 
حكمة تحسب الموت نفسه مجارًا إلى حياة أخرى ينعم فيها المرء بطعامه ومتاعه» ويرجو 
فيها من dade‏ العيش ما كان يرجوه alle‏ الأجسادء ولعل هذه المسافة بين الحكمتين هي 
التي مثلت لي كل حكمة منهما في غايتها القصوى» وطرفها البعيد عن نقيضه المقابل له» 
فأظهرت لي ما فيهما Lie‏ وخلصت بي من كليهما إلى العنصر واللباب. 

ولقد سمعنا بعدها فلسفة الهند أو فلسفة تاجور من فمه»ء ولا تزال في الآذان نغمة 
من ذلك الصوت المشجي العذب» وجرس من ذلك اللفظ الواضح asd oll‏ فسمعنا خلاصة 
ال «سادهانا» ينطق بها صاحبها بصوت كأنما هو صوت الأرواح تتكلم» أو نجى الوحي 
الهندي تتلقاه الأسماع من وراء المحاريب» ورجعت إلى ال «سادهانا» فقرأتها في هذه المرة 
كأنما أسمعها نشيدًا أو أحس صداها يتجاوب بين عمدان الفراعنة وحجرات الكهان» 
ورأيت من ذلك كله صورة قدسية يظللها القدم وتحفها مصر والهند بخير ما فيهما من 
ودائع الدهور وذخائر العقول» فقضيت عندها ساعة خشوع وسلام وددت أن أشرك فيها 
قراء هذه الساعات. 

لست أريد أن ألخص «السادهانا»؛ لأن GUSH‏ صلاة والصلوات لا يجوز فيها 
التلخيص والاقتضابء ولست أريد أن أنقد آراءها؛ لأن هذه الآراء إن هي إلا زهرة روحيةء 
والزهرات لا تطيب على النقد والتحليل: ولكني أدير سمع القارئ إلى نغمات من تلك 
الصلاةء وألقي ببصره على منظر من تلك الزهرات» وأومئ له إلى مدخل المحراب» أو ناحية 
الروضة وهو بعد ذلك وما يشاء من اكتفاء بما رأى أو اتجاه إلى طلب المزيد. 


يفرق تاجور بين المدينتين اليونانية والهندية» أو بين الفلسفتين الغربية والبرهمية» Ob‏ 
الأولى فلسفة نشأت وراء الجدرانء والثانية فلسفة نشأت في الغابات والآجام» فلهذا قامت 
الحواجز بين الإنسان والطبيعة في عقيدة الغرييين» واتصلت الحدود بين الفرد والحياة 
الكونية الشاملة في عقيدة الهنودء ويقول تاجور: إنك تستطيع أن تنظر إلى الطريق 
نظرتين مختلفتينء فأما النظرة الأولى فتريك الطريق كأنها فاصل بينك وبين المقصد فأنت 
تحسب كل خطوة فيه ظفرًا بلغته منها عنوة في وجه المقاومة والعداء وأما النظرة الثانية 
فتريك الطريق كأنها وسيلتك إلى غايتك فأنت تحسبها بهذا الاعتبار جزءًا من تلك الغاية. 
ومبدأ لتلك النهاية» وهذه هي نظرة الهند إلى الكون والطبيعةء وتلك هي نظرة الغرب إلى 
كل ely Le‏ الأثاضية Baguall‏ 


1 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور 


فالعلم الغربي غايته أن يملك كل ما يمتد إليه» والعلم الهندي غايته أن يتصل بكل 
cece‏ العلم الغربي مطلبه القوة والعلم الهندي مطلبه الفرح» وكما أن الطفل لا يفرح 
بحفظ حروف الأبجدية ولا يجد نشوة المعرفة إلا حين تتقارب تلك الحروف وتتصل فيها 
الجمل والمعاني» كذلك الإنسان لا يغتبط بتفريق صور الحياة والفصل بين كل جزء منها 
AUS evel Ah Salis‏ ا عدي :فلاف اماد موده ا lath asa‏ هن كل 
جانب إلى الوحدة والشمول. على أن العلم الغربي - مع ما فيه من ظواهر المادية والأثرة 
ليس في أسانته إلا ily‏ من أبواب الاتصال يحقيّقة الكون وباطن Glial‏ إذ ما يبتغي 
tall‏ عن aang Ub‏ اقات sh) Stata,‏ قل دمت تقول إن اا ا 
من الشجرةء وإن المطر يهبط إلى الأرضء وإن dbs‏ وإن من أمثال هذه المشاهدات التي 
لا نهاية لها ولا فائدة من تعديدهاء حتى إذا انتهيت منها إلى قانون «الجاذبية» انتهيت 
إل pend Bing‏ قله اوقا وولف هده KAN!‏ وفيت ين ذلك إلى قان تح 
القوانين هنا وهناك» ثم لا تفتأ تترقى في التأليف والتوحيد حتى تنفذ إلى الوحدة الكاملة 
إن استطعت النفاذ إليهاء فكأن العلم هو تقريب ما بين الظواهرء وتأليف ما بين البواطن, 
ومحو الفوارق وجمع الأواصر بينك وبين جوانب الحياة. 

ولو فهم الغربيون علمهم هذا الفهم لعلموا أنهم أقرب إلى الفلسفة الهندية مما 
يظنون» aly‏ الفرح بالوجود هو LE‏ كل ale‏ بأسرار هذا الوجود» ثم هل يحسب الإنسان 
نفسه مالعا کی all abate‏ إن كان هنا :الكو عا عل Ala‏ لا Ng spur‏ قن 
Lal INS‏ هذا فف cals sully‏ 90 الي وا اا بب من ملك الان Le‏ 
هو له سبب سرور ومادة غبطة ورضوانء فإذا ملك الإنسان بالعلم كل ما في الأرض ولم 
يغتبط Ley‏ يملك» ولم يشعر بقلبه فرحان جذلًا ينبض على نبض ذلك القلب الأعظم الذي 
يبث الحياة في كل شيء فهو إذن فقير مستعبد بين هذه الأعلاق الغربية Ge‏ وهذا الغنى 
الكاذب الموهوم» وهو لا يملك إلا ليفرح» ولا يفرح إلا إذا كان ما يملكه سببًا لحريته 
وانطلاقه من قيود الأنانية الضيقة والمنافع المحصورةء. «وليست سعادة النفس العظمى 
في أخذ شيء من الأشياء. بل هي السعادة لها كل السعادة أن تهب نفسها لشيء أكبر 
منهاء ومطالب أوسع من مطالبهاء كمطلب الوطنء أى مطلب الإنسانية؛ أى مطلب اش» 
tally,‏ ك مخ ي الصسماء مح كلما كفق اهاه سعة ا إلى ا هيات لها 
وأن جناحيه لن يحملاه أبدًا إلى ما وراءهاء وهذا هو فرح التحليق عنده» Leb‏ في القفص 
فالسماء محدودة وقد تكوة Yo‏ ذلك كافية كل الكفاية لما يكاج ball dal‏ من معيشتة 


YV 


ساعات بين الكتب 


لولا ذلك العيب الذي فيهاء وهو أنها ليست أكبر من الحاجة أو أكبر من الضرورةء ولن 
يسر وهو محبوس في حدود الضرورة؛ لأنه لا يستغنى عن الإحساس بأن ما عنده أعظم 
مما clue‏ أن يحتاج saul]‏ يل أعظم مما عشاه أن يدركه ويحيظ: به وبوا ولیس قير 
هذا يداخل نفسه الفرح والرضوان.» 

قد يفهم مما تقدم أن تاجور يدعو إلى محو الأنانية والفناء في وحدة الوجودء كما 
يفعل بعض المتصوفة الذاهلون في سكرة الإنكار» ولكن تاجور لا يدعو إلى ذلكء ولا يفهم 
معنى Gall‏ يغير «الذاتية» ولا معنى للذاتية بغير الحب» فمن قوله في محاضرته عن 
الشر: قص على بعض تلامذتي يومًا قصة جرت له مع عاصفةء وشكا لي أنه كان يحس 
طوال الوقت أن هذه الحركة العظيمة في قلب الطبيعة» ما كانت تحسب له حسابًا أكبر 
مما قد تحسبه لقبضة من التراب» وإن كونه نفسًا مستقلة بمشيتتها لم يظهر له من أثر 
قط فيما كان يحدث حوله»ء فقلت له: لو أن اعتبارنا لذاتنا المنفصلة قادر على أن يحيد 
بالطبيعة عن مجراها لكانت تلك الذات هى أشد الخاسرين بذلك الاقتدار. 

فلاح عليه الإصرار على الشك وقال لي: إن الحقيقة التي لا ريب فيها هي ذلك الشعور 
ب «أنا» وإن «أنا» هذه تطلب لها علاقة خاصة بها. : 

فقلت له إن هذه العلاقة الخاصة ب «أنا» لا يمكن أن توجد إلا مع شيء ليس 
ب «أنا»؛ ومن ثم وجب أن يكون هناك وسط مشاع بينناء وأن يكون هذا الوسط على السواء 
للا «bly‏ ولغير ال «أنا»» وأنى أكرر هذا القول في هذا الموضعء وأزيد عليه أن الفردية 
بطبيعتها مدفوعة إلى البحث عن العمومية» فإن جسدنا يموت إذا شاء أن يأكل من مادته 
وحدهاء Lise Gly‏ تفقد معنى وظيفتها إن كانت «لا ترى إلا نفسها». فليست الأنانية 
التي ينكرها تاجور إلا تلك الأنانية التي تعزل صاحبها عن الدنياء وتوصد عليه مسالك 
الاتصال بالحياة الكبرى pally‏ الذي aye‏ من جميع الجهات. 


وقد يفهم كذلك أن تاجور ممن يزدرون الدنياء ويحرّمون العمل» ويزهدون في الحياة. 
ولكن تاجور لا يزدري الدنياء بل يراها كلها جمالًا في lea‏ ولا يحرّم العمل» بل یری 
أنه هو الوسيلة الأولى لرياضة النفس على طلب الكمالء ولا يزهد في الحياةء بل هو يحبها 
bls‏ ولا يغمض فيها عن Jule‏ ولا ضئيل» وهو يقول: إن الدنيا كلها خيرء وإنما 
الشر عارض فيها أو جزء مبتور من الخيرء فمن حكم على الدنيا بالشر كان كمن يحكم 
بانتحار رجل هو ماثل بين يديه في قيد Shall‏ ويقول: إنك حين تنسق الحديقة التي 
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كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور 


تعجبك بشاشتها إنما تلمح جمال نفسك قبل أن تلمح جمال تلك الحديقة. فمن أراد أن 
يكشف lec‏ في نفسه من الجمالء فليعلم أن العمل وسيلة الرفعة والكمالء ويقول: إن 
الزهد في عوارض الحياة قد يخرم الإنسان حقيقة الحياة؛ لأن الضرورة هي سبيل الحريةء 
فمن أراد أن يلعب الشطرنج بغير قيدء ومضى ينقل حجارته بغير مانع فقد اللعب» وحرم 
نفسه لذة الاضطرار. 

وقد يسأل سائل وما هي الغاية من كل هذا؟ والجواب أن الغاية ملحوظة من البدايةء 
الغاية أن تعمل في هذه الدنيا لا لكي تحتجن إليك الأشياءء بل لكي تحبها وتفهمها وتتصل 
بهاء وأن تنظر إلى الإنسان لا كأنه آلة تسخرها في لباناتك الصغيرة بل كأنه جزء متمم لك 
تعطف عليه ويعطف عليك» وأن تقدر جمال ما تراه لا لتنزعه إليك من الكونء بل لتدخل 
أنت وهو في رحاب الكون فتعظم أنت وما تراه على السواء» قال: «بين آكلي البشر ينظر 
الإنسان للإنسان كأنه طعام يشبع به جوعته» فلن تحيا الحضارة في قوم كهؤلاء؛ لأن 
المرء بينهم يفقد قيمته العالية» ويصبح متاعًا لمن يشاؤه» ولكن في الدنيا أنوائًا شتى من 
افتراس الإنسان للإنسان ليست بهذه الغلاظةء ولكنها لا تقل عنها في القبح والشناعةء ولا 
تحتاج إلى الرحلة البعيدة للوقوع» ففي أقوام أرفع من أولتك الأقوام ترى الإنسان منظورًا 
als Ghai all‏ جسد يباع ويشترى بثمن لحمه أو بما يستخرج من منفعته؛ كالآلة التي 
يسخرها صاحب المال لتجلب له الزيادة من المال» وكذلك ينزل الترف بنا والطمع ter‏ 
الراحة» إلى هذا الوكس الذي لا وكس بعده لقيمة الإنسان.» 

فالوجهة التي تيممها الحكمة الهندية هي أن تهب نفسك للكون؛ لأنك جزء منه 
وليس في طاقتك أن تأخذ السكون كله إليك» وأن تدع الوسائل إلى الحقائقء ولا تخلط بين 
العوارض والجواهرء أما الوسائل والعوارض فهي كل ما طلبته لمنفعة فيه قريبة» وليس 
لذاته المنزهة وحقيقته الخالدةء Lely‏ الحقائق والجواهر فهي الحياة للحياة. حياتك أنت 
الصغيرةء ثم حياة الكون تكبر فيهاء ثم تكبر إلى غير نهاية تعرفها أنت gh‏ يعرفها سواك. 


۲۹ 


حب المرأة' 


هو موسم تاجور في القراءة على ما أرى؛ فاليد تنقاد وحدها إلى كتبه» والمطلعون على شعره 
ونثره يتوافقون على ذكره» والبحث في شخصه وتأليفه» وقد قضينا ليلة من هذا الأسبوع 
نتذاكر حديثه مع صديق أديب زارني في ASS‏ فسبقت يده إلى مجموعة «جنتجالي 
وقطف الثمار» من مجموعات أشجاره 8ة وأخذ يقلب صفحاتها فاستوقفته هذه 
القصيدة: 


كانت She‏ في صباي كالزهرة ترسل من أوراقها الكثيرة ورقة أو اثنتينء ثم لا 

تحس لها فقدًا حين يطرق نسيم الربيع بابهاء يسألها ويبتغي عطرهاء فاليوم 

والشباب في إدباره» أرى She‏ كالثمرة التي ليس عندها ما ترسله» ولكنها 

تترقب مع هذا أن تهب نفسها كلهاء وهي حافلة بذخر حلاوتها. 

قلت: يشبه أن يكون هذا الكلام موضوعًا على لسان امرأة فهو بحب النساء أشبه 
منه بحب الرجال. قال: غير بعيد! فقد مرت بي هنا قطع كثيرة ينشدها الشاعر بلسان 
المرأة ويكثر فيها ضمير المؤنث, فلعل هذه إحداهاء Gly‏ لم يرد فيها ذلك الضمير. 

قلت: على أنني ألمس في نفس تاجور Gad‏ كثيرًا من طبيعة الأنوثة فحب JULY‏ في 
شغره ورواياته أقرب إلى حب الأمومة منه إلى حب الأبوة» وتصوفه يبدو في صورة من يهب 
نفسه ويسلم قياده» ويغتبط Gb‏ يكون هو المحبوب من الله أشد من اغتباطه Gb‏ يحب 


NO ديسمير سنة‎ ١١/١ 


ساعات بين الكتب 


هو «dil‏ فهو صاحب نفس عندها الإعطاء ألذ من الاستيلاء» والتسليم أطيب من الاغتنامء 
وأكبر رضاها أن تنال الرضا وتشعر بيد Gall‏ تسري على جبينهاء فإذا كان في التصوف 
ذكورة وأنوثة» فهذا التصوف أنثوي أصيلء وما الشوق فيه إلى الله إلا الشوق إلى السيد 
المالكء وما الرغبة في السلام إلا الرغبة في الطمأنينة إلى المحب المحبوب» والسكينة إلى القوة 
الرفيقة والسلطان الرحيم. 

ولا بدع أن يكون الأمر كذلك» وأن نجد حب تاجور أقرب إلى عطف الأنوثة ورحمة 
الأمومة» فإن فاصل «الجنس» ليس من المناعة والحسم بالمكان الذي يتوهمه AST‏ الناس» 
وليس كل رجل رجلا Eas‏ ولا كل امرأة امرأة صميمةء وإنما تمتزج الصفات» وتتفق 
المزاياء ويكون في الرجل بعض Bgl‏ كما يكون في المرأة بعض الرجولةء ولا أرى في 
تصور ذلك أظرف ولا أدنى إلى الصدق من الأسطورة التي يروونها عن اليونان» ويمثلون 
كا كيف كانت sy Ue‏ كان هذا الخلط مين Sey i Walk‏ السك فقن 
زعموا أن الإله الموكل بهذه الصناعة دعي إلى وليمة الأرباب» فقضى ليلة يقصف ويلهو 
ويعاقر ويتماجن ثم عاد عند الصباح 00 دهشاء فألفى عمل النهار بين يديه لا مناص 
من إنجازه» ولا حيلة في تأجيله. فأقبل على الجوارح والعواطف يقذف ما اتفق له منها في 
الإهاب الذي يعرض له ويرمي تارة بقلب رجل في أديم امرأة» وتارة أخرى بوجه امرأة 
على كتفي رجل وهكذا حتى أتم lec‏ فإذا رجال أشبه بالنساء ونساء أشبه بالرجالء 
وخا aa‏ عن أشاط ahs,‏ فيا الان عن الحقيقة و لفات عن clu‏ فق 
أن ترى رجلا لا تندس فيه شية من شيات الأنوثة» وقل أن ترى امرأة لا يداخلها أثر 
من آثار الرجولةء وقد يتحاب الرجل والمرأة فتكون المرأة هي السيدء ويكون الرجل هو 
السو لاخ تحنة السكرة القديية أهنا يقي يها ممرجية يكل ا BW aie‏ به 
إلى غير شكله. 

وكأن sigh‏ فيننجر» يقول ما تقوله هذه الخرافةء حين شرح مذهبه في الحب وقرر في 
كتابه «الجنس والأخلاق» ألا ذكورة ولا أنوثة على الإطلاق»ء وإنما هى نسب تتآلف وتتخالف 
على مقاديرها في كل إنسانء ولا عبرة فيها بظواهر الجوارح والأعضاءء فإذا فرضنا مث 
أن صفات الذكورة مائة في المائة فأين هو ذلك الرجل الذي تتم به المائة جميعها بلا زيادة 
ولا نقصان» وتتآلف ذرات تكوينه واحدة واحدة بلا نشوز ولا انحراف؟ وكيف تجتمع له 
هذه الصفات المتفرقة بحيث لا تتخلف dass‏ ولا تحل واحدة محل أخرى؟ وكذلك النساء 
أين منهن المرأة التي هي مثل el‏ لجنسهاء جامع لكل ما هو نسائي في الجمال والعقل 


YY 


حب المرأة 


والعاطفة والأعضاء والهندام؟ إن هذا اتفاق لا يجيء به الواقع؛ لأن التمام من وراء ما 
يبلغه الإنسان أو أي كائن سواه في هذه الحياةء ولكنها أمور نسبية تدخل فيها صفات 
الرجولة والأنوثةء كما تدخل فيها صفات سائر الأشياء» فليس في الدنيا رجل هو الرجولة 
كلهاء وليس في الدنيا امرأة هي الأنوثة كلهاء وهيهات أن تقع على إنسان فيه كل صفات 
جنسه في جميع أخلاقه وأطواره» كما تقع كل يوم على قطرة cle‏ فيها كل صفات المائية 
التي لا بد منها لتكون كل قطرةء فإن العناصر هنا مقيدة محدودةء أما عناصر الطبائع 
والأخلاق والمواهب والأجسام فمما لا يقيده الحصر ولا يحده ا 

ويقول «أوتى فيننجر»: إن الرجل يحب المرأة» أو المرأة تحب الرجل على حسب ما 
Login‏ من التوافق والتباين في تلك العناصر teal‏ فالرجل الذي فيه ثمانون في الماكة 

من الرجولة وعشرون في BU‏ من الأنوثة تتممه امرأة فيها ثمانون في المائة من الأنوثة 
وعشرون في المائة من الرجولةء ويجوز على هذا أن توجد امرأة ليس 7 من جنسها إلا 
ظواهره فتكون هي التي فيها الثمانون في المائة من الرجولةء وهي التي تنشد الرجل الذي 
فيه عشرون في المائة من صفات جنسه! ومن هنا تنشأ الميول الشاذة في الجنسين» وتنبو 
الطبائع Lee‏ خلقت له في سواء التكوين. وخليق بالقارئ أن يذكر أن التعبير بالأرقام في 
هذه المسألة لا يقصد dd yas‏ ولكنه تعبير لجأ إليه «أوتى فيننجر» لتقريب الفهم والتمثيل. 

هذا رأي 545 عليه الغرابةء وتلك خرافة تلوح عليها طلاوة الشعر والفكاهةء ولكن 
الرأي الغريب والخرافة الطلية لا يكذبان مع هذا ولا يخالفان الشاهد المألوف؛ لأنهما إنما 
يقرران في النهاية حقيقة لا غرابة بها ولا غشاوة عليهاء وهي أن بعض الرجال يشبهون 
النساء وبعض النساء يشبهن الرجالء وأن هذا الشبه قد يظهر في الصفات الجثمانيةء 
كما يظهر في الصفات الروحية» ولا يبعد أن يظهر فيهما معًا في كثيرين وكثيرات. 

وعلى هذا لا موضع للعجب أن نرى Sey‏ يحب كما تحب المرأة» وامرأة تحب كما 
يحب الرجلء ولا إغراق في التأويل حين نقول: إن حنان تاجور ورقته التي اشتهر بها 
للأطفال وشوقه إلى تسليم dogs‏ والسكون بها في ظل روح الله» أو روح الوجود, إنما 
هو أقدس ما تسمو إليه الطبيعة الأنثوية التي قوامها الحنو والتسليم والشوق إلى قوة 
تغمرهاء وتغمض عينيها بالثقة والنشوة والإذعان» وإنما سما تاجور بهذه الطبيعة إلى 
أعلى سماواتها؛ لأنه أخرجها من الجنسية إلى الصوفيةء ومن alle‏ الأجسام إلى alle‏ الأرواح» 
ومن قيود المطالب المحسوسة إلى باحات علوية تفيض بالنور والجمال. 

ولسنا نظلم المرأة ولا نحن نقصد إلى القدح في طبيعتها حين نقول: إنها تحب 
لتهب وتستسلم وتغمض عينيها في نشوة الثقة والاعتماد الطيع الأمين» فليس للمرأة 


رضن 


ساعات بين الكتب 


في قرارة نفسها سعادة أكبر من سعادة الطاعةء ولا أمل أرفع من حب الرجل الذي 
تطيع» وتلقي بنفسها بكل ما فيها من «ذخر حلاوتها» بين يديه» وليقسٌ عليها الرجل أو 
يرحمهاء ويعذبها أو ينعم بالهاء فإنها لسعيدة بالطاعة إذا وجدت من يطاع ويقبل عذابها 
وراحتهاء ويتلقى عزتها وذلها على السواء وتلك هي الحقيقة التي لا ينبغي أن ننخدع 
عنها بما نسمع في هذا العصر من جلبة الحرية ولغط «الحركة النسائية» وصريخ المطالبة 
بالمساواةء وحقوق الانتخاب» فإنما الذي يفقده هؤلاء النسوة في جميع أنحاء العالم هو 
الطاعة لا الحريةء وهو الرجل السيد لا الرجل الند المساوي لهن في كل شيء» ولو وجد هذا 
«الرجل السيد» لما كان للحركة النسائية أثرء ولا سمع للنساء صوت غير صوت الغبطة 
والقناعة والحبورء ولو شاء الرجال كلهم - اليوم - ألا يسمع في العالم صدى للمطالبة 
بتلك «الحقوق» لأصبحنا غدًا ولا صوت لها ولا صدى ولا سامع ولا مجيبء فإنما الرجل 
هو الذي خلق هذه الحقوقء والرجل هو الذي ينزعها لو يشاء ومتى شاء. 

نعم هذه هي الحقيقة التي أومن بهاء ولا يغرني فيها أن SLL‏ اليوم أوفر dale‏ 
وألهج بكلمات الحرية والمساواة مما كانت قبل أن يخترع الرجال هاتين الكلمتين في عالم 
السياسة والاجتماع؛ فلولا الرجال الذين يروقهم أن يروا المرأة حرة طليقة تعبث بالحياء 
وتحطم قيود العرف والدين والأخلاق لما وجدت أنثى تجسر على النداء بالحرية ويطيب 
لها هذا النداءء ولو كان الرجال كلهم أزواجًا يعنيهم من المرأة ما يعني الصاحب من 
صاحبته» وكان النساء كلهن زوجات يحببن ويلدن ويتذوقن لذة الطاعة والإعطاءء لكانت 
المساواة التي يهتف بها بعضهن Lele‏ كريهًا يقض المضاجع» ويزعج هناءة النوم الجميل. 

خلقت المرأة لتعطى» وخلق الرجل ليأخذ منها كل ما تعطيه» خلقت المرأة للطاعة 
وبلق الرتحل؟ ا وندلى: الرحل ales ll)‏ حلفت الراة دن 
الرجلء وخلق الرجل ليحب نفسه في حبه إياهاء هذه هي حقيقة الحقائق قد أسرف 
الشرق في الإيمان بهاء وأسرف الغرب في إنكارهاء وبين هذين النقيضين وسط هو خط 
السلامة وياب النجاة. 

وقد تكابر المرأة نفسهاء أو تكابر الرجل حبًا للعنت الذي جبلت dale‏ ولكنها إذا 
رجعت إلى طبعها شعرت بهذه الحقيقة راضية أو da IS‏ وعز عليها إنكارهاء أو كان 
لجاجها في الإنكار دليلًا على شدة الشعور بهاء وصعوبة الخلاص منهاء ولذة العنت التي 
قلنا: إنها مجبولة عليها كما جبل عليها سائر الضعفاء» ويتساوى في هذا الشعور ذكيات 
النساء وغبياتهنء والعالمات منهن والجاهلاتء والقديمات في عصور التاريخ والحديثات 
في هذا العصر الذي خيل إليه أنه يقلب الطبائع؛ وينقل الفطر Loe‏ أشرجت عليه. 


ve 


حب المرأة 


وهذه ماري كورلي الكاتبة الإنجليزية المعروفةء إلى جانبي اعترافاتها التي دونت فيها 
قصة غرامهاء وأوصت بنشرها بعد موتها تقول فيها وهي تزري بالطالبات الداعيات: 
«أية امرأة تذكر الحرية وعلى شفتيها قبلة حبيبها!» وإلى جانبي كذلك ترجمة راحيل 
فارنهاجن, والكاتبة السويدية الكبيرة «ألن كي»» وكلتاهما من أذكى النساء وأعلمهن 
وأعطفهن تقول الأولى عن حبيبها: «لقد كنت أراني كأنني حيوان مملوك لذلك الرجلء 
وكان في قدرته أن يلتهمني لو يشاء» وتقول الثانية: «إن BLL‏ لا مقام لها ولا سعادة 
إلا أن تحب» وأنها تحب Gall‏ وتحب الرجل» وتحب حب الرجلء في حين أن الرجال لا 
يحبون إلا أنفسهم» وقليل منهم من يحب المرأة لشخصهاء ثم هي تتمنى أن يحب الرجل 
alt‏ كما Gas‏ المرأة المهدية Jeol!‏ أي أنها فيا تراه ذألن كي قحب الرجل Jats be‏ 
شخصيته كلهاء ويتناول فيها جانب الرجل وجانب الإنسان.» 

غير أن المجاز في كلام oll‏ كي يغطي على بعض الحقيقة؛ ويند بها SL‏ عن 
محجة الصدق والبيان الصريح» فإن الرجل ليحب «ذات» المرأة حين يحب نفسهء وليشعر 
بسروره Gall‏ حين يشعر لتلك المرأة بشخصية حرة في الاختيار والاستسلام» وليس 
في Gage‏ هذا الشعور اختلاف بين الرجال والنساء ولا الرجال بغافلين عن الفضائل 
الإنسانية التي يحسونها في المرأة مع الفضائل الأنثويةء ولكن الاختلاف يأتي حين تزن كل 
من etl sg ERE‏ الشخصية اللكزى مكل اة ا عند القوية 
وتعلم القوية حقها على الضعيفةء وتمتزج الاثنتان ذلك الامتزاج الذي تظفر dio‏ إحداهما 
بسعادة cell‏ والأخرى بسعادة التسليم» ولن تكون السعادتان WT‏ من نوع واحد LS‏ 
تريد oth‏ كي»؛ لأن اللذين يحسانها لم يكونا من نوع واحد في مزايا الجنسء ولا في مزايا 
الإنسان. ٠‏ 

وبعدء فأين «صوفية» تاجور وطبيعة الأنوثة في الحب؟! بعيد في ظاهر الأمر من 
بعيدء ولكنك إذا جاوزت عتبة النفس الإنسانية إلى داخلها فلا نهاية ثمة للالتقاء والافتراق 
بين هاتيك المنافذ والسراديب. 


الآراء والمعتقدات لجوستاف لوبون' 


للدكتور جوستاف لوبون توفيق في اللغة العربية لم ينله كاتب من كتاب الغرب الاجتماعيين 
في أيامناء فقد ترجمت له كتب Sal Bre‏ منها الآن روح الاجتماع» وسر تطور الأمم» وروح 
الاشتراكية» وروح الثورات» والآراء والمعتقدات» وهو الذي بين أيدينا الآن» ولا شك في أن 
هذه الكتب كلها لها قيمتها التي تستحق من أجلها النقل إلى لغتنا وإلى اللغات الأخرىء 
LISI,‏ لا نظن قيمتها هذه هي سر ذيوعها بينناء وإقبال أدباء العربية على ترجمتهاء 
فإن للكتب أسبابًا aged‏ لها الرواج والنجاح في كل موطن غير ما تحويه من الموضوعات 
وتحمله من الفوائد» وهذه ملاحظة لا يفوتنا أن ننبه إليها في صدد الكلام على هذا الكتاب؛ 
لأن مصنفات جوستاف لوبون مثل ظاهر للمصنفات القيمة في بابها التى استمدت معظم 
رواجها عندنا من أسباب أخرى طارئة غير أسبابها العالقة بها على اختلاف المواطن 
والبیئات. 

ولعل أدعى هذه الأسباب إلى الرواج أن الكتاب الأول لجوستاف لويون ظهر في اللغة 
العربية بقلم alle‏ قانوني له مكانة موقرة بين الفضلاء والأدباء ورجال الصحف والمجلات 
pga sll go‏ وام (ald‏ ولو pb‏ نكو ode Gyo‏ ات ol TT‏ فا ادان 
بخلاف ما اتفقوا عليه وأخذوه مأخذ الحقائق المقررة المفروغ من بحثها والإيمان بهاء 
فلا هى تعرض بعد ذاك على النقدء ولا هى تقبل الجدال» فقد خلفت لنا الثورة الفرنسية 
مبادئ عن المساواة والحرية وعصمة الإجماع, وقداسة آراء الشعوب نجم أكثرها من وحي 


NAY ديسمير سنة‎ ۲٤ 


ساعات بين الكتب 


الخيال والعاطفةء وقبلها الناس قبول التسليم الأعمى؛ لأنهم حسبوا أن المبادئ التي قتل 
في سبيلها من قتل واشترتها الأمم بما اشترتها به من الشدائد والمحن والأهوال يستحيل 
أن يطرقها الزيف أو تعتريها عوارض الضعف كما تعتري المبادئ التي لم تسفك في 
سبيلها قطرة غير قطرات المدادء ولم يبذل الناس في شرائها AST‏ من ورقة تكتب عليها 
وقلم يجري بتسطيرهاء فلما فوجئ قراء العربية بآراء الدكتور الغريبة» وشهدوا أول مرة 
طريقة في التدليل تخالف طريقة الجمع والاستشهادء والذهاب مع الظواهر السطحية 
وقواعد العرف المصطلح عليها فتنوا بهذا النمط الحديثء واشتاقوا إلى التوسع فيهء واتفق 
ذلك في أوائل العهد الذي كثر فيه تجاذب الكلام على الحرية والديمقراطية وحقوق 
الشعوب وما إلى ذلك فكان هذا Mase Bel‏ على الالتفات إلى كتب لوبون وآرائه والعناية 
بقراءتها ومناقشتهاء والعجيب أن هذه الكتب لا تشجع الديمقراطية وهي مع هذا ظهرت 
في إبان حركتها عندنا فلم تثبطهاء ولم يكن اعتلاج البحث في نظرياتها إلا كاعتلاج كل 
عاطفة جامحة يخالطها الرأي الزاجر من قبل العقل فيزيدها مضاء واحتدامًاء ويكون 
الزجر الذي يصدها عن طريقها als‏ حافز يقذف بها في ذلك الطريق ويعصف بالموانع 
والعراقيل» فهل يعد هذا مصداقًا غير مقصود لتلك النظريات التي بشر بها لوبون ولا 
يزال يبشر بها في كل كتاب! 

والواقع أن ن لوبون مبشر علمي ينحو في تقرير آرائه منحى الواعظ ورجال الدعايات, 

أن كتبه هي نظريات وتطبيق لتلك النظريات في وقت aly‏ فهي تقرر أ ن العقائد تثيت 
oi‏ والتكرير» وهي في الوقت نفسه تؤكد وتكرر فكرة واحدة لا Gas‏ الرجل يدور 
عليها ويبديها ويعيدها؛ ليجعلها في حكم العقائد الثابتة والبدائه اليقينيةء ولقد أفلح في 
شطر من دعايته ولكنه لم يفلح في الشطر الآخر. أفلح في تبيينه أن البرهان لا ينقض 
العقائد التي توارثة 0 وأشربتها أرواح الجماعات» aly‏ يفلح في إنشاء عقيدة 
واحدة بذلك التوكيد الذي يتكلفهء وذلك التكرير الذي لا يمله. بيد أننا نظلمه إذا أخذناه 
بهذه الخيبة؛ لأنه يشترط للنجاح والتوكيد شروطًا لم يحاول استيفاءهاء ولا هو يستوفيها 
إذا أقدم على هذه المحاولة! 


وكتاب الآراء والمعتقدات الذي ترجمه الأديب الفلسطينى محمد عادل زعيتر, وطيعته 
المطبعة العصرية بمصر هو تبشير جديد بدين الدكتور لوبون العقليء ودعايته المنطقية, 
وهو توكيد جديد للأصول التي تقوم عليها عقائد الجماعات» وتبني عليها أطوارها 


YA 


وتقلباتهاء وهو تفصيل بعضه مسبوق وبعضه غير مسبوق لآرائه التي أجملها في مصنفاته 
الأخرى: وتكملة يحتاج إليها كل من يحب استقصاء آراء الدكتورء والتزود من شروحه 
وبيناته. 

ولسنا نريد أن نطيل في سرد النظريات القديمة أو الطريفة التي أودعها المؤلف كتابه 
هذاء فإن قواعد هذه النظريات غنية عن الإجمالء وإنما نريد هنا أن نعرض لمسألتين اثنتين 
إحداهما تتعلق بأساس الموضوع الذي سمي الكتاب owls‏ والثانية تتعلق بشعور اللذة 
والألم الذي (ens‏ نهدن الشركة و «إن اللذة والألم هما لسان الحياة المادية 
والمعنوية وعنوان الكدر والصفاء في الأعضاءء وبهما ترغم الطبيعة الحيوان على الإتيان 
بأعمال يستحيل الوجود بدونها.» 

فأما المسألة الأولى فهى التفريق بين الآراء والمعتقدات» أو هو موضوع الكتاب نفسه 
يعوا tales‏ ية والراي ان Glide‏ ق تعر GIGLI‏ من ليدأ alg J)‏ 
والعوامل التى تنشئ أحدهما غير العوامل التى تنشيئ الآخرء كما هى الحقيقة من أكثر 
الوجوهء ولكن GIGLI‏ يغلى في التفريق إلى حد بعيدء ويريد أن يفهمنا أن الاعتقاد ملكة في 
النفس غير ملكة الارتياء في الأساسء فهل هو على صواب؟ وهل الاعتقاد والارتياء جوهران 
متناقضان أو مختلفان! 

الذي نقرره أن الرأي والعقيدة في أساسهما يرجعان إلى معدن واحد؛ لأن رأيك في 
شيء واعتقادك إياه كلاهما هو أثر ذلك الشيء الذي يلقيه في روعك من طريق واحدة 
بوسيلة واحدة هي وسيلة المعرفة الفذة المتاحة للإنسانء وإنما يبدأ الفرق بين الرأي 
والعقيدة عند «التمحيص والامتحان» إذ تكون وسائل «التمحيص والامتحان» ميسورة 
في الآراء فتتوقف عليها وغير ميسورة في العقائد فتقوى على مكافحة النقد وتستعصي 
على التجرية والبرهان. مثال ذلك أن ملاحظة الأشياء قد هدت بعض الناس إلى أن النار 
تنطفئ في الماء وهدت الآخرين إلى أن الحياة الدنيا تتبعها حياة أخرى فيها الثواب 
للمؤمنين والعقاب للمنكرينء فما الفرق بين ما اهتدى إليه هؤلاء وما اهتدى إليه هؤلاء؟ 
الفرق بينهما أن وسائل التمحيص والامتحان في الدعوى الأولى محصورة يمكن التيقن 
منها بالحس والمشاهدة» وأن الدعوى الثانية وسائل تمحيصها وامتحانها غير محصورة 
ولا هي مما يخضع لحكم الحس واليقين» فإذا قيل: إن موضوع العقيدة يتصل بالشعور 
والرغبةء Gly‏ موضوع الرأي يتصل بالحس والتجربة قلنا: إن كل شيء في هذه الدنيا 
يمكن أن يكون موضوع رأي وموضوع عقيدة في وقت واحد؛ فهذه التميمة التي يلبسها 


۳۹ 


ساعات بين الكتب 


المؤمن بالتمائم هي موضوع يصلح للتجرية ويصلح للإيمان Les‏ وينظر إليها رجل 
فيخرج منها برأي وينظر إليها غيره فيخرج منها بعقيدةء ولا فرق في الحالتين غير الفرق 
في وسائل التمحيص والامتحان عند هذا وذاك» وليس منا إلا من كان يؤمن بشيء ثم 
عدل عنه إلى رأي يقبل النقد والمناقشة» وما تحول الشيء ولا تحولت ملكات المؤمن بهء 
ولكنها هى وسائل النقد تيسره له بعد أن كانت متعذرة عليه» فعلى هذا يصح أن يقال: 
إن العقيدة أثر نفسي gf‏ مجموعة آثار يصعب على صاحبها حصر المواد اللازمة لتحليل 
جميع عناصرها وحد جميع جوانبهاء وأن الرأي عقيدة محدودة العناصر والجوانب يرجع 
فيها إلى مقياس مطرد متواضع عليه ولزيادة التوضيح نسأل: هل يمكنك الإيمان بالشيء 
الذي ثبت بطلانه من طريق الرأي كل البطلان؟ نعم إن العقائد لا تثبت بالبرهان» ولكن 
هل هي تقوم على الشيء الذي أثبت البرهان بطلانه؟! لا ولا ريب» فهي إذن معدن لا 
ينفصل عن معدن المعرفة كل الانفصالء وكونها لا تقوم على البرهان لا يدل إلا على أمر 
واحد» وهو أن البرهان ليس بعنصرها الوحيد. 

وقد يقال: إن العقائد ترمز وتّورّى وإن الآراء تتناول الأشياء مباشرة بغير رمز ولا 
تورية» وهذا إنما يكون صحيحًا لو كنا نعرف Moly Gad‏ في هذا الكون معرفة مباشرة 
بغير رموز ولا توريات» ولكن الحقيقة أن المعرفة المباشرة مستحيلةء وأن كل منظر نراه 
أو نغمة نسمعهاء أو خاطر نحس به إن هو إلا رمز ظاهر لحالة باطنة لا يستطاع 
استكناهها والنفان إلى حقيقتهاء فما اللون وما الصوت وما الفكر بل ما المادة نفسها 
التي نعيش فيها ومنها وبها إلا رموز لحركات يخفى علينا كنههاء ويستحيل علينا كل 
الأمتخالة Ladle gf‏ ف ذو اتا ولك أن تقول إن الحظ إل الوق yao‏ مكلا هى توغ 
من الإيمان الرمزي يريك الصورة ولا يريك الحقيقةء وأن العقيدة في آلهة الماء والبراكين 
عند قدماء الأمم هي نظر رمزي كذلك GIS‏ يعوزه سداد التحقيقء ودقة الرمز والتعبير. 


Li‏ المسألة الأخرى وهى مسألة اللذة والألم» فقد أصاب الدكتور لوبون حين سماها 
عنوانين للكدر والصفاء دليلين على معنوية باطنية؛ أي معلومات لعلل كما أن الأعراض 
نتيجة لمرضء إلا أنه هدم كل ما أراد أن يبنيه Legale‏ بهذا التعريف الذي جعل اللذة والألم 
نتيجة لحالة سابقة في الجسم قبل الشعور بهماء وقبل أن ينطبعا في صفحة الإحساس 
على صورة محبوية أو dag So‏ فإننا متى علمنا أن اللذة والألم محكومان بعوامل أخرى 
نجهلها ولا نحس بها فالخطب إذن هو خطب تلك العواملء والمهم لدينا أن نعرف ما 
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تريده تلك العوامل وما تأباه وما تدفع الإنسان إليهء فيكون لذيذًا لديه أو تدفعه إليه أيضًا 
فيكون Ube‏ في حسه. فالإنسان مدفوع على الحالتين قبل أن يذوق اللذةء أو Gods‏ الألم» 
واللذة والألم هما كما قال الدكتور عنوانان أو عرضان لتلك الحركات الخفية التى تختلج 
في الجسم LAN Gale Slee‏ "ولد للكمسامن» Ged Talay ail lily‏ اذا sista‏ 
إن الإنسان يعمل ما يلذه» ويجتنب ما يؤله» إذا كان من الثابت المحقق أن الإنسان مكره 
على اللذة التي يطلبها كما هو مكره على الألم الذي يجتنبه! ثم ماذا أوضحنا وماذا فسرنا 
إذا قلنا: إن اللذة والألم هما أكبر عوامل AS atl‏ وها نحن أولاء نرى إنسانًا يكرم؛ لأن 
الكرم لذيذ عنده ونرى إنسانًا غيره يبخل؛ لأن الكرم يؤلله ويكدره. فلا توضيح هنا ولا 
تفسيرء بل هو تحصيل حاصل وحكم ظاهر من قبيل الحكم على تركيب الساعة بأرقامها 
وإشاراتهاء ثم صرف النظر عن عددهاء ولوالبهاء وعن اليد التي تحرك تلك العدد واللوالب» 
والفكر الذي يحرك اليدء والعوامل التي تحرك الفكرء والقوانين التي تحرك الجميع. 

ولسنا ننكر أن الإنسان يحب bts‏ ويكره ما re daly cabgs‏ ألا يفعل sis‏ إلا 
أصابته منه لذة ولم يصبه ألم. إلا أن الإنسان يألم مع هذا ولا يجد اللذة حيث يطلبهاء ولا 
يفلت من الألم حيث يهرب edie‏ فهو يعمل العمل قبل أن يتذوق لذته وألمه, ثم تأتي بعد 
ذلك كيفية شعوره بذلك العملء وهو ابن طبيعة الحياة» لا لأنها لذيذة أو مؤلةء بل لأنها 
هي طبيعة الحياة التي لا يد له في خلقها ولا في خلق ظرف واحد من ظروفهاء وإلا فلماذا 
تختلف الطبائع E‏ هذا الإنسان ما يؤلم سواه ويؤلمه ما يلذه! ولماذا تكون اللذة في 
هذا الجسد عنوانًا لحالةء وتكون في جسد ond‏ عنوانًا لحالة تختلف gic‏ أو تناقضها! 
إنما ينبغي أن نبحث هنا عن الإرادة الخفية التي تهيمن على عوامل الجسدء وتكيف الحس 
نفسه 8 يعود SL‏ للشعور باللذائذ والآلام, أما الوقوف عند العناوين فقد يرضينا 
بالأسماء والأصداءء ولكنه لا يرضينا بحقائق الأشياء. 


وصفوة القول: إن الرأي والعقيدة لا يختلفان في الأساس» وإنما يظهر اختلافهما عند 
العرض على وسائل التمحيص والامتحان» وأن الحياة لا تبحث عن اللذة أكثر مما تبحث 
عن all‏ وإنما تفعل فعلها ثم يجيء US‏ من اللذة والألم غير مطلوب ولا مدفوع؛ وعبرة 
هذا الرأي أن للإنسان غاية في الحياة فوق لذاته وآلامه» وأنه ريما كان طالبو BAW‏ 
القانعون بها هم أقل الناس نصيبًا من دوافع الحياة. 


الغيرة 


عطيل والزنيقة الحمراء! ما أعجب المصادفة التى جمعت بين هذين الأخوين المتباعدين 
في رف واحد! وما أجدرنا أن نؤمن بأرواح الكتب لحظة لنصدق أن هذين الكتابين Lei]‏ 
تصافيا وتوافيا لاتفاق بينهما في الروح» وتشابه في الهوى والمزاج» ومحنة واحدة ألفت 
بين عطيل المغربي وجاك الفرنسي» وبين شكسبير في الأقدمين وأناتول فرانس في المحدثينء 
فسعى كلا الكتابين إلى الآخر بين الرفوف» وغنما ثمة هنيهة يتناجيان فيها على غرة من 
الكتب المتطلعة وغفلة من اللجاجة والفضول! 

ولكن حسب الدنيا ما فيها من المراء والنزاع على أرواح الناس فلا نزيد عليها أرواح 
الكتب» ولا تدخل الخصومة والصداقة بين الرفوف والأدراج فيعز عليها القرار ويعود 
حفظ الكتاب عملا أشق على أصحابه من عمل المروض الذي انقطعت عنده السلاسل 
وتكسرت القضيان! فلا مصافاة هناك ولا موافاة بين عطيل والزنيقة الحمراء ولا بين 
روح شكسبير وروح أناتول» وإنما هي كتب ضاق بها المكان على الرفوف المرتبة فلقيت 
مكانها على الرف المعزول في انتظار الترتيب والتجليدء وهذا هو pull‏ كله في تلك الصداقة 
التي جمعت عطيلًا الأسود والزنبقة الحمراءء وألقت بهما معًا في ذلك الجوار السعيد! 
ولعله ليس أضعف من السر الذي يؤلف جميع الصداقات بين الناس ويلقي بهم في كل 
جوار. 

فيم يشترك هذان الكتابان على ما بينهما من البعد في الجنس واللغة العبقرية 
والزمان! يشتركان في حكاية الغيرة العمياء التي تقوم على أوهن الأسباب» وأسخف 
القرائن» فتّودي Blas‏ طيبة أو تقضي dual, ass‏ يشتركان في هذا السّم الذي 
تكفي قطرة منه لتكدير «أوقيانوس» من الهناءة والثقة والراحة والصفاءء يشتركان في 


ساعات بين الكتب 


تمثيل ضعف هذا الإنسان الذي تعصف بسعادته في الحياة همسة شاردةء أو شية باطلةء 
والذي ترتبط سعادته كلها men‏ ما أهونه! وما أقرب امتحانه بالنكث والانحلال! 

عطيل قتل صاحبته ولم يرحم شبابها وجمالهاء ولا أصغى إلى ضراعتها وابتهالهاء 
$4 أكان يبغضها؟ أكان في نفسه شبع من متعتها ونعيمها وبرد ظلالها وطراوة عطفها؟ 
كلا! بل لقد كان يهم بقتلها وإنه لأشغف ما يكون بهاء وأشوق ما يكون إلى قربهاء وكان 
يصر على إهلاكها وإن رحمته بها لتأبى عليه أن يرسل نفسها إلى السماء خاطئةء أو 
يُصعدها إلى ربها منقوصة الغفران» فيقف عندها في صلابة الصخرء ورقة الماء يقول لها: 
هل صليت الليلة يا ديدمونة؟ 

فتقول: نعم يا سيدي. 

فيقول: إذا كنت تتذكرين لك GSS‏ يُبقى بينك وبين رحمة الله فرجة فاستغفري حالا. 

ثم يظهر لها نية القتل فتسأله في dag!‏ أتذكر القتل؟ فيجيب: إياه أذكرء فتهتف 
خائفة؟ إذن لترحمني السماء! فيقول وقلبه يقطر دمًا: آمين» بكل جوارحي. 

ثم يعلنها بالشبهة ويدور بينهما هذا الحوار. 


عطيل: احذري يا حبيبتي! احذري من الحنث وأنت على سرير الموت. 

ديدمونة: نعم ولكن لا. لا أموت الآن. 

عطيل: بل الآن» وأن تعترفي خير لك لأنك لو أنكرت كل جزء من أجزاء hid‏ وشفعت 
كل إنكار بقسم لما بددت قوة العقيدة التى أتألم منهاء ستموتين. 

ديدمونة: إذن ليرحمنى الله. 

عطيل: آمين. 

وهكذا يقتلها وهو يرحمهاء ويقصيها عن الدنيا وهو يتمنى اقترابهاء ويريد هلاكها 
لا لآنه يكرههاء ولكن لأنه كان في نوية من القلق اللاذع يريد معها هلاك نفسه. 

وجاك - في رواية الزنبقة الحمراء — يعرض عن ie‏ ويصم أذنيه عن ندائها 
وإلحافهاء ويعمي عن البينة الناطقة ليستسلم للوهم الخادع» ويعصي كل دعوة تهيب به 
إلى المودة والاتصال ليطيع كل نبأة تميل به إلى الهجر والقطيعةء لم؟ ألعداوة ونفور؟ 
ألزهد في ذلك النعيم الذي راح يحتويه» وذلك الحب الذي يشيح عنه؟ INS‏ بل لفرط رغبة 
وشدة غرام» ولو أنه كان أقل رغبة وأضعف غرامًا لما أمعن في طلب الهجر ذلك الإمعانء 
ولا حنقت نفسه على صاحيته ذلك الحنقء وإنما هو يدفعها عنه؛ لأنه يريد أن يضمها 
إليه فلا يستطيع» ويأبى أن يراها لأنه يحب أن يراها لنفسه فلا يطيق. 
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الغيرة 


يقول سليمان الحكيم: «إن الغيرة قاسية كالقبر.» وهي مقالة رجل ملك مثات النساءء 
وحق له أن يكون أزهد الناس في العشيقات» وأقلهم غيرة على الجواري والزوجات. ولكن 
الغيرة لا تعنيها الكثرة والقلة ولا تعرف الزهد والقناعة» وقد يغار صاحب الألف على 
واحدة توشك أن تفلت منه» كما يغار صاحب الواحدة التى لم يكن له سواها من قبل 
ولن يتعلق له رجاء بسواها بقية حياته» فحيثما تتحرك الأثرة فهناك تتحرك الغيرة» وقد 
تكون الأثرة مع الغنى كما تكون مع الفقرء بل لعلها في نفس الغني المجدود أقوى منها 
في نفس الفقير المحروم. 

والمنافسة أقوى بواعث الأثرة» فحيثما تشتد المنافسة ويكثر الزحام تظهر الأثرة 
وتظهر معها الغيرة Sly‏ لم يكن في الأمر حب ولا وفاء» ولهذا تكثر الغيرة حول النسوة 
اللواتي يبرزن للجماهير؛ لأنهن معروضات للمنافسة والسباق بين الطلاب» فيكون لهن 
gle‏ أكبر من geile‏ :فى الجمال أو الرشاقة gh‏ اكام وييدون من هذه الوجهة جاتن 
القصبة التي يتهافت عليها المتسابقون ولا قيمة لها في نفسهاء وإنما القيمة للسبق لا 
الغايةء واللذة للظفر لا للشيء المظفور بهء gly‏ كانت الخيبة في رهان الخيل Se‏ أو في أي 
رهان من قبيله تمس عطف الإنسان وغروره كما تمسهما الخيبة في طلب BLL‏ لرأيت في 
ميدان السباق من التنافر والبغضاء مثلما تراه في ميدان الغرام. 

يقول روشفكول وهو حكيم خبير بهذه الشئون: «تولد Spall‏ مع الحبء ولكنهما 
لا يموتان Les‏ في كل حين»» وكان الأصدق أن يقول: إن الغيرة تولد مع الاهتمام أيَّا كان 
سببه وكيفهما كان الباعث إليه؛ فقد لا يكون الاهتمام عن حب الإنسان الذي أنت مهتم 
به» ولكنما هو اهتمام للمنافسة في ذاتها كما تقدم» أو للشخص المنافس أو لإرضاء شعور 
في النفس لا علاقة له بهذا ولا بذاك. إلا أن أقتل الغيرة وأمضها وأقساهاء ما كان عن 
حب صحيح» وثقة مكينة» ورجاء غير مشكوك فيه. فإذا أحب العاشق واطمأن إلى حبهء 
وبسط الرجاء في مستقبله لا يرى له نهاية ولا يقف فيه عند أمدء ثم أفاق فجأة على شبهة 
تنغص حبه وتزلزل مكان الثقة من عطفه»ء وتقتضب عليه أحلامه وآماله وتحد من سعة 
ذلك الرجاء الذي كان يبسطه على الحياة وما فيها بغير حد ولا نهاية» فذلك هو الجحيم 
الموبوء الذي لا فرار فيه ولا ملاذ منه» وذلك هو العذاب الذي لا طاقة للجسم والدم 
بمثله. ولا تمنى الطبائع الآدمية بما هو أنكأ منه وأمر مذاقًا؛ فإن كانت الغيرة من شكء 
فهناك الحيرة الكاظمةء والقلق lll‏ المسموم» وأي عذاب أقسى من قلق يثير الوساوس ثم 
يطلق زمامهاء فلا هو يردها بعد ذلك؛ ولا هو قادر على أن يميل بوسواس واحد منها 


£0 


ساعات بين الكتب 


إلى الراحة؟! وإن كانت الغيرة عن يقين فهناك الصدمة القاتلة كأنما هي صدمة المقبل 
بكل قوته إلى حيث lige‏ ويستريح» فإذا هو يستقبل الضربة المصمية في المقتل الأمينء 
ولقد قيل: إن Gall‏ بغير عيون؛ لأنه ينخدع عن الحقيقة الواضحةء ويماري في الواقع 
المحسوسء فإن كان لذلك سبب فليس هو الغفلة كما قد يظن لأول وهلةء ولكنه هو هول 
العذاب الذي يخافه المحب ويتهيبه فيسهل عليه في سبيل الهرب منه أن ينكر الشمس 
ويصدق المستحيل. 

ولكن إذا صح أن Gall‏ بغير عيون فالغيرة لها عيون مفتوحة لا تحصىء وإن كانت 
لتضل عمدًا عن الرؤية في معظم الأحايين! وبين عمى الحب ويقظة الغيرة ألم جهنمي 
كألم الجسم المشدود بين قوتين تعدو كل منها في طريق! 

ا الات والرجالء والنساءء وربما تواتر بين 
الناس أن المرأة أشد غيرة من الرجل؛ لأنها تستغرق شعورها في الحبء ولا تستبقي 
لنفسها بقية تعوذ بها عند الخيبة فيهء وأنها تفتأ حياتها بين غيرة تضاعفها الشبيبة 
والسذاجة» وبين غيرة تضاعفها الكهولة والعلم بطبائع الرجالء فهي إذا كانت فتية جاهلة 
بالحياة كان aad Lote Spal aif‏ فاس عل قدر Recall‏ العارمة والققة المخدوعةء وهي 
إذا كانت كهلة محنكة السن أشفقت من إدبار العمر؛ واشتدت غيرتها على قدر اشتداد 
الشك والحذر من تقلب الرجال» وهي في الشباب والكهولة أميل إلى الاستسلام وأسرع إلى 
«relly boy!‏ فهي لهذا nal‏ من الرجل Gately‏ هذه الخالجة sla ggll Asia‏ بيد أن 
صاحبنا أناتول فرانس — مؤلف الزنبقة الحمراء — يزعم غير ما يقول الأكثرون ويبني 
روايته هذه على ذلك الاعتقاد المخالف لآراء الكثيرين» فهو يقول: «إن الرجل الغيور يغار 
حقاء ويتهم المرأة لكونها تحيا وتتنفس؛ وهو يخشى خطرات السريرة» ونزعات الجسدء 
والفكر التي تجعل من المرأة مكلوة) AN‏ مخف ل Aa yea di‏ م ر ر 
متناقضًا في diab‏ ممتنمًا على الفهم والإدراك في بعض الأحيان» وهو يتعذب؛ BY‏ يراها 
تتفتح عن طبيعته الحلوة LS‏ تتفتح الزهرةء ثم لا يأمل أن يحتجن Gall‏ - بالغة ما 
بلغت قوة أسره وصلابة قيده - كل ما يتضوع من شذاها في تلك الآونة المهتاجة التى 
تسمى الشباب والحياةء والسيئة الفذة التي يحاسبها عليها في أعماق قلبه هي «أنها هي» 
أي أنها كائنةء وأنها جميلة وأنها تحلم الأحلام! وكم ذا من قلق المعنت في ah‏ الفكرة؟!» 

ثم يقول: «أما المرأة فلا تحس في نفسها Gye Had‏ هذه الخواطر الجامحةء وأكثر ما 
تظنه غيرة منها إن هو إلا شعور المزاحمة. 


الغيرة 


فأما هذا العذاب الواصب في كل جارحة وهذه الوساوس الشيطانية التى تتحكم في 
الخيال» وهذه اللواعج الطاغية المحزنة» وهذا الهياج الجسدي الثائر فلا gh‏ من ذلك 
عندهاء أو أن ما عندها يقرب من لا شيء. 

فشعورها في الغيرة يخالف شعورنا في وضوحه واستقامته وطبيعتها يعوزها ضرب 
واحد من الخيالء لا ينمو فيها على أتمه حتى في شئون الحب والحواس» ونعني به الخيال 
التصويري المحسوسء والقدرة على استكناه الرسوم المحدودةء وإنما يشتمل على جميع 
شواعرها غموض شامل وتتحفز قواها كلها للصراع في لحظة واحدةء فإذا سارت غيرتها 
مرة وثبت للكفاح في عناد جامح بين العنف والحيلة لا طاقة به Jol‏ وشحذ عزيمتها 
للكفاح نفس ذلك المهماز الذي يمزق أوصالنا ويضعضع قلوبناء فإذا هوت من عرشها 
فالهزيمة تزيدها مضاء وتهالكًا على الغلبة والسيادة» والخيبة توليها ثقة جريئة مكابرة 
ترجح على ما يصيبها من خذلان الأسف والكآبة.» 

قال: «وانظر إلى هرميون في رواية راسين» فإن غيرتها لا تستنفد نفسها بخارًا أسود 
يتصاعد من سورة عاجزةء وهي لا تبدي لك إلا قليلًا من الخيالء ولا تنسج من آلامها 
مأساة من الهواجس المبرحة القاتمةء أو تنفق الوقت في الوجوم a‏ وما الغيرة pas‏ 
الوجوم والندم؟ ما الغيرة بغير الوسواس الشيطاني والهوس الملازم؟ إن هرميون ليست 
بغيرى. إنما هی قد عقدت نيتها على اعتياق زواج bb‏ وصممت على أن تمنعه بكل 
وسيلة لتسترد إليها العاشق المغصوب» وهذا كل ما في الأمر.» 

وان قتل «نيويتلمس» لأجلها وفي جرائر تدبيرها فزعت وارتاعت. هذا صحيح! 
ولكن الشعور الغالب عليها كان شعور الأسف والخيبة؛ لأن «مشروع زواجها قد أخفقء 
ولو أن رجلا كان في موضعها لقال: حسن! ذلك خير. إن المرأة التي أحببتها لن تزف إلى 
غيري الآن.» ١‏ 

فأناتول فرنس يجعل الغيرة من خصائص الرجلء ولا يرى أن يسمي هذا الشعور 
الذي وضعه في المرأة باسم الغيرة كما يسميه جميع الناس» ولسنا نعرف الحكمة في 
إنكار هذه التسمية» ولكننا نعتقد أن المرأة أشقى 8 لأنها أحوج إلى الحب» وأعظم 
استغراقا فيه وأخوف من الفقد والهجران» ويجوز أن تختلف التصورات التي تلهب 
هواجس الغيرة بين الجنسين» ولكن أليس للرجل منادح من العزاء عن خيبة J a‏ لا 
تجدها المرأة؟ أليس يخزيه في نظره ونظر إخوانه أن يفني صوابه في الهوى» وينسى المجد 
والصراع والمعارف والأمثلة العليا ليشغل قلبه وعقله بامرأة خائنة أى توشك أن تخونه؟ 


۷ 


ساعات بين الكتب 


ففي ذلك ولا ريب حافز لهمته وموقظ لنخوته لا تتعزى المرأة بمثله؛ لأنها لا تخجل من 
الاستغراق في الحب» ولا تحس في طبيعتها ما ينبو بها عن هذا النصيب. 

إن الغيرة ثمرة Gall‏ والأثرة والخوف» وهذه العناصر الثلاثة تثمر في طبائع النساء 
ما ليست تثمره في طبائع الرجالء فهؤلاء وهؤلاء يغارون» ولكن أحرى الفريقين بالزيادة 
من هو أحرى بالإشفاق» وأخسر صفقة في الضياع. 


الصبر على الحياة' 


لفت نظري من أخبار الصحف كثرة حوادث الانتحار التي تقع في هذه السنوات» وتفاهة 
الأسباب التي تبنى عليها بالقياس إلى ما يعده الناس سبيًا GIS‏ لنبذ الحياة ومفارقة 
الدنياء والمفارق لها باختياره على ثقة من العدم بعدها إن كان من منكري الديانات: كما 
يظن بالمنتحرين؛ أو على ثقة من العذاب إن كان مؤمنًا بالله واليوم الآخر» ومصدقًا بتحريم 
قتل النفس ولو كان القاتل صاحبها وأحق الناس بصيانتها أو التفريط فيها. 

ففي مصر وفي أوربا نسمع أنباء عجيبة من أنباء الانتحار ألفها الناس فكانت إلفتهم 
لها oe‏ آخر من عجائبها الكثيرة فهذا يقتل نفسه سآمة وملا ولديه امال والصحة 
والوجاهة» وهذه تقتل نفسها حزنًا على GLI‏ كانت تحب رواياته أو تأنق بشخصه. 
وغيرهما يقتل نفسه pil‏ سبب ظاهرء أو مع ما يبدو للناس من وفرة دواعي الحياة 
عنده؛ وكثرة وسائل اللتعة لذيه» وتنتقل من هذه الفكة التى لا يكاد يكون انتخارها LES‏ 
a‏ هين إل ف أخرى Gd‏ اساب سقطها عل اناه ولكنك لتر فيها وجا 
لطلب الموت والإقدام على أيأس اليأس الذي يقدم عليه إنسان» وقد يسهل علينا تعليل ذلك 
كله باضطراب الأعصابء واختبال الحواس» ولكنها مسألة يبقى فيها وراء هذا التعليل 
مجال bill‏ وموضع للاعتبار. 

إن الانتحار داء قديم عرفته الأمم الغايرة» فأحله أناس وحرمه آخرون» وكانوا في 
تحريمهم ob!‏ على رأي يقرب من آراء المعاصرين في هذا الموضوع, ولكننا لا نخال النظرة 


NAVY يناير سنة‎ ۷ ١ 


ساعات بين الكتب 


التي كان ينظر بها الأقدمون إلى «الموت المختار» تشبه نظرتنا نحن dol}‏ ولا نحسبهم 
كانوا يفكرون في دنياهم كما نفكر نحن في دنيانا الآن. 

فكان فيثاغوراس ينكر الانتحار كما ينكره رجال الدين من المسلمين والمسيحيين؛ 
أي أنه كان يعتبره عصياتا لله وتمردًا على إرادته» وينهى الناس أن يبرحوا موقفهم في 
الحياة بغير إذن القائد الذي وقفهم فيه وهو الله وكان بيوليوس شارح فلسفة أفلاطون 
يقول: إن الرجل العاقل لا يطرح بدنه أبدًا إلا بمشيئة الله وحرّم أفلاطون الانتحار لأسباب 
كأسباب فيثاغورس» ولكنه أباحه عندما تقضي به das pill‏ أو يهبط الإنسان إلى الدرك 
الأسفل من الفاقة. 

أما أرسطو وهو رجل الدولة بين الفلاسفة فقد حرمه؛ لأنه عدوان على حقوق الدولة 
المفروضة على الأفراد» وهو سبب كما ترى يقارب السبب الذي بني عليه تحريمه في 
القوانين الحديثةء واستحقاق صاحبه العقوية والملام. ۰ 

وقد وجد من المفكرين الأقدمين من أباح الانتحار كما أباحه دافيد هيوم الإنجليزي» 
وشوبنهور SUM‏ في هذه العصورء وكان طليعة أولئك المفكرين «سنيكاء الذي كان هو 
أحد عظماء المنتحرين المشهورين في تاريخ الرومان» ولكن سنيكا تجاوز كل حد وصل 
إليه فلاسفة الزمن الأخير في هذا المعنى إلى تحبيذ الانتحارء والإطناب في مدحه» ووصف 
ترفيهه عن المتعبين والمعذبين. 

يقول «ليكي» مؤرخ الأخلاق الأوربية من أوغسطس إلى شارلمان - وهو الذي نعتمد 
عليه في رواية هذه الآراء - إنه «لا محل للشك في أن حكم الأقدمين على الانتحار يختلف 
اختلافا بعيدًا من حكمنا نحن عليه» فقد تعاقبت المدارس الفلسفية باستحسانه؛ ولم يبلغ 
قط في رأي منكريه مبلغ هذه الشناعة التي نسمه بها في الوقت الحاضرء ويرجع ذلك من 
الوجه الأول إلى رأي الأقدمين في الموت, ثم إلى اعتبار آخر علينا أن نذكرهء وهو أن المجتمع 
متى تعود مرة أن يقبل الانتحار فقد تزول وصمة الإجرام عن الفعلةء بعد أن تزول عنها 
صبغة العار والمسبة؛ GY‏ الذين يعتقدون أن الخجل والألم اللذين يجنيهما المنتحر على 
أسرته ليسا هما كل جريمة الفعلة يسلمون أنها من دواعي الغلى في الحكم عليهاء فهذا 
الغلو إذن لم تكن له من داعية في تفكير القدماء. بل لقد كان أبيقور ينصح الناس بأن 
يزنوا ويدققوا الوزن ليعلموا هل هم يؤثرون أن يأتي الموت إليهم أو أن يذهبوا باختيارهم 
إلى الموت» وقد أمات الشاعر لوكريتس أحد تلاميذه بيده كما فعل كسيوسء وأتيكوس 
صديق شيشرون» وبترونيوس الشهوان» وديودروس الفيلسوف» وكان بليني يقول: إن 


الصبر على الحياة 


حظ الإنسان أرجح من حظ الآلهة في شيء واحد على JEM‏ وهو أنه قادر على الفرار بنفسه 
إلى القبر! وكان يقول: إن من دلائل كرم العناية أنها ملأت الأرض عقاقير شتى يجد فيها 
المتعبون طريقهم إلى الموت بغير عناء ولا إبطاءء ومن الذكريات التي تخطرها على بالنا 
الإشارة إلى شيشرون ذكرى هجسياس الذي كان الأقدمون يلقبونه بخطيب الموت» وكان 
Liles‏ نابغا من معلمى المدرسة القيروانية يرى أن الموت هو الغاية التى لا غاية بعدها 
للكائن العاقل؛ وأنه لما كانت الحياة موقرة بالهموم وكانت مسراتها زائفة سريعة الزوال 
كان الموت هو أسعد نصيب يتوق إليه الإنسان» ولقد بلغ من فصاحة لسانه ومن فتنة 
السحر الذي أحاط به القبر أن كان تلامذته يقبلون فرحين على تحقيق وصاته» Oly‏ 
كثيرين منهم أراحوا أنفسهم بالانتحار من مضانك الحياةء وقد اشتدت عدواه حتى قيل: 
إن بطليموس اضطر آخر الأمر إلى نفيه من الإسكندرية.» 

ولكنه في روما بين الرواقيين الرومانيين كان للانتحار GLE‏ العظيم وفلسفته المتقنة, 
فقد كان قتل النفس منذ عهد عهيد كما روي في حادثتي كرتيوس ودشيوس شعيرة 
من BLS‏ الدين كأنها كانت بقية لشعيرة التضحية due‏ ثم cele‏ في أواخر الأيام 
الوثنية حوادث عدة جنحت بالكراء إلى هذه الوجهة؛ منها أمثولة «كاتو» الذي أصبح قدوة 
الرواقيينء وأصبح انتحاره المسرحي عندهم سياقا للبلاغة والبيان» ومنها قلة المبالاة بالموت 
التي بثتها في EES‏ والجلاد» وحوادث المثات من الأسرى الذي كانوا 
Gol‏ أن ينحروا أبناء وطنهم أو يسخروا لتلهية آسريهم فيدورون نصالهم إلى أعناقهم» 
أو يلتمسوا لهم مهربًا إلى الحرية أبشع من هذا وأنكى» ومنها سنتهم التي استنوها بإلزام 
المسجونين السياسيين أن يقضوا على أنفسهم بأيديهم» وأعظم من هذا كله كان طغيان 
القياصرة الذي ارتفع بالانتحار إلى أجل مقامء فقل أن نسمع بشيء أبلغ في النفس أثرًا 
من ذلك الفرح الذي استقبله به «سنيكا» في عهد نيرون Waly‏ فيه الملجأ الوحيد للمظلوم؛ 
والمعقل الأخير للعقل المنهوك» فهو يقول: «إنما بفضل الموت لا تكون الحياة عقوبةء 
وبفضل الموت أستطيع أن Gal‏ رافع الرأس بين يدي الجد العابس» فأحتفظ بعقلي سليمًا 
giles‏ رابطًا. إن لي مرجعًا أعتصم به وأحتكم إليه. أرى أمامي الصلبان على أشكالهاء 
وآلات العذاب والسياط بأنواعها لكل عضو من أعضاء cual‏ وكل عصب في البدنء 
ولكنى كذلك أرى الموت! أراه وراء ما gous‏ إليه أعدائى الهمج الضراة» وأبناء وطنى 
ae Nira gece EN‏ الله قن عطاك تويك أعله أنه مقطو :واه LE‏ 
فتخرجني من الأسر إلى الحرية.» 


لمك 


ساعات بين الكتب 


وقد أخذ الكاتب بسرد الأمثلة العديدة من التاريخ الروماني عن العظماء المنتحرينء وأقوال 
الفلاسفة في الانتحار يما لا يختلف Lee‏ سبقء وفي ذلك إجمال للنظرة التى كان ينظر بها 
gat‏ إل gland as ad ual Gad‏ أنما عن رها سوال هذه Till‏ .من cle‏ 
الفكر والأخلاقء فإن الأديان قد علمتنا أن الحياة نعمة الله على الأحياء فمن رفضها وأبق 
منا فإنما يكفر بنعمته ويهرب من قضائه؛ ثم جاءت المذاهب الحديثة فعلمتنا أن الحياة 
واجب وتبعة فمن نقضها dic‏ فإنما ينكص ويعجز فيعاب عليه ضعف الإقدام ونقص 
الاقتدار» وكذلك تجرد الانتحار من حلية الفخر والشجاعة التي كان يزان بها في أيام 
الوثنية» ولا سيما على عهد الدولة الرومانية» وظهر لنا في هيئة أشرف ما تناله منا العذر 
cel Il‏ وأغلب ما تقابل به بين الناس التأفف والازدراء» ولكنه بعد هذا لا يزال GSLs‏ كما 
كان بين جميع الطبقات» ولا يزال اللاجئون dul]‏ على مثل نسبتهم في الأزمنة الغابرة إن 
لم تقل إنهم يزيدون» فكيف نفسر هذا؟ وكيف لم تنقص هذه الآفة مع اختلاف النظر 
إليها؟ أترى أن الحياة أهون علينا وأصغر في أعيننا مما كانت في أعين القدماء؟ أترى أن 
أولئك القدماء كانوا يجدون فيها سعة وجمالًا لا نجدهماء ويصيبون بين أحضانها متعة 
وراحة فوق ما نصيب! لا نظن! وإنما المسألة هنا مسألة pee‏ لا مسألة رغبة» ومسألة 
ضعف عن احتمال الآلام لا مسألة زهد في جمال الحياة. 

فما نرجحه ونكاد نؤكده أننا الآن أهيب YU‏ الجسدية والنفسيةء وأضعف منه على 
الأذنى من أجدادنا الأولين» وقد يظهر لهذا الخلق فينا جانبه الحسن LS‏ يظهر لنا جانبه 
القبيح» فنحن لا نطيق اليوم أن نرى مسجونًا يجلد أو أسيرًا يلقى بين براثن السباعء 
ونحن لا نستحسن تلك المشاهد الدموية التى كان يستحسنها الأقدمون» لو أنها عرضت 
علينا كما كانت تعرض عليهم. هذا E‏ في ذلك الخلق الذي أومأنا ca)‏ فأما 
الجانب السيئ؛ فهو أننا لا نطيق الصبر على مكاره الحياةء ولا نحجم عن نبذها على وتيرة 
أبناء العصور الماضيةء مع أنهم كانوا ينبذونها مبجلين غير ملومين» ونحن لا ننبذها إلا 
مهانين أو معذورين. 
وقد لاحظ المطران الفيلسوف «آنج» ذلك الخلق في فصل عقده على الدين بين القدماء 
والمعاصرين فعجب لغفلة أولئك - واليونان منهم على الخصوص - عن دمامة المناظر 
القاسية التي كانوا يتلهون بهاء ويخفون إليها على ما في فطرتهم من حسن الذوق وحب 
الجمال» وحسبنا LST‏ قد ترقينا عليهم في ذوق الجمال الأدبي» وإن كنا لا نبذهم في أذواق 
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الصبر على الحياة 


الجمال الحسيةء وما تتراءى فيه من مبدعات الفنونء وقال: «من المحقق أن مقتنا لهذه 
المناظر يصدر عن أسباب ذوقية AST‏ من صدوره عن الأسباب الخلقيةء وأذكر أنني ذهبت 
قبل سنوات عدة إلى رواية حمقاء موضوعها روما القديمة» عرضت في ليلتها الأولى فجيء 
فيها بمسيحي من صدر المسيحية ليعذب على المسرح عذابًا sa‏ فما هو إلا أن سقطت 
عليه ضربة السوط الأولى حتى وثب جيراني صارخين: يا للعار! يا للفضيحة! دعونا 
من هذا! فاضطرت الفرقة إلى إلغاء المنظر 3 الليالي التاليةء وحدث أن العمال في بعض 
المصانع عطلوا المصنع كله ساعة؛ لأنهم سمعوا بين العدد هرة تموت فلما أنقذوها بشق 
النفس خنقوها! وإنني أترك تفسير هذا الإحساس المفرط لجماعة النفسيين» ولكنني على 
til is‏ اکال وین ulus}‏ الال ٠‏ 

إن هذا الذي يحسبه المطران «آنج» تطورًا في إحساس الجمالء لا نحسبه نحن إلا 
مظهرًا لضعف الاحتمال الذي فشا في العصر الحديث بين سكان الحواضر وبيئات الصناعة 
والضوضاءء والمطران الحكيم يلاحظ العلاقة بين فرط الإحساس وانتشار الصناعةء ولكنه 
لا يريد أن يجعل لهذه أثرًا في إضعاف الاحتمال ونهك الأعصابء فنحن لا نظلمها إذا ردننا 
إليها بعض الأثرء وضفنا إليها أثرًا آخر من شيوع المخدرات وكثرة تكاليف الحياة» وسرعة 
أعمالها واشتداد زحامهاء ولا نخالنا أرفع من اليونان ذوقا في الجمال الأدبي؛ لأنهم يجلدون 
الجواري الضعيفات ونحن نشفق من جلد الحيوان الأعجم! فإنما سبب ذلك فيما نعتقد 
أن الألم البدني لم يكن له رهبة على نفوس اليونان كرهبته علينا نحن في هذا الزمانء فلقد 
كانوا يزاولون الصراع» ويجرحون ويّجرحون في الميدان» ويرون الصير على الألم بعض 
مستلزمات البطولة وجمال الجسد وصحة الأعضاءء أما اليوم فقد أصبحت البطولة عندنا 
بطولة رصاصة تطلق من بعيد ولا تريك من شناعة قتيلها بعض ما تراه في ميدان الحرب 
بالسيوف والرماح» وما أخلق الرجل الذي تعود أن يغمد سيفه في لحم رجل مثله» وأن 
يفخر بهذه الشجاعة وهذه المهارة في تقليب السلاح» ألا يحس من هيبة الألم الجسدي ما 
يحسه مطلق الرصاصة وراء الخنادق والأسوار! 

فداؤنا الحديث - cls‏ الانتحار وداء كل عجز ونكوص - هو Lal‏ نهاب ألم الجسدء 
ولا نصبر على عنت البلوى وتبريح العذاب. هذا هو الداء فما هو الدواء؟ الدواء كما يقول 
الأطباء من جرثومة الداء: رياضة على المشقة واليأس» وصراع بالأيدي وجلاد بالسيوف. 
ثم تخفيف لوطأة الزحام تشترك فيه حكمة الحكماء وسلطان المشترعين. 
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كتاب مصري بالإنجليزية' 


للشرقيين ملكة في تعلم اللغات لا يضارعهم فيها الغربيون» وحسبك أن تصغي إلى فرنسي 
يتكلم الإنجليزية» أو إنجليزي يتكلم الفرنسيةء أو ألماني يتكلم هذه أو cell‏ لتعلم أن 
القوم لا يعرف أحدهم من لغة غيره إلا هيكلها العظميء وتعريفاتها النحوية والصرفية 
وألفاظها كما ينطقها هو بلسانه لا كما ينطقها أبناء اللغة التي يتكلمهاء ثم إنك لتصغي 
إلى شرقي ينطق بإحدى هذه اللغات فيلتبس عليك الأمرء ويخيل إليك أن تصغي إلى واحد 
Se‏ أبناء تلك اللغة في نبرة الصوت» ولهجة الأداءء وأسلوب الحديثء إلا id‏ من الفوارق 
الطبيعية تلحظه في بعض الأحيان ولا حيلة فيه للتعليم والتلقين. 

وقد يخطئ الشرقي الجاهل إتقان اللغة نحوًا وصرفا وأسلوبًاء كما يتقنها الشرقي 
المتعلم» ولكنه يحفظ من كلماتها وتعبيراتها ما يلتقطه لأول سماع فيفهم ويفهم Baas‏ 
لغات لم يذهب إلى بلادهاء ولم تتعد ممارسته لها أن يستمع إلى السائحين الذين يحضرون 
في بعض فصول السنة إلى هذه البلاد. وبين تراجمة الأهرام» والأقصرء وأسوان» من تعلم 
على هذه الطريقة ثلاث لغات أو أربعًا بغير مشقة Gy‏ زمن وجيز فحذقها كأحسن ما 
يمكن أن تحذق اللغات على هذا الأسلوب» وريما كان من أسباب هذه البراعة اللغوية عند 
الشرقيين أنهم قديمو العهد بالعلاقات الأجنبية منذ ألوف السنين في إبان صولتهم الغابرة 
ومجدهم التليدء فقد كان في هذا الشرق القريب أمم شتى يرحل بعضهم إلى ديار بعض» 
ويرحلون جميعًا إلى ديار الغرب يوم كان الغربيون في عزلة الجهل والبداوةء يكاد أحدهم 
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ساعات بين الكتب 


لا يتخطى أرض وطنه أو يخاطب غير lal‏ وكانت علاقات السياحة والتجارة والاستعمار 
أقدم في الأمم الشرقية وأطول أمدًا من علاقات الغربيين في الزمن الأخيرء وبين الأسباب 
التي تعلل بها ملكة اللغات عند الشرقيين أنهم أسرع عطفاء وأقرب مودة وامتزاجًاء في 
عهديهم القديم والحديثء ولا يخفى أن التفاهم إنما يسري في النفي مع سريان العطف 
oly duglls‏ الطفل الصعير platy Lei]‏ هترك في الله سن ails‏ بهم وخب اتا 
إليهم» وكلما عظم الأنس وارتفعت الوحشةء كان حظه من التعلم أوفى ورغبته فيه أصح 
وأكملء ولولا ذلك لحال النفور بينه وبين الإتقان وسهولة الفهم والإفهام. 

على أننا نلاحظ غير هذا وذاك أن للألفاظ عند الشرقيين Bad‏ أكبر من شأنها عند 
الغربيين» oly‏ حروفنا أكثر من حروفهم» وألسنتنا أقدر على النطق بمخارج الحروف 
الصعبة من ألسنتهم» فالحاء والخاء والضاد والعين والغين والقاف من أصعب الحروف 
على الغربيين» ولكنها حروف دارجة في لغات الشرق القريب يلفظها الطفل الذي اكتملت 
أداة نطقه بغير عناءء ولا يفلح الغربى في النطق بها إلا بعد العناء الطويل» ولسنا نقول: 
إن الفرق هنا بيننا وبين الغربيين تفاوت في الطبيعة واستعداد الفطرةء ولكنه على الأقل 
فرق قديم في العادة والمرانة يقرب من التفاوت المطبوع. 


نكتب هذا وبين أيدينا GES‏ حديث ألفه مصري باللغة الإنجليزية» فأجاد فيه العبارة 
وأوفى على غاية من الحذق في اللغة قل أن يتجاوزها جمهرة الأدباء الإنجليز في هذا الزمانء 
LL‏ الكتاب فعنوانه: «سرنديب أرض السحر الخالد»» وأما المؤلف فهو الأستان على فؤاد 
طلبة مترجم اللغة الإنجليزية بالقصر «SIM‏ ولم نقرأ هذا الكتاب كله ولعلنا لا نأتى 
Logs dale‏ :ولكننا قول LSA of‏ الي Wall‏ بها هنا selling‏ السا مكان Gaull‏ 
نفس المؤلف واقتربت بنا من السحر في أرض سرنديب» ودلتنا على نصيب صاحبنا من 
اللغة التي اختارها لتأليف كتابه. 

يقولون: إن الوطن أرض وسماء وهواءء ويقول آخرون إن الوطن تراث قديم 
ووشائج ding,‏ تنغرس في الطباع؛ ويتوارثها الأبناء عن الآباءء وقد حل لنا الأستاذ طلبة 
عقدة هذا الخلاف بحبه pol‏ وحبه لسرنديب» ورأيه في موطن البلاد وموطن الأواصر 
الروحية والتراث القديم» فما جزيرة سرنديب وما سحرها الخالد أو الزائل في رأي الألوف 
والملايين الذين يعيشون على أرجاء الأرض تحت هذه السماء! أقول لك الحق: إن الكثيرين 
ليستكثرون على الجزيرة us GES‏ كالكتاب الذي أفرغه المؤلف لها ولنوادره في بلادهاء 
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وإنهم قلما يفقدونها على «الخريطة» إذا هي زالت من مكانها عليها! ولكن سل المؤلف 
ما هی سرنديب وما سحر سرنديب؟! تسمع منه ما يوحى إليك أن سرنديب هذه dads‏ 
مقصودة بتدبير وعناية في رسم بناء الكون لا تتم الكرة الأرضية بغيرهاء ولا تنوب عنها 
بقعة بين الأرض والسماء إذا هي احتجبت من مكانهاء ولم ذاك؟! لأنه ولد فيها فكان 
لها ذلك السحر وتلك القداسة» ورجحت على سائر بلدان العالمين» وهكذا تنشأ قداسات 
الأوطان»ء والأديان» والمبادئ» والعواطفء في طبائعنا نحن الذين نحسب هذه الطبائع 
أصدق حكم على هذا الوجود. 


ولسنا نوغل بك أيها القارئ في أنحاء الجزيرة» ولا في مناظر فتنتها التي وصفها المؤلف 
أشن عا من" إعجانه وا اه Le‏ اما فطل BSS LM‏ يعن بالقارع أن 
يرجع إليها في مواضعهاء وأن يعتمد فيها على المؤلف الذي وصفها وصفا دقيقًا يعوض 
عليك ما ينقصها من سليقة الشعر وبهجة الخيالء ولكنني أحببت أن أقف عند حكاية 
كانت بين أول ما قرأت في الكتاب ولفتتني إليها أنها قد تروى عن بعض بلاد الشرق 
الأخرىء كما تروى عن جزيرة سرنديب. قال المؤلف: «أوصيت بصنع عصوين من الأبنوس 
الجميل عليهما مقبض من العاج في شكل رأس فيلء وفي صباح اليوم الذي تسلمتهما 
فيه فحصتهما فحصًا جيدًا؛ لأن المثل يقول: «من لدغ مرة خاف مرتين»» وقد زادتني 
قصة الحرير الصيني حذرًاء فما كان دهشتي وغضبي حين وجدت في كلتا العصوين 
خدوشًا تخفى في إحداهما ولا تظهرء إلا بعد إنعام النظرء وقيل لي: إنها مما BY‏ منه في 
Lol lS Gu gi SI‏ الأخرىء فقد كان عيبها ظاهرًا مكشوفًا بحيث لا تصلح للإهداء فذهيت 
مع صديق لي إلى الدكان لننظر في أمر العصوينء وأفاض القوم هناك في إبداء الأسف 
والاعتذار» وقبلوا عن طيب خاطر أن يبدلونا بالعصا المعيبة عصا سليمة؛ ثم لم Gull‏ 
أن بلغ منى الاشمئزاز والسخط حينما أخبرني صديقي أنه ذهب بعد ذلك إلى الدكان 
ا ا ونه بترن ale‏ تعمد احد ال كارا بار لاجد 
أنه لا يظن إبدال العصا في الإمكان» وإنما يمكن أن Lad‏ الخدوش منها بالعجين وثداوى 
بحيث تبدو كأنها عصا جديدة. ونبهنى صديقى إلى ذلك لأكون على حذر حين تسلمهاء 
فصح ما أنذرني به واجتراً القوم Lad‏ على إرسال العصا الأولى بعينها مطلية بطلاء يخفى 
فل شين للشو د ولكن «محمدًا» الذي كنت أخبرته بالقصة كشف الحيلة وأراها للرجل 
الذي ele‏ بالعصا قبل تسليمها إلي.» 
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ساعات بين الكتب 


هذه قصة لا أظن سائمًا في بلد شرقى إلا وقد حدث له من أمثالها ما يدعوه إلى 
edly eal REN AN‏ أل إن السافسين فى اه تاوقو نان patina‏ 
الوضيعة والصغائر المضجرةء ولكنني أردت أن أقول: إن الخداع في الغرب إنما يكون من 
شأن المحتالين الذين تجردوا للاحتيال» وليس من GLE‏ أصحاب المتاجر المؤسسة والأعمال 
الدائمة LS‏ يحدث عندنا في بعض البلاد الشرقيةء وقد وقعت لي قصة في بيروت كهذه 
في دكان مشهور يبيع المنسوجات الوطنية» وسمعت قصصًا شتى يرويها السائحون من 
هذا القبيلء ولو شاء ذو غرض sal‏ ذلك الاحتيال عيبًا أصيلًا في أخلاق الشرقيين تنزهت 
عنه الأخلاق الغربية أو اقتصر بين الغربيين على فريق قليل دون الفريق الأغلب المشهورء 
والحقيقة أن العيب هو قصر نظر في العقول يزول بزوال أسبابه» وليس بعيب في الطبائع 
والأخلاق يمتنع على العلاج والإصلاح» ومنشؤه فيما أرى أن الغربيين قد تعودوا أعمال 
«التعاون» قبلنا فتعودوا الثقة التي لن يتم التعاون بغيرهاء وأن سهولة العيش في الشرق 
ادا ree free‏ فرشا بالقرصنةالطارنة وا ام اللوقوقة: ولم ينظق إل 
الدوام والاستمرار» ولو كان العيش في الغرب Mg‏ يقوم به كل إنسان على حدة LS‏ هي 
كال الكرق يكذ آلاف السدين ا أضطى gga pall‏ إل MAA‏ ف العمل Vy‏ دفو إل 
آدابه وسياسات Gy doles‏ مقدمتها سياسة الصدق والأمانةء فإذا أحسنا التعاون غدًا 
كما يحسنه الغرييون»ء فذلك صلاح في alle‏ الأخلاق يضاف إلى ما فيه من صلاح في alle‏ 
الاقتصاد. 


وبعد فهل أصاب المؤلف في إظهار كتابه GUL‏ الإنجليزيةء أو كان الأجدر به أن يبدا 
بإظهاره في اللغة العربية! إن بعض الكاتبين في الصحف الإنجليزية التى نوهت بالكتاب 
يعظيكا ما يشية الجواب Ge‏ هذا السؤال فيقول: #يرئ GUGM‏ المصتري أن وضع الكت 
باللغة العربية عمل غير de‏ من وجهة المال؛ GY‏ الجمهور الذي يشتري كتب الأدب القيمة 
في مصر محدودء وأصدقاء المؤلف ينتظرون منه الهدايا فلا ol‏ له في الفائدةء وكثيرًا ما 
يصاب بالخسارةء فلا بدع إذن أن نرى بعض أصحاب الهمة العملية يؤثرون الكتابة 
بلغة أجنبية» وأن شاعرين مصريين أحدهما nel‏ والآخر ابن وزير سابقء قد نشرا في 
اللغة الفرنسية كتبًا أطنب النقاد الفرنسيون في الثناء عليهاء وقد طبع حسنين بك الرحالة 
المصري كتابه الممتع عن الواحة المفقودة باللغة الإنجليزية الجيدةء ونشرته مكتبة بترورث 
قبل أن تنشر طبعته العربية» وظهر في هذا الأسبوع على يد مكتبة هتشنسون كتاب عنوانه 
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«سرنديب أرض السحر الخالد» لمؤلفه علي فؤاد طلبة مترجم اللغة الإنجليزية في القصر 
الملكي الذي ولد في سرنديب» وتعلم في مدرسة كنجزود بمدينة كاندي» وكان والده sal‏ 
المنفيين إليها بعد الثورة العرابية.» 

وكل ما ذكرته الصحيفة الإنجليزية حق لا ريب فيه»ء فإن الكتاب الذي يروج في لغة 
أوربية يجدي على صاحبه ما ليست تجديه حياة طويلة تنقضي بيننا في التأليف والترجمةء 
وقد ينقل إلى لغات غيرها فيكبر حظه من الربح والسمعة» ويغريه الإقبال بالمثابرة والمزيد» 
وشيء آخر يحبب إلى المؤلف الكتابة في اللغات الأوربية غير ما تقدم» وهو حركة العطف 
وتبادل الفكر والإحساس التي يشعر بها من يلقي في عالم الأدب هناك بكتاب يودعه ما 
يودع من ذات نفسه وفكرهء فليس سرور التأليف والإفضاء بما في القلب والعقل إلا هذا 
السرور الذي يوسع نطاق الحياة ويطرد عنها وخامة الركود الآسن والسكون الوبيء» ولا 
يلزم أن يكون العطف الذي يثيره الكتاب حبًا وتمجيدّاء بل يكفي أن يكون حركة واهتمامًا 
وتجاويًا في الإحساس والنظر ولو على المتناقضة والعداء وهذا هو الأثر الذي لم يكتب 
لشرقي في أرضناء ولا يطمع فيه شرقي في هذه الأيام» فمن تحدث بيننا بلسان الطباعة 
فليكن كذلك الذي يطلق لسانه ثم يغمض عينيه ويوصد أذنيه؛ لكيلا يعلم أن القوم حوله 
يعرضون die‏ أو يصغون إليه» ويصمتون ليستمعوه أو يتشاغلون dic‏ باللغط والهراء! 
وليصبر على هذا الحديث صبر المجانين المبتلين بداء التحدث والهذيان. 

لماذا يكتب المؤلف ويطبع ما يكتب؟ للإفضاء بما في نفسه أو للكسب أو للشهرة؟ 
فإذا علمنا بعد هذا أن الذي يفضي بذات نفسه يفضي بها إلى من لا يجاوبه ولا يردد 
صداه» oly‏ الرغبة في المطالعة بيننا لم تبلغ إلى الآن أن تكفي كاتيًا Maly‏ مؤنة الرزق» أو 
تغنيه عن مزاولة عمل يكفل له مطالب الحياة» وأن شهرة الكاتب الشرقي لا تتعدى عشرة 
آلاف قارئ على أكبر تقدير يقابلهم ألوف الألوف من قراء الكتاب الت إذا علمنا هذا 
فقد علمنا أنه ما من شيء يحبب إلى المؤلف أن يكتب في اللغة العربيةء إذا ضمن الرواج 
في غيرها إلا غيرة الوطن» وغرام التضحية؛ وأمل في المستقبل يطول عليه الزمان» وتمطله 
الحوادث والصروف. 

هذه حقيقة قد تتعزى عنها بحقيقة أخرى نذكرها عن عالم التأليف بين أصحابنا 
الغربيين» وتلك هي أن المؤلف هناك لا يضمن الرواج حتى يقبل عليه الناشرون» ولا يقبل 
عليه الناشرون حتى يكتب في الأغراض التى يهواها سواد القراءء ولا يهوى سواد القراء 
إلا ما سخف أو امتزج بالسخافة من galletas‏ ومزجيات البطالة والفراغء فإذا اعتمد 
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ساعات بين الكتب 


المؤلف على نفسه في النشر ولم يلجأ إلى البيوت المشهورة بطبع الكتب الرائجةء فذلك أسواً 
إعلان يتشفع به إلى القراء! لأنهم يقولون حينئذ لمن يعرض عليهم كتابه إن وصل إلى 
أيدي العارضين: لو كان الكتاب ose‏ بالقراءة لوجد من ينشره ويتصدى لبيعه» أما وهو 
كما نرى باد عليه دلائل الرفض والإعراضء فهو غير حقيق Lie‏ بالقبول! 

حقيقة بحقيقة! فأيهما أسوغ في النفس وأطيب في المذاق. 

شتان هذه وتلك على كل حال: فإحداهما حركة خاطئةء والأخرى ركود aude‏ وشتان 
ركود الجماد وحركة الحياة. 


التجميل فى الأسلوب والمعاني ' 


يقول أمييل في Ugh Gaye‏ عن cual‏ لم يسمعه: «إن هذا الأديب يبدي ملاحظة جد 
صادقة عن أسلوب رينان» وهو يلفت النظر فيه إلى التناقض بين ذوق الفنان الأدبي ذلك 
الذوق الدقيق المبتكر الصادقء وبين آراء الناقد تلك الآراء المستعارة القديمة geet‏ 
وإنما الاضطراب هنا اضطراب المتردد بين الجميل والصادقء أو بين الشعر والنثرء أو بين 
الفن والبحثء وهو أمر بين في رينان» فإنه لشديد الشغف بالعلم» ولكن شغفه بالكتابة 
الحسنة أشدء وقد يدعوه ذلك عند الضرورة إلى التضحية بالعبارة المحكمة في سبيل 
العبارة الجميلة» فالعلم مادة له وليس بغاية ولكنما الغاية هى الأسلوب» ولكلمة واحدة 
أنيقة أغلى في عينيه عشرًا من العثور على حقيقة ثابتة أو تاريخ صحيح؛ وإني لأراه على 
صواب في هذا فإن الكتابة الجميلة إنما تكون كذلك بنوع من الصدق هو أصدق من سرد 
الوقائع المجردة» وكذلك كان GL‏ روسو.» 

والذي يقال هنا عن GL,‏ قد قيل كثيرًا عن غيره من الكتاب والأدباء» فليس بالقليل 
بين الشعراء ورجال الفنون من وصفوا بهذه الصفة؛ وقيل في نقدهم إنهم يؤثرون الجمال 
على الحقيقة. هذه كلمة شائعة خرج بها بعضهم عن معناهاء وأعجبتهم رنتها فوضعوها 
في غير موضعها. 
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ساعات بين الكتب 


لقد خيل إلى بعض القراء أن الجمال شيء يناقض الحق ويضحي به أحيانًا في سبيل 
ظهوره» وهذا من تحريف الكلم الذي نود أن نوضح مكان الزيغ منه» ونحرر نصيب 
الصدق فيه. 

إننا نشك كل الشك في وجود ذوق فني مطبوع على حب الجمال الصحيح يضحي 
Gall‏ في سبيل الجمال؛ فإن تعمد التضحية Gall‏ غش أثيم تنبو Ge‏ طبيعة الذوق 
السليم» والرجل الذي alas‏ أنه عثر على المعنى الصحيح» ثم ينبذه مختارًا ليخلفه بعبارة 
تبرق في النظرء أو تظن في السمع يزيف على نفسه تزييقًا لا ترضاه السليقة الجميلة 
ولا الذوق المستقيم» فالقول بأن LS‏ يضحي بالعبارة المحكمة عند الضرورة؛ من أجل 
العبارة الجميلة — وهو عالم بذلك - فيه تجوز يدل على سوء فهم Gall‏ أو سوء فهم 
للجمال» وفيه مبالغة كمبالغة الصور الهزلية التي قد تغتفر أحياتا للدلالة على نظرة 
tacts‏ الضون ل للدلالة عن اة واا 

قد يضحي الكاتب بالحق في سبيل البهرج الكاذب؛ لأنه لا يتذوق جمال Gall‏ ولا 
ما تحال أما التضحية العامدة بالحق في سبيل الجمال فأمر لا يتفق» ولا ندري 

والبهرج كما لا يخفى غير الجمال GB Gly‏ أنه منه» أو خيل أن البهرج هو إفراط 
في الجمال وتزيد منه إلى فوق المحمود. بل نحن نقول: إن البهرج يناقض الجمالء وإن 
الإعجاب به دليل على ضلال مشوه عن الذوق الجميلء فهو شيء سطحي إذا cial‏ فقد 
لغ العا وا عطاك كلها عن ولع يدق dal‏ من نس غير .ذلك او آل CR‏ ع 
الحس» ويجمد عنده الخيال» وهو صورة تلقي بكل ذخيرتها لأول نظرة تجتذبها من عين 
الناظرء أو أول لفتة تسترعيها من أذن staal‏ فهو عقبة تستوقف الناظرين والسامعين» 
وقيد يغل الحس والتفكيرء أما الجمال فنقيض ذلك؛ لأن ما يبدو dic‏ لأول وهلة هو Jal‏ ما 
فيه» أو هو رائده الذي يسعى أمامه ليدل على وصوله؛ وهو لا يستوقف الحس ولا يعطل 
التفكير Ally‏ ولكنه يطلق النفس في هوادة ورفق» ويسلس في الطبع شعور السماحة 
والاسترسال. 

وإذا أردت أن تعرف منتهى ما يبلغ إليه البهرج» فلك أن تقول: إنه هو وهج في النظرء 
وقرقعة في oil‏ ولذع في الحس» وتهييج في الشعورء ومتى انتهى إلى ذلك فقد افتضحت 
طبيعته المادية» ووصل إلى حد المضايقة والإرهاقء Lol‏ الجمال فلا يزيد في «المادية» كلما 
زاد في الحسن والظهورء ولا يتمادى إلى إعنات الحواس بالغا ما بلغ في السمو والكمالء 
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ولكنه يتجه إلى النشوة الروحية» والنعيم الذي لا يشوبه حس منزعج» ولا جسد منهوك» 
فأنت تقول هذا بهرج ويثقل على النظر إذا زاد على حده» ولا تقول هذا جمال يثقل على 
حاسة من الحواس إذا أعجبك سموه وكماله؛ لأن الجمال لا يعلى في الدرجة كلما ضعفت 
أعصاب الوظائف الحسية عن احتماله» وإنما تقاس درجاته Ley‏ يوليه النفس من نشوة 
وطلاقة وارتياح. 

فمعقول أن يترك الكاتب الحق ليلهي قارئه بالبهرج الزائف؛ لأن Gall‏ لا يثير الحس 
بطبيعته فهو لا يغني عند القارئ الساذج غناء البهرج الذي يسترعيه من هذه الناحيةء 
ويلذه LS‏ يلذ الطفل البريق والطنين» ولكن غير معقول أن يترك الكاتب الحق ليلهيك 
بالجمال؛ GY‏ استمتاعك Gall‏ لا ينفي استمتاعك بالجمالء وكلاهما يسعيان في طريق 
واحدة ويلطفان النفس بلذة متشابهةء فإذا بلغ الجمال أقصى أثره في النفس لم يصرفها 
عن Gall‏ وإذا بلغ Gall‏ أقصى أثره في النفس لم يصرفها عن الجمالء ولا موجب لترك 
أحدهما من أجل صاحبه» أو للتفريق Legis‏ في ذوق الفنان القدير والقارئ الخبير. 

ولزيادة الإيضاح نسأل من يزعمون هذا الزعم: لماذا يترك الكاتب المعنى الصادق 
إيثارًا لجمال الأسلوب؟ 

إن ذلك لا يعدو أن يرجع إلى سبب من سببين: فإما أن يكون التعبير عن ذلك المعنى 
الصادق بأسلوب جميل مستحيلًا كل الاستحالة؛ أي أن يكون ذلك المعنى الصادق مقضيًا 
عليه ألا يبرز أبدًا إلا في قالب دميم من اللغة والأسلوب» وهذا ما لا يقوله أحد ولا يستطيع 
أن يفرضه ile‏ إذ لكل معنى حظه من الصياغة الجميلة يلهمه في الكتابة من هو قادر 
عليه ولم يوجد بعد ذلك المعنى الذي تضيق به الأساليبء إلا ما كان معيبًا مشروطًا فيه 
النقص والتشويه. 

إما أن يكون السبب الذي يحمل الكاتب على ترك معناه الصادق إيثارًا للأسلوب 

الجميل هو إحساسه بالعجز عن إفراغ ذلك المعنى في قالب البلاغة والجمال» فليس يصح 
إذن أن نقول: إنه قد ترك الحق لأجل الجمال إذ كان الجمال ها هنا ميسورًا لو استطاعهء 
ولم يكن ثمة تناقض بينه وبين Gall‏ على وجه من الوجوهء ولكنما نقول: إنه ترك معنى 
صادقًا إلى معنى آخر له نصيبه عنده من الجمال والصدقء أو البهرج والبهتان. 

فلا يغترن أحد بتمويه أولئك الذين يعتذرون من الكذب بالجمالء فإنما الكاذب 
عاجز عن الصدق وعن الجمال في وقت واحدء ولا يتوهمن أحد أن Gall‏ يناقض الجميلء 
وأن كاتبًا مطبوعًا على الصدق يطيق أن يزوره مرضاة لما يسمى بالذوق السليم فإنما 
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يصنع ذلك أصحاب البهرج والتزييف» وليسوا هم من سلامة الذوق على شيء كبير ولا 
صغيرء والفرق بعيد كما رأينا بين البهرج والجمال؛ لأنه فرق بين العقبة والطلاقة» وبين 
ما يخاطب الوظائف الحسية وما يخاطب الملكات الروحية» وبين ما يفرط فيمل الخاطر 
ويثلم الحس» وما يفرط فيزيدك نشاطًا إلى نشاطء ومرحًا إلى مراح. 

كنا نتذاكر هذا المعنى منذ abi‏ مع إخوان من الأدباءء فاقترحنا أن نتطارح أبِيانًا 
يتفق لها جمال الأسلوب وجمال المعنى» Sig‏ بعضهم هذا البيت: 


uli],‏ كالليل الذي هو مُدركي وإن EIS‏ أن المُنتأى عنك واسع 
وذكر آخر بيتين يناسبانه: 


كأن فجاجٌ الأرض وهي فسيحة على الهارب المطلوب كفة حابل 
يؤتّى إليه أن كل Lad‏ تيمّمها ترمي إليه بقاتل 


وذكر اخر بيتين اخرين: 


أخاف على نفسى وأرجو مَفازها وأستارٌ غيب الله دون العواقب 
ألا مَن يُريني غايتي قبل مذهبي ومن أين! والغاياث بعد المذاهب 


وقابلنا بين هذه الأبيات السائغة» وخلوصها Gall‏ إلى المعنى في ثوب من اللفظ 
شفاف لا تستوقف منه لفظة مزوقةء ولا تعطلك لديه نكتة فارغةء وبين أقوال البديعيين 
في مثل البيت المشهور: 
وأمطرت لؤلوًا من نرجس وسقث ‏ وردًا وعضت على العناب BIL‏ 


أو مثل هذا البيت: 


أزورهمٌ وسواد الليل يشفع لي وأنثني وبياض الصبح يغري بي 
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التجميل في الأسلوب والمعاني 
او مثل: 
إذا Ub‏ لم يكن ذا هبة فدعه فدولته ذاهبة 


فتساءلنا: أي فرق بين الأبيات السابقة والأبيات اللاحقة هو أظهر من سائر الفروق» 
وأدل على البعد بين طبيعة الصدق وطبيعة التمويه؟ فلم نجد بينهما فرقًا أجمع لذاك 
من أن الأسلوب في الأولى يجوز بك إلى معناه pis‏ ما توقف ولا انتباهء وأن الأسلوب في 
الثانية يقف بك عند اللفظ المقصودء فلا تجوزه إلى المعنى إلا إذا أردت ذلك وتعمدته. 
فالألفاظ في الأولى تخدم المعنى وتريك إياه ولا تريك نفسهاء من أجل هذا كانت جميلة 
وكان قائلها بليغاء والألفاظ في الثانية تستوقفك لديها وتحجب عنك المعنى» ومن أجل 
هذا كانت مزورة» وكان قائلها مبهرجًا لا حظ له من البلاغة والجمال. 

ولسنا نرد بما تقدم على ملاحظة «أمييل»؛ LAY‏ نراه يوافقنا في مدلول نظره ويقول: 
«إن الكتابة الجميلة إنما تكون كذلك بنوع من الصدقء هو أصدق من سرد الوقائع 
المجردة» ولكننا نرد على الذين يلغطون بيننا بمثل تلك الملاحظةء ويعتذرون من تحريف 
المعاني بجمال الأساليب ولا يفهمون أن الصدق هو جوهر الجمال» وأس البلاغةء وقوام 
الذوق السليم» وقد Glial‏ «أمييل» حيث فرق بين الصدق في AGS‏ ومطابقة الواقع 
في التواريخ» فإن الصدق في الكتابة هو SLM‏ إلى روح الموضوع» والإحاطة بأصوله 
ومقوماتهء وأما مطابقة الواقع في التواريخ فهي جمع معلومات خارجية حول الموضوع 
لا تمس روحه»ء ولا تدخل منه في المقومات» فأنا wie‏ أعرف صديقى وأحبه وأعطف 
«dle‏ وأستمتع بعطفه وأفهم ما يرضيه وما ducts‏ وما قد عمله وما هو خليق بطبعه 
أن يعمله» وأستشف بواطن سريرته وأطواء نيته» كما لا يستشفها الذي لا يعرفه ولا 
يصادقه» ولكني قد أسأل عن تاريخ ميلاده أو البلد الذي ولد فيه أو عن أخبار أهله 
وأسرته أو 55 سكنه وألوان ملابسه ومطاعمه.ء فلا أعرف من ذلك ما يعرفه خادمه 
ALS ys‏ فإذا كتبت die‏ فقد أعطيه ae‏ فوق عمره» وأنسبه إلى sb‏ غير بلده» وأخلط 
بين أخبار أهله وأخبار أناس غير dled‏ وإذا كتب dic‏ خادمه أو وكيله فقد يصيب حيث 
أخطأت» ويضبط الوقائع حيث غيرت وبدلت» ولكني مع هذا أظل أصدق منه في AGS‏ 
ويظل هو أبعد من ذلك الصديقء وأكذب في GLY‏ عنه والدلالة عليه فللصدق في رواية 
من الروايات جوانب شتى لا تنحصر في الأرقام والوقائع» ولا تحد بالمشاهدة والسماع» 


ساعات بين الكتب 


وللفن صدق واحد يعنيه» وهو صدق اللباب والجوهرء الذي يقدم ويؤخر في التفريق بين 
إنسان وإنسان» وموضوع وموضوع. 

لهذا نرى «أمييل» أقرب إلى الصواب من «تين» حين لاحظ هذا ما لاحظ على أسلوب 
رينان في رواية التاريخ» فقد وصف تين في مذكراته مجلسًا له مع رينان ويرتلىء فأجاد 
وصف الرجل في أشياء كثيرة ثم قال: «وقرأ لنا Shad‏ طويلًا من حياة المسيح» فإذا هو 
يرق في الكتابة ولكن يتحكم! وإذا بأسانيده كثيرة الضعف وليس فيها الكفاية من الدقةء 
وقد حاولت أنا وبرتلو Che‏ أن نقعنه بأنه في كتابه هذا يضع قصة روائية في موضع 
أسطورة! وأنه يفسد الجانب الصحيح في تاريخه بمزيج من الفروض والتقديرات» وأن 
رجال الكنيسة سينتصرون عليه ويطعنونه في مواقع ضعفه إلى أشباه call‏ ولكنه cal‏ 
أن يستمع أو يبصر شيئًا غير الفكرة التي قامت برأسه. وقال لنا: إنكم لستم «بفنيين» 
وإن مقالًا تجتزئ فيه بالتقريرات والمؤكدات لن تكون له حياةء فقد عاش المسيح فلا بد 
أن نراه في سيرته يعيش.» 

ellis‏ قال رينان وكذلك كان هو أدنى إلى Gall‏ من أصحاب الوقائع والأسانيدء 
بل هو كان أدنى إلى روح المسيحية من دعاة المراسم والحروف؛ فما المسيحية السمحة 
في روحها الحي الصميم؟ هي التقريب بين الله والإنسان» والتوفيق بين ما في الإنسان 
من روح الله وما في الله من آمل الإنسان» وهذا الذي اهتدى إليه رينان حين مثل لنا في 
تاريخ المسيح إنسانًا Gall‏ يمشي معنا على الأرض ويعالج الأشواق والآلام. حتى لقد هم 
أن يجعل من أحزانه ليلية التسليم أنه كان يلمح وجوه الصبايا التي سيودعها في هذه 
الحياة. ١‏ 

ولقد كان رينان teas‏ مزخرفًا في «حياة المسيح» ولكنه كان يتحرى ذلك الجمال 
الذي يطابق Gall‏ في الفن والمثل الأعلى» Gly‏ خالف الحق المحدود في الحروف والأرقام. 


VW 


النقد' 


في إنجلترا مجلة أدبية. 

ولا يعجب القارئ هنا من صيغة هذا الخبرء فإن بقاء مجلة أدبية في هذه الأيام 
في أي مكان خبر يذاع كما تذاع غرائب الأخبار! فقد أصبحت قراءة الأدب البحت أندر 
القراءات» وأصبح ald‏ مجلة مقصورة على قراءة الأدب في إحدى اللغات أعجوبة يشار 
إليها بين الأعاجيب! نعم حتى ولو كانت هذه اللغة أسير اللغات وأكثرها قراء BUS,‏ 
كاللغة الإنجليزية التي يتكلمها ويعرفها أكثر من مائة وخمسين مليونًا في العالم الأرضيء 
والتي يصح أن يقال إن أمتها هي أرقى الأمم قاطبة في هذا الزمانء فليست المسألة هنا 
مشالة ارتقاء أو هبوطء ولا ا قوة أو ضعف» ولا مسألة سيادة أو استعباد» ولكنها 
هي داء فشا في هذا الزمان لا يوائم الآداب الرفيعة ولا الآداب الرفيعة توائمه. وهو فيما 
أحسب من أدواء الشعبية والحرية في دورهما هذا العارض بين النشوء القريب» والنضج 
السوي المنظور. 

فالذين يشكون ركود الآداب في أمم الشرق يخطئون إذا حسبوا هذا الركود من 
الأدواء الموضعية؛ أو من عوارض الضعف والجهالة» ويطمئنون - إن كان في ذلك داعية 
اطمئنان - حين يعلمون أن أقوى الأمم وأعلمها في أيامنا هذه تضعف عن احتمال مجلة 
واحدة تجد في الكتابة ولا تهزل» وتعنى بالتثقيف ولا تعنى بالتسلية» ولست أعلم ale‏ 
اليقين والتفصيل ما الحال في فرنسا وإيطاليا وألمانياء ولكنني أعلم عن إنجلترا ما فيه 


.۱۹۲۷ يناير سنة‎ YA) 


ساعات بين الكتب 


الكفاية وأعرف أن مجلات كثيرة اعتمدت هناك على الآداب الرفيعة فبقيت Gas‏ تغالب 
الكساد والخسارة» ثم احتجبت أو امتزجت إحداهن بأخرى ليتآزرا على الظهور ويتعاونا 
على النفقة» ولم يبق من المجلات على رواج يكفل النفقة والربح الجزيل إلا مجلات 
اللغو والثرثرة وصحف الفضول والمجانةء فهذه - مع الآداب التمثيلية التي تلهى بها 
الجماهير - هى آداب الجيل الحاضر التى صرفت الناس عن آداب الجد والرصانةء 
وحظيت عندهم بالإقبال الذي ليس بعده إقبال. 

ما سر هذا الإدبار الغريب بعد تلك النهضة العالية التى بدأت فيما بين القرنين 
الثامن عشر والتاسع عشر وبشرت يومئذ بمستقبل زاهر سعيد؟ السر كما قلت UT‏ 
هو الشعبية والحرية في دورهما الحاضر بين النشوة والاستواءء فإن الشعبية قد جعلت 
الحكم في القراءة لكثرة الجماهيرء وهى في جهلها المشهور وسقم ذوقها المأثور لا تفقه 
من الآداب إلا اللغو والمجانةء ولا تخال أنها مطالبة بالإصغاء إلى المرشدين والمهذبين أما 
الحرية فمعناها الساذج المفهوم اليوم هو أن يكون الإنسان وحده قائمة بذاتها منقطعة 
بدخائلها لها حقوقها وعليها واجباتهاء ولا شأن لها بأحد ولا شأن لأحد بهاء ومعناها 
الساذج كذلك أن تكون أنت مستقلا من الناس بهمومك وأشجانك وغير متصل بهم إلا 
فيما يتعلق بمنافعك وأعمالك فليس ما ينوبك أو ينوبهم إلا سرًّا ade‏ تطويه الصدورء 
وليس ينبغي أن يكون الحديث بينك وبينهم إلا Leal‏ تنقضي به الساعات وتوصل به 
فترات اللعب والسرورء وما تسمعه في الأندية والمجالس في هذا المنوال تقرؤه في الكتب 
والصحف ثم تعود إلى التحدث به في الأندية والمجالس دواليك بغير اختلاف! ومتى سكت 
صوت العطف وبطلت شجون النفس فلعمري ماذا بقي للآداب والأدباء؟ إنما قوام 
الآداب منذ خلقها الله العطف وأحاديث النفوس» وما صنع الشعراء العظام منذ ظهروا 
في هذه الدنيا إلا أنهم يبثوننا موجدة نفس آدميةء ويجتذبون أسماعنا إلى نجي لا يروق 
اليوم في الأندية والمجالس ولا على المسارح وصفحات الأوراق» وزد على ذلك أن الحرية 
هى في عرف الكثرة الغالبة أن يصنع الإنسان ما يشاء ولو جاوز حدود العفة والحياء 
day‏ ازتفع lee‏ الحياء'فأي dose‏ شريف سم ف .ضؤضاء الفتنة وليب البقيسية 
والهراء؟ لا حديث إلا ما يشغل الإنسان بأوضع ما فيه عن أرفع ما cad‏ ويجعل الجد 
النبيل في حكم الرزانة المكروهة بين السكارى المعريدين والبغاة القاصفين. 

تلك آفة الجيل الحاضر ستجري مجراها إلى حينء ونعود إلى خبرنا الغريب الذي لا 
يزال في انتظار الإتمام! 


VA 


النقد 


في إنجلترا مجلة أدبية تسمى «الكتى» تصدر كل شهر مرةء وتسكتب مشاهير 
الأدباء في طرف وأفانين يحمدها القارئ العجلانء ولا ينكرها القارئ الحصيف. سألت 
هذه المجلة بعض النقاد والقصاص والموسيقيين والمصورين رأيهم في Gill‏ وأثره في 
الابتكار والتشجيع وهل هو من عوامل الحث والنشاط أو من عوامل التثبيط والركودء 
فكانت الأجوبة من أولئك الذي خبروا النقد وذاقوا حلوه ومره دليلًا على شيء إن لم يكن 
هو Gall‏ في هذا الباب فهو على الأقل موضع للتأمل والاعتبار. 

قال ستيفن لكرك: «لا أحسب أن للنقد أقل قيمة! وكل ما يحتاج إليه الكاتب في 
المثابرة هو المداد والبخورء ومع هذا قد لا تكون لعمله قيمة؛ GY‏ ريما كان لا يحسن 
الكتابةء ففى هذه الحالة لن يستطيع كل نقاد الدنيا أن يجدوا عليه المثابرة ولا الثناء.» 

ولكن خير مشجع لما في نفوسنا من الملكة الفنية هى الثناء. إذ حياة الفن إعجاب 
وتقدير» فلا أخال روبنسون كروزى قد كتب حرفا وهو في عزلته بتلك الجزيرة! 

أما UI‏ فالذي أحتاج إليه حين أنوي الكتابة الفكهة أن أجد إلى جانبي Glas]‏ يقول: 
ديا لله! هذا ظريف!» فإن لم أكن كتبت شيئًا ظريقًا إلى تلك اللحظة فإني كاتبه بعد 
ذاك! ١‏ 

وقال ole‏ بعد أن ذكر أن أكثر النقاد Leif‏ يلومون زيدًا؛ لأنه لا يكتب مثل عمروء 
ويلومون عَمْرَا لأنه لم يكتب مثل زيد: Gb‏ النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية 
مساعدة هو ما يجىء من ناقد أقام الدليل على أنه IL‏ شخصية المؤلف وأسلويه 
Shs,‏ إلى الاک هی وهف لأن ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو 
ذاك» ولكن هذا النمط من النقد نادرء وهو مع ندرته لا يسهل على المؤلف أن يستفيد 
dir‏ إذا كانت كيرى حاجته هی الثناء.» 

وقال جون هاسال المصور: إنه لم ينتفع قط بالنقد؛ CY‏ طريقة التصوير الحديثة 
بالألوان ASU‏ ليس لها مراجع يعتمد عليها النقاد في البلاد الإنجليزية. 

وقال جيرالد جولد الناقد: إنه يتكلم باعتباره كاتيًا ناقدًا فيقول: إن للنقد الإنجليزي 
اليوم منزلة عاليةء oly‏ الغبن الذي يلقاه بعض المؤلفين عن حقد أو حماقة لا يذكر إلى 
جانب ما قد يحف بهم من الفهم والسخاء. 

وقال نورمان أونيل الموسيقي: «كان أقوم الانتقادات التى تلقيتها على أعمالي ما 
Ge cielo‏ فل Sted]‏ الوسيقيين» ولكنني أقول of‏ التقدين هو lilly lll‏ لن 
القتانين» ١ ١‏ 


1۹ 
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وقالت السيدة أ. دوجلاس: إنها لولا مقال تقريظ قوبلت به أولى رواياتها لكان أكبر 
ظنها أنها ما كانت لتثابر على LESH‏ 

وقال سسل رويرتس الناقد: «أجترئ على أن أقول بلا تلعثم أن ليس للنقد أية قيمة 
ما لم يكن مشفوكًا بثناء» وأننى قد جربت في النقد على أن أدع الكتاب وشأنه» إن لم 
يكن في طاقتي أن أقول فيه كلمة طيبة بين ثنايا المراجعة.» 

هذه آزاء طاففة من أشهن لاقن lh‏ الإكدليرية حدم Ua AST‏ إن ile‏ 
الثناء ويستصغر أثر النقد في الابتكار والتشجيع» وأصوبها على ما أعتقد هو رأي ملن 
الذي قال: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية مساعدةء هو ما يجيء من ناقد 
أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلوبه ونظرته إلى الحياة ثم هى يأسف لأن 
ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو ذاك.» 

فليس المؤلف المطبوع بحاجة إلى الثناء ولا إلى النقدء ولكنه بحاجة إلى الألفة والفهم 
أو هو على الأصح بحاجة إلى المجاوبة والمجاذبة من النفوس التي تفهم طبيعته فهم 
وفاق أو فهم خلافء فقد تكون أنت على خلاف طبيعته في أكثر الأشياء ولكنك إذا 
فهمته وجاذبته الرأي أيقظت قواه» وأحييت ملكاته وأعنته على عرفان نفسه والإخلاص 
لسريرته» وريما كان هذا الخلاف أذكى وأجدى عليه وأظهر أثرًا في التسجيع والتوليد 
من محض الثناء والإعجاب» فإنما dale‏ الفنان أن يحس الحياة بكل جوانبهاء وهو 
لن يحسها حق الإحساس ما بقيت نفسه مغلقة في غلافها لا تتصل بغيرها على وفاق 
أو خلافء ولا يرى أثرها في النفوس على إعجاب وإنكار ولا تزال كلما أرسلت إلى SUI‏ 
برسول ذهب إلى حيث لا يرجع» أو رجع إليها مثقلًا بالخيبة والكنودء فأما إذا هو اتصل 
يمن يوافقه فعرف نفسه مكررة في غيره أو اتصل بمن يخالفه فسبر قوته وراض دخيلة 
طبعه» فتلك هي المرانة التي تحييه وتستجيشه وتنقذه من شلل البطالة والجمود الذي 
يصيب القراكع وقول Las‏ يصيب الأجسام والأعضاء. 

فالنقد الصحيح هو الذي يفطن إلى شخصية المنقود» ويألف عيويها كما يألف 
حسناتها ويطالبها بالأمانة لتلك العيوب» كما يطالبها بالأمانة لتلك الحسنات؛ وأجمل 
الإنصاف أن تصاحب ال مؤلفين الذين تتخيرهم على هذه الشريطة فترضى بخيرهم وشرهم» 
وتترقب آياتهم وزلاتهم وتماشيهم على خبرة بما يسرون به وما يسوءون» فإن أحسنوا 
فنعم ما فعلوا وإن أخطئوا خطأهم المألوف فقد تبتسم لهم كما يبتسم الصديق لصديق 
يثوب Lee‏ بعد حين إلى لازمة فيه مضحكة أو شنشنة تعرفها من أخزم! وفي هذه الحالة 


V۰ 


النقد 


قد تلذنا العيوب كما تلذنا الحسنات» بل قد نبحث عن تلك العيوب ونتحراها كما نستثير 
أحيانًا لوازم أصدقائنا لنعبث بها في براءة وإشفاق. 

لهذا يعيش بعض الشعراء مذكورًا مألوفا بمائة بيت تروى له وتدل edule‏ ولا يعيش 
غيره بعشرة دواوين تحفظها المكاتب والقراطيس؛ لأن الأول قد استطاع ان يدل على 
شخصه بأبياته EL‏ فاقترب إلى النفوس وأصبح مفهومًا عندها على الصداقة والإلفة 
التي تغفر الزلة وترضي كل AL‏ ولم يستطع الآخر أن يكون صديقًا مألوفًا SLE!‏ 
بل Jb‏ صاحب أشعار وقصائد ليس إلا فخفى Giles ail‏ أو مات بمعزل عن أولتك 
القراء. ; 

ولكن كيف ترانا نهتدي إلى الفنان الذي يستحق منا الصداقة واغتفار العيوب؟ 
أترانا نصادق كل مؤلفء ونغفر كل عيب لأنه عيب! al‏ أن هناك غرضًا نتوخاه قبل سواه 
من النقد والاطلاع؟ وماذا يكون ذلك الغرض الذي يحسن بنا أن نتوخاه؟ 

الجواب بديهي لا يطول بنا التنقيب عنه: إن النقد هو التمييز والتمييز لا يكون إلا 
بمزيةء والطبيعة نفسها تعلمنا سننها في النقد والانتقاء حين تغضي عن كل ما تشابه 
وتشرع إلى تخليد كل مزية تنجم في نوع من الأنواع» فسواء أنظرنا إلى الغرائز التي 
ركبتها في مزاج الأنثى أم إلى الغرائز التي ركبتها في مزاج الفنان - وهما المزاجان 
الموكلان بالإنتاج والتخليد في عالمي الأجسام والمعاني — فإننا نجد الوجهة في هذا By‏ 
اواك والقرهن من الحكلين هنا GUS) Je dling‏ أما هذه الوجهة فهى الالتفات 
إلى المزية البارزة التي تظهر على غمار المتشابهات Lely aL Silly‏ هذا الغرض فليس 
هو إلا حفظ المزايا وتخليد النماذج وتنويع الصفاتء فالنقد الخالق هو النقد الذي 
يجري على سنة الطبيعةء أو هو النقد الذي يعنى بحفظ النماذج وتخليدهاء ويعرض لنا 
«الشخصيات» التي تبرز في الحياة بعنوان جديدء وقد تكون مزية هذه الشخصيات أنها 
تريك الأشياء الدارجة LS‏ فى بلا زيادة ولا تجميل» WE‏ تعجب لذاك ولا تحسبه LESS‏ 
في مقاصد الطبيعةء فإن رؤية الأشياء الدارجة كما هي ليست من الدارج المألوف بين 
أصحاب الشخصيات والملكات. : 

oo‏ الشخصية Voi‏ وكن أنت جديرًا بإيجادهاء ثم كن على ثقة أنك واجد لا محالة 
ذلك المنقود الجدير بأن تحصي له الحسنات والعيوب» وهنا قد يكون المنقود شاعرًاء وقد 
تقرأ شعره Ge Gy‏ فلا تقع فيه على بيت رائع أو معنى خالب أو أسلوب رشيقء ولكنك 
إذا جمعته كله وقعت منه على شخصية برزت فيها الحياة بنموذج معزول ذي عنوان 
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ظريفء فهذا الشعر هو الذي يحفظ ويخلد؛ GY‏ نموذج حي لو ظهر في alle‏ الأجساد 
لبادرت الطبيعة إلى الإغراء بالنظر إليه والإغرام بحفظ نوعه والتنويع في صفاتهء أما في 
جماعة اللفظيين والحرفيين الذين ينقلون النقد من الشاعر إلى شعره» فهؤلاء يدعون 
الثىء ليلهوا بظلهء وينتقلون من الحياة إلى ما ليس له في ذاته حياة. 

وكأنا قد انتهينا إلى أن النقد الخالق هو ذلك النقد الذي يهتدي إلى «النماذج» في 
عالم الآداب والفنون» ly‏ وظيفته هي إحياء كل نموذج يهتدي dull‏ بمجاوبته وإذكاء 
فضائله وشحذ ملکاته» ولن يكون الناقد على هذه الصفة إلا إذا كان هو نموذجًا من 
الطراز الممتاز لا من الطراز الدارج المألوف. 


VY 


صورة' 


هذه الصورة أيها القارئ لا تدلك على الأصل إلا كما يدل الرسم على المرسوم والظل على 
ملقيه» فإذا حسبت فرق الحجم Sus‏ تدق الملامح في الصورة الصغيرةء وتبرز للنظر على 
جلاء وتفصيل في الصورة الكبيرة. 


۲ فبراير سنة NAVY‏ 


ساعات بين الكتب 


وإذا حسبت الفرق بين النقل الشمسي والتصوير اليدوي في حسن الأداء ودلائل 
الحياةء وتفاوت ما بين الحكاية الآلية والحكاية التى تستمد من الشعور والذكاء والتخيل 
والإيحاء» وإذا حسبت الاختلاف بين التلوين البارع والتظليل المحكم» وبين السدف الشائع 
الذي لا تختلف فيه مسحة عن مسحة» ولا لون عن asl‏ إذا حسبت هذه الفروق بين 
الصورة التي تراها هناء والصورة التي نقلت عنهاء فأنت قادر على تمثل الصورة المحكية 
في بعض جمالها وإتقانهاء وبعض ما فيها من قدرة الفن والتعبير. 

على أنني بعد لا أعلم ماذا ترى أنت أيها القارئ في الصورة المحكية لى نظرت 
إليها كما bil‏ وسرحت فيها بصرك وخيالك» كما وقفت آنا منها بين تسريح البصر 
والخيالء فإنني أؤمن بالأطوار النفسية وما إليها من الأثر في إعجابنا بمنشآت الفنون 
Sy‏ واعلم أنك تنظر إلى الصورة: by‏ ضميرك خاطر يمت إليها بنسب من الإحساس 
والتفكير فتثير أشجانك وتستفتح مواطن التفاتك وإعجابك» وينظر إليها غيرك وليس في 
ضميره ذلك الخاطر فيعدوه جمالهاء أو يأخذ من نظره وخياله طرف اللمحة العابرة 
والخيال المشغولء وقد ينظر المرء في وقتين مختلفين إلى الصورة الواحدة. فإذا هي 
اليوم غير ما كانت بالأمسء وإذا بها كأنها عملان اثنان عملتهما قدرتان وتمثلت فيهما 
نفسان وقريحتان» فإذا نظرت أنت أيها القارئ إلى الصورة المحكية فلست أعلم ما شأنها 
عندك وأثرها في شعورك وتفكيركء فإنما gall‏ في هذا Asi‏ الأحيان على أطوار النفوس» 
وبدوات الأذواق» وسوانح SAN‏ وإنما يعجبنا الفن بشيء من أنفسنا كما يعجبنا بشيء 
من نفسه» ويندر أن يلتقي الشيئان معًا في جميع الأحيان. 

غير أنى لا أرى في lsat‏ الآثار الفنية إلى الأطوار النفسية التي تلائمها حري أن 
rer‏ کال فف x‏ كن er‏ الاه الان يل أقول إن الفعرين PATON‏ 
لا يتهيأ لنا إلا مع المشابهة في النظرة والمقاربة في الإحساسء فلا نقول ثمة إن الإعجاب 
متهم الاستحسان ممزوج بالغرض وال محاباة بل نقول: إننا كنا أقرب إلى الفهم الصادق 
والتقدير الصحيح, فرأينا من الأثر الفني ما لسنا نراه في غير هذه الحالء وأدركنا من 
مزاج الفنان ما لسنا ندركه بغير هذا الاقتراب» وإذا ابتعدت خواطرنا من خواطر المصورء 
وتباين الجو الذي صنع فيه صورته والجو الذي ننظر إليها فيه فليس هذا بحجة على 
أننا أصلح - من أجل هذا - للحكم عليها وأجدر بالإنصاف في عرفان مزاياهاء بل 
هو أولى أن يكون حجة على خطأ الحكم وصعوية الإدراك» وإننا كنا محرومين من ذلك 
«التهيق» الذي لا غنى die‏ في كل تقدير يتصل بالخيال والشعور. 


Vé 


صورة 


وكأن للنفس أبوابًا شتى تطرقها من لدنها صنوف الإحساس وفصائل الخواطرء 
فما يرد عليها من هذا الباب لا يرد عليها من سواءء وما يخطر لها وهي مشرفة على 
جانب السماحة والرضا غير ما يخطر لها وهي مشرفة على ile‏ التبرم والأسى» وما 
هو إلا أن يفتح الباب من أبواب النفس حتى يستثني كل طارق عليه إلا ذلك الطارق 
الذي يليق به التقدم إلى ذلك الباب» فهناك على الطريق مرحب موكل باللقاء والتمييز 
gil,‏ للخواطر المدعوة» ويصدف عن خواطر التطفل والفضولء وإنها لفاتحة تبتدئ ثم 
تطرق اللواحق على وتيرتهاء ثم ما هو إلا أن تجوز الطارقة الأولى وتأخذ مكانها حتى 
تفرغ النفس لضيوفها التي LS‏ عليها رتلا بعد رتل من حيث فتحت لهم هي باب 
القبول. 

وهذه الصورة أيها القارئ هي صورة فتاة حزينة على قبر صديق فقيد. كيف 
أعجبتني حين نظرتها أول مرة ومن أي باب وردت على نفسي في تلك اللحظةء فخلت 
فيها محلها من الأنس والكرامة؟ لست أدري! ولكن لا عليك أيها القارئ أن تقول كما 
أقول أنا ساخر الشفتين يوم تلح بي هذه الخواطر: هي النفس مفتوحة اليوم على حي 
المقابر من هذه الحياة الحافلة بالأشباح والقبورء الزاخرة بالعظام والأشلاء! 

كان يوم ضقت فيه بالمدينة ومن فيهاء ونزعت إلى رحب الفضاء وفسحة الطلاقة 
والذكرى» وفي المطرية حيث تتلاقى رحاب الفضاء ساكنة خاوية» ورحاب التاريخ صامتة 
فانية مجال للعبرة من طريقين» ومتسع للصدر من جانبي المكان والزمان» فذهبنا مع 
بعض الصحاب إلى المطرية» وقصدنا إلى متحف المصور الفاضل «شعبان زكي»» فرأينا 
هناك هذه الصورة بين ودائع كثيرة لصاحبها الأستاذ محمد حسن الذي 5 دراسة 
التصوير الآن في المعاهد الإيطالية» وإنها لنظرة واحدة وقفت عليهاء ثم ثبت النظر 
عندها لا يرام عنهاء واجتمعت هواجس النفس ومطارح الفكر حولهاء فرأينا ثم آية من 
آيات التصوير تقل مثيلاتها بين آيات الأساتذة المبرزين في ذلك الفن الجليل» وشعرنا 
كأن للصور هواتف وأرواحًا تجتذب إليها العاطفين والمعجبين على نأي المسافة وتفرق 
الهموم» وكأن هذه الصورة هي التي استدعتنا حيث كنا لنؤم مكانها ونشهد قصتها 
ونقضي لها حقوق تحيتهاء وكأنها هي التي ألقت علينا من ظلها فشملتنا في ذلك الجو 
الخاشع الذي ساقنا إليها LS‏ تتعطش الأرواح المنسية إلى نفوس أحبابهاء فهي تومئ 
لها في رواية الأقدمين بوحي الذكرىء ودعوة الحنين إلى ارتياد مزارها وتجديد الأسف 
عليها. 


ساعات بين الكتب 


أيها القارئ» إننا نظلم الصورة إذا حسبنا عليها فضلًا نمن به عليها من مشابهة 
الخواطر وتهييء الشعورء فالحق أنها هي في ذاتها وافية المعاني غنية بفضل إتقانها عن 
فضل تلك الصبغة التي يصبغها بها من ينظر إليهاء وهي واحدة من الصور القلائل التي 
تجيء بها القريحة الملهمة على pil‏ مثال يبلغ إليه متأمل أو يطرأ على الخيال فإن شئت 
Lis‏ على ذك فانظر كيف كان يمكن أن يصور هذا الموقف على وجوه كثيرة يتخيلها 
المتخيل قبل الشروع فيهاء ثم انظر كيف اهتدى مصورها البارع إلى الوجه الوحيد الذي 
هو أجمع لمعانيهاء وأليق بموضوعهاء وأشبه بحظها من الوقار والجمال. 

فقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يبدي لنا الفتاة الحزينة في صورة التفجع 
والقنوطء ويكون ذلك في بادئ الرأي أقرب إلى المقصود, وأقمن أن يلعج الحزن ويستدر 
الدموع» فلو أنه فعل ذلك ALY‏ في رأي السذاجة والذوق الغريرء ولكنه يضل محجة 
الإلهام» ويذهب بهيبة المقام» sary‏ الخيال عن الاسترسال فيما وراء ذلك المنظر الذي 
تناهى به الحس إلى نهايته» وانصرف فيه إلى غاية منصرفة! وكان يحرمنا جلال هذا 
الصبر الذي كأنما يعتب على المقدار ولا يثور عليه وكأنما يحلم بالحزن في غفوة التسليم» 
ولا يعالج كربته في alle‏ المنظور والمسموع» وكأنما يشفق أن يتوله بالألم في حضرة ذلك 
المزور الذي يأبى أن يظهره على غير التجمل والسكون» فكان age‏ ما يرتقي إليه المصور 
أن ننظر إلى الفتاة فنقول: مسكينة هذه الفتاة الجزوع! وأين هذا من نظرة نرفعها 
إليها الساعة فنطامن الأنظارء ونحني الرءوسء وتتراجع لديها بين يدي حرم مهيب من 
الصيانة والوقار. 

وقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يجعل الفتاة على ga pall‏ أو مستندة إليهء 
أو جالسة إلى جواره» فلو أنه فعل ذلك لما تعدى حدود الواقع الذي نشهده في بعض هذه 
المواقف» ولكنه كان يقضي على الخوف الذي نراه ها هنا يحف بمدخل الفتاة إلى ضريح 
العزيز الفقيد» وكان يمحو عن الموقف هيبة تلك الحركة تقترب بها في حذار وشجو إلى 
قبلة خطواتها المثقلة ومطمح طرفها الكليلء والتي هي بحركات النفوس المعنوية أشبه 
متها يدركات 'الأقذام. والأجسام» Jey‏ البعد'الشصيق اليثومن de‏ أدل Lge‏ على القرب 
المائل الميسورء بل هو كان يطمس معالم تلك الخطوة المتروكة التي هي على قربها تمثل 
لك بعد الهاوية المستحيلة بين الحياة والموت وبين الحزين القائم على الثرى والفقيد 
المغيب تحت التراب. 


۷1 


صورة 


وقد كان Kady‏ أن يخطر للمصور أن يضع المنديل على عيني الفتاة فذلك هو 
مكعم الول 3 حبك يكون اكا gly‏ أله عل اكا له hal‏ من الاين وطاليوده 
بحرف التصوير ولفظه» ويغفلون عن غرضه ومعناه» ولكنه كان يحجب Le‏ وجها 
موي abs Lao‏ يول slag‏ البلو ل نو كان Biel anh gr ile Sec GIS has‏ 
والأهداب وقطرات yg geall‏ يرينا إياه حالة في النفس يستحضرها الخيال بما يقارنها 
هن SLAs!‏ :السات الها ke cof UBB,‏ لا كرون pail‏ دانع مها 
إلذ ع عدي الها Lobes‏ ر daige all‏ کو ta ge gat Y gl‏ وو 
مثل هذا البكاء يقول أبو الطيب: 


ورُب US‏ ليس تندى جفونه ورب GS‏ الجفن غير كتيب 
وللواجد المكروب من زفراته سكون عزاء او سكون لغوب 


السكون الذي تراه على تلك الطلعة الباكية فلا تدري أسكون عزاء هو أم سكون لغوب. 

بل لقد كان يسع المصور أن يبدي لنا الفتاة في شارة غير هذه الشارة» وإطراقة غير 
هذه الإطراقة» ونظرة غير هذه النظرةء ووقفة غير هذه الوقفةء فلا يطالب بنقص ولا 
يحتج عليه بخلافء ولكنه اختار في كل شيء فأحسن الاختيار» وقاس المناظر والضمائر 
فاهتدى إلى ail‏ قياس» ومثل لنا الشخوص البادية» ومثل لنا ما وراء الشخوص من قصة 
محجوبةء وتاريخ مجهولء فأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم Lale‏ لا شك فيه 
أن الفتاة لم تقف على ذلك القبر موقف البنت على قبر الوالدء أو الأخت على قبر الشقيق» 
وإنما هي وقفة حليلة على قبر حليل تذكر له عشرة الروح» ومودة القلب» وتفي له وفاء 
من فقد الأليف والزميل» وأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم علمًا لا شك فيه أن 
الحزن فيها حزن قديم» والرقدة في ذلك القبر المستور رقدة من مضت عليه abl‏ وأيام 
وشهور وشهورء وأن حنينًا يدوم بعد فقيده هذا الدوام لهو الحنين الشريف الذي لا 
تعفى عليه دواعى الحس ولا تنسيه غواية الأجسادء ولا تمليه إلا ذكرى تعلق بالقلب 
الكسير والروح المشطورء وماذا نريد من مصور يعرض لك صورة فتاة حيال ضريح 
فإذا أنت abel‏ قصة وأمام Aryl‏ وأمام وصف لا يعرفه العارفون إلا بالخبرة والسؤال؟ 
بل ماذا نريد من مصور يعرض لك رقعة صامتة» فإذا هو يقول لك فيها كل ما يمكن 
أن يقال في موضوعها بالريشة والألوان» وإذا هو يعرض لك في مساحة تلك الرقعة 


84 


ساعات بين الكتب 


أقوى Qube‏ يجدون ويلعبون في رقعة الحياةء وأقدر ممثلين يتناوبون بيننا مصارع 
الغابرين والحاضرين» يعرض لك الجمال والشباب» والحزن والموت» يحدثك كل منها 
حديثه» ويفضي إليك كل منها بنجواه» ويقف من الرقعة موقفه الذي لا عي فيه ولا 
إسرافء تلك هي الغاية من التصويرء بل هي الغاية من كل فن جميلء وتلك هي الغاية 

sal,‏ أطلنا النظرة في الصورةء وأطلنا الحديث فيهاء ونسينا يومها الفضاء وما 
جاء بنا إلى الفضاء واستعرتها من صديقنا الأديب فأقمتها على مكتبى بحيث ألقاها 
في الصباح والمساء وأستقبلها كلما أخذت في القراءة والتفكيرء ولو تألف الأشباح عينًا 
تدمن النظر إليها قد بات يألفنى هذا الشبح الشاخص عند ذلك الراحل الدفين: ولقد 
بات يصغي إلى مناجاة agi‏ بها شفتاي وفيها كل إعجاب» وليس فيها أثر مما يلوح 
عليها من ملام» وكأنه يسمعنى في تلك المناجاة أسائله مساءلة المشفقين: أيتها الفتاة إلى 
أين! إلى القبر في هذه المسوح وفي هذه الكآبة وفي هذا المحيا الوضيء؟ عليك يا بنية سمة 
الملاحة وفيك مرتغب يا بنية للراغبين» ووراءك الدنيا يا بنية تفيض بالأفراح والأطماع؛ 
ويتسابق فيها المتسابقون على إرضاء الجميل» وتضحك لها الرياض عن نضرة الريحان» 
وتطلع عليها الكواكب باللمح والابتسام» وتنشدها الصوادح أناشيد الحب والرجاءء وأنت 
زينة من زينتها تهجرينها كلهاء وتدبرين عنها كلهاء وتقبلين على هذه الحجارة المركومة 
فوق ذلك الجسد المحطوم؟ 

نعم لو تصغي الأشباح إلى الناظرينء لقد كان يسبق إلى ذلك الشبح أنني أعجب له 
هذا العجبء وأناجيه هذه المناجاةء ولقد كان لعله يقول وهو يجيب جواب الأشباح: 


إن من يذكر «gud‏ وأي SIS‏ لم ينس الدنيا وما فيها حين ads‏ على الذكرى؟ 
Gly‏ ذاکر لا guy‏ الدنيا حين يرجع عما حوله إلى غابر كان حوله يومّاء ثم 
طواه الزمان طى الفناء. ألا إنها هى الذكرىء ألا وإنها هى أعلى من الدنياء 
وهي أعلى من الرياض والكواكب والأناشيد» وهي أعلى من الإنسان! بل هي 
أعلى من صاحب الذكرىء لو عاد من غابره المطوي إلى جوار الحياة! 


VA 


ليسستراتا هو اسم امرأة أثينية أثارت بنات جنسها على الرجال» فأقسمن ألا يقارينهم 
أو يعقدوا الصلح الذي يردنه, ولكنهم لم يلبثن أن تركنها وارتمين في أحضان الرجال! 

وليسستراتا هو اسم رسالة تبحث في موضوع المرأة الناقمة في هذا العصر وفي 
المستقبل» وهي إحدى رسائل تبلغ الخمسين يصدرها في إنجلترا بعنوان «اليوم وغدًا» 
رهط من رجال الفكر والأدب والفن» يختارون لكل رسالة نبوءة عن المستقبل في بعض 
الشئون» ويتخذون لها اسمًا قديمًا من أسماء أبطال التواريخ والأساطيرء فهي من الأمس 
في التسمية» ومن اليوم في التأليف» ومن الغد في موضوع النبوءة الذي تدور عليه. 

صاحب هذه الرسالة التي نحن بصددها هو «ليودفتشي» أحد الحواريين النيتشيين 
الذين يدعون إلى Gade‏ المفكر (SUSI‏ في بلاد الإنجليز» وهو من المغرييين في النزعة 
وأسلوب التفكيرء ولا غرابة في ذلك فهذا أوان الإغراب وعصر الإعلان الذي يكثر فيه إلحاح 
المؤثرات على حواس الناسء فلا يظفر منها بالالتفات إلا من بذ غيره في التنبيه والإزعاج» 
فإن شئت أن تسمى مدرسة العصر الحديث في العالم كله باسم يدل عليهاء Yes‏ مكان 
الخقيقة من taeda‏ فما دمه رة لفان وتن tate‏ من Goll‏ والزعيق بها 
تنتظره عند فن الإعلانات الأمريكية والحروف النارية التي يتلألاً بها الفضاء ثم يواريها 
الظلام بعد عمر طويل أي قصيرء وكن سعيدًا راضيًا بالغنيمة إذا ظفرت تحت ذلك 
الإعلان «بمحل تجارة» تباع فيه بضاعة نافعة وصنف جديد. 


۸ فبراير سنة NAVY‏ 


ساعات بين الكتب 


من بريق هذه الرسالة وزعيقها نظرتها إلى المستقبل على ضوء الإعلانات الأمريكية 
والحروف الناريةء فماذا يكون مستقبل المرأة الناقمة» وماذا يكون مستقبل الرجل المنقوم 
عليه؟ سترى عما قريب! 

مستقبل المرأة الناقمة إذا صارت الأمور إلى أقصاهاء أن تستغني عن الرجل 
وتستضعفه وتقضي بالموت على كل ذكر ينتج نسلا بغير الطريقة العلمية التي يستخدمها 
يعسن العلماء ف oll]‏ الإنات Bulag‏ الذكوي ذلك MBL SHUN gh‏ مين النايس ف هذا 
الزمان آداب تنكر الجسد وتزري بمطالبه ونزعاته» وتغلب ما تسميه بالأشواق الروحية 
على ما تسميه بالميول الحيوانية» فلهذا فترت رغبة المرأة في الحياةء وتمردت على الرجلء 
وأشاع الناقمات من النساء أن العلاقة بين الجنسين علاقة دنس وهوان خير منها التبتل 
والانفراد» وأصبحت SLM‏ الآن تؤثر الشهرة والخطر على العاطفة والخالجة النفسية, 
فهي سائرة إلى التألب والتآزر والمطالبة بالحقوق السياسيةء والمزاحمة على أعمال الرجال 
ي الضائع والأسؤاق» وسيحكف»الرتحال Ye‏ الرياض Saal!‏ والمهارة في «الألعاب: 
فينشأ منهم جيل سهل المقادة للنساء مذ كان هذا الطراز — طراز العسكريين واللاعبين 
— هم أطوع الرجال Shall‏ كما قال أرسطو في الزمن القديم» وستكون قوة التمرد 
ومرارة السخط ونخوة الحنق الأدبي أبدًا في جانب BLM‏ فهي بهذه القوة تقهر الرجال 
وتزحزح Magy Mag, cll Guta‏ مور aul! le‏ إل معان aol gall‏ وشو 
تزداد الأبدان ضعفًا وتزداد الأمومة مشقةء وتزداد المسرات الجسدية نكرًا ads‏ فيزداد 
التبتل شيوكًاء ويجيء اليوم الذي يصبح فيه الرجل ولا شأن له في الحياة إلا الجندية 
دتا الف alll cabs‏ أن تعاهرة nal‏ رضن إلا of‏ كلد sty orld ats dl‏ 
المعامل إلقاح النساء بالوسائل الصناعيةء LS‏ تتولى الآن إلقاح الأطفال بأمصال الجدري 
والحميات» ويأتي يوم يرتفع فيه سن الرضا في المرأة إلى الثلاثين أو الخامسة والثلاثينء 
أو ما فوق ell‏ فيقضى بقتل الرجل الذي يغري المرأة دون تلك السن أو بخصيه! 
وينظر إلى النساء الباقيات على سنة الطبيعة في الحمل والمعاشرة نظرة ازدراء واستهزاء 
وما هي إلا فترة ثم يُستغنى عن الرجل الجندي» ويكمل إتقان الصناعات الآلية؛ لتصبح 
إذاركها في سهولة الترقيم على UW‏ الكاتبة» أو Je‏ الشاي» فتحل البنات محل الشبان 
في الجيوش والمعاملء وينتهي الأمر ob‏ يحور الرجلء وقد فقد رجحان الروح والجسدء 
وفقد رجحان الزوجية والحب» وفقد رجحان المهارة الآلية والشجاعة الجنديةء فيستكثر 
suc‏ الرجال ويستحيي منهم بالقدر اللازم لحفظ اللقاح الصناعيء Gaby‏ على البقية 


A. 


ليسستراتا 


قتلّا كما تنحى Sb)‏ النحل على ذكوره بحيث تقتصر النسبة بين الجنسين على خمسة 
من الرجال لكل ألف من النساءء وريما أغنى عن هذه المذبحة ple‏ ما في الأرحام فتحفظ 
ذرية SLY‏ ويُكتفى بتربية نصف في المائة من ذرية الذكور في كل cale‏ وهكذا إلى خاتمة 
هذه الرؤيا السوداء التي تضل بها البصيرة في ظلام فوق ظلام! 


هذه هي العاقبة إذا صارت الأمور إلى غايتها: ويقول المؤلف إنها رؤيا قد تظهر عليها 
Ay Gi dase‏ تة اوران he‏ اا ف يها لهذا ا ويب 
أنه يجد ولا يهزل» ويتأمل ولا يتخيل» حين جمح بالوهم إلى تلك العاقبة التي لم يحلم 
بمثلها حالم a‏ صحاف ase‏ عن SLA‏ القئامة ENGST ee,‏ 

إن صاحبنا «ليودفتشي» لم يخلص التلمذة لنيتشه في هذه النبؤة الجامحة» ولو 
أنه كان لأستاذه الكبير ذلك التلميذ النجيب الذي يريد أن يكونه» لعلم أن شطط الرؤيا 
إلى تلك النهاية مستحيل في الحقيقة وغير مقبول في Gly LAN‏ المرأة قد تعرف قوة 
السخط الأدبي وقد تغلب بها أحياناء ولكنها لا تنشئها ولا تثابر عليها She‏ بعد جيل 
clad! de bas‏ الول و ان Le ALLL cu lll‏ اه pds Lead‏ وان say GAS‏ 
a gall‏ «قانونًا خلقيا» أو نخوة أدبية تدين بها وتصبر عليها غير ذلك القانون الذي تتلقاه 
من الرجلء وتلك النخوة التي تسري إليها من عقيدته؟ ولو ظهرت في الأرض نبية بمعزل 
عن دعوة الرجال لما آمنت بها امرأة واحدةء ولا وجدت لها في طبيعة الأنثى صدى يلبيها 
إذا دعت إلى التصديق والإيمان» وإنما المرأة تؤمن بالرجل حين تؤمن بالنبي وبالإلهء 
وتسخط سخط الرجل حين يسخط عن تدين واعتقاد» وليس بالمستحيل أن يتمرد النساء 
على الرجال» ويعلن النقمة والعصيان» ويطلبن الحقوق Slglall das pig‏ ولكن سخط 
العقيدة الذي يزعمه ليودفتشي ناصرًا للمرأة على الرجل he‏ بعد جيل وطبقة بعد طبقة 
مستحيل لا يتخيله من عرف تاريخ المرأة فيما مضى» وعرف طبيعتها في كل زمان» وربما 
قيل: إن المرأة حين تسخط ذلك السخط إنما تسخط بقوة اهتمامها بالرجل وقوة حقدها 
عليه» فهي على كل حال تستوحي منه العقيدة» وهو على كل حال موضوع هذا الاعتقاد. 
قد يقال هذا وقد نستجيزه في بعض الأحوال الفردية التي تكون فيها الثورة على رجلء 
cumly ley ye ol‏ عل «الوجل»؛ ye af‏ «الوهال»* ولكنا ا ذستكيرة فق كورة by gle‏ 
كالتي يتخيلها ليودفتشي تثابر عليها المرأة مئات السنين إلى ذلك الأمد البعيد. 


A\ 


ساعات بين الكتب 


ولكن لماذا لا نحسب تلك النبوءة على جانب الإعلان الذي WIS‏ إنه عنوان الفلسفة في هذا 
الزمان؟ احسبها أيها القارئ على جانب الإعلانء وانظر إلى البضاعة لعل فيها ما يستحق 
مؤنة البحث والاقتناء. 

Li‏ البضاعة في لبابها فهى أن غلو الآداب والأديان في احتقار الجسد قد عودنا 
أن نغتفر العيوب الجسدية ونبيح الزواج بين الضعاف الذين لا يتذوقون فرح الحياة 
ومتعة الأشواق والأهواء» وأن هذه العادة قد أثارت طبيعة المرأة على الحياةء ورفعت هيبة 
الرجال من نفوس النساء فتطلعن إلى المساواة والاستقلال» وأضعن ميل الغريزة ورضا 
الأنثى بحظها في الحياة وجاءت أزمات المعيشة الحديثة فألجأت ألوف النساء إلى العزلة» 
وطلب القوت فشاع بينهن الغضب على الدنياء وأشربت نفوسهن روح الثورة والانتقاض؛ 
فللمرأة في هذا العصر ثورة خلاصتها أنها ثورة أجساد مغبونةء ومعدات جائعة» وحب 
معكوس يتزيا بمظهر الحقد والبغضاء. 

هذه هي خلاصة الحركة النسائية في Gade‏ ليودفتشي» وهي على ما نظن خلاصة 
aig‏ تملح ل ا ١‏ 

إلا أننا نسأل: هل الآداب هى التى خلقت احتقار الجسدء وما زالت بنا حتى اغتفرنا 
عيويًا في الأيدان والأعضاء لم يكن ares‏ الأولون؟ أو أن احتقار الجسد وسآمة اللذات» 
وأسبابًا أخرى غير هذه الأسباب هى التى خلقت الآداب وأنشأت لنا معايير للتقويم 
والتقدير هي معايير الأبدان والأعضاء؟ والذئ نرجحه نحن أن احتقار الجسد قد نشأ 
كد أن eas!‏ الح عفر nah‏ كدت أو هق GUI‏ تغرف ASME oa SoS‏ 
el sills‏ وأن العصر الحديث لا يدين لسلطان الأديان وآداب الوراثة والتقليد في كل ما 
يشعر به من آداب احتقار الحياة وسآمة الأفراح» وإنما هو ينطوي على عوامل كثيرة 
قادرة على أن تعيد هذه الآداب سيرتها الأولى لو بطلت اليوم كل الآداب الموروثة عن 
الأقدمينء فالعقائد لا تتهم بإضعاف الأبدان واحتقار الحياةء ولكنه هو ضعف الأبدانء 
وهي حقارة الحياة هما البادئان بإنشاء العقائد التي يحاسبها ليودفتشي على عيوب 
هذا العصر الحديث» وهيهات أن تكون لذات الجسد حقيرة في عقيدة مقبولة تسيغها 
الطباع لو لم تكن لذات الجسد حقيرة في الواقع المحسوس قبل أن تخطر تلك العقيدة 
على بال إنسان» ونظن أن ترف المدينة وإهمال الفاقة هما سر العقيدة التي نشأت في 
القدم» وتنشأ اليوم وبعد اليوم مبغضة في الحياة مزرية باللذات مغرية بالتشاؤم والأنفة 
من رق التكاليف. بل نظن هذه العقيدة بركة في بعض نواحيها وذخيرة أعدتها الطبيعة 


AY 


ليسستراتا 


لمكافحة الابتذال» والتهالك على صغائر الحياة كلما أقرط الناس في الشهوات» وأمعنوا 
في ابتغاء اللذات» فهى علاج يناسب الداء وليست clas‏ يحتاج إلى علاج» وهى أصلح من 
الإيمان: بالجسن وحده لإيقاء الخضور التي تشك الكتعف: وكيم يحقارة الحياة» لأن 
الإيمان بالجسد وحده يزيد الضعيف غياء ويدفع بالجوى إلى طريق الضعف والغواية 
أما إنكار الجسد - وهو تلك العقيدة التي تدخرها الطبيعة لمثل هذه العصور - فهو 
علاج عاصم يعين على ضبط النفس وكبح النزوات» وهما ملاك قوة القوي» وأحوج ما 
يحتاج إليه الضعيف. 


وثم سؤال آخر وهو: هل يستطاع في حالة الحضارة أن نجعل المعايير الجسدية هي 
الحكم الفصل في قيم الرجال والنساء؟ ونقول نحن: لاء إن الحضارة أعرف بالقصد 
من الهمجيةء وأدرى بوسائل الادخار والاستنباطء فالهمجية تستفيد بصفة واحدة في 
الإنسان» أما الحضارة فتستفيد بكل ما في الناس من الصفات والملكات» فمطالبها موزعة 
وصفات أبنائها موزعة كذلك على حسب تلك المطالب» وهي في حاجة إلى القوة والحيلة 
والذكاء والذوق:والانتكان والحفال والأناقة والدمامة والخشونة وكل ما تقوم به العلاقات 
المتشعبة بين الناس» وهي لا تقوم على عنصر واحد ولا يتاح أن يجتمع عناصرها كلها في 
فرد واحدء فمن هنا تختلف المقاييس ويتفاضل الناس بصفات كثيرة غير صفات الأبدان 
والأعضاءء فيرجح الذكي على من هو أقوى منه إذا كان هذا محرومًا من الذكاءء ويفلح 
الكبير النفس حيث يفشل من هو أصح في الجسم وأجمل في ظاهر الرواء» وتحفظ هذه 
الصفات الكثيرة بهذا التفريق في الميول وهذا التباين في الاختيار. 

فالإيمان بالصفات الحيوانية وحدها ليس بالميسور في الحضارة ولا هو بالمشكورء 
والاختلاف في الملكات لا يكون إلا بتضحية محتومة يزيد فيها نصيب وينقص نصيب» 
وجهد ما نستطيعه في هذا الأمر أن نمنع المرض» ونحظر التناسل بين من لا يرجعون 
للأيوة والأمومةء أما اختلاف المقاييس فقضاء ميرم على الحضارة لا محيص dic‏ ولا 
داعية لاجتنابه. 

لهذا نعتقد أن شكوى المرأة في الحضارة قديمة» وليست بالطارئ الجديد الذي 
أحدثته عقائد الأديان أو احتقار الأجسادء وإن أسباب الحركة النسائية عريقة في التاريخء 
وجدت على درجات متفاوتة في الشدة والرفق» أو في الظهور والضمورء فإذا تغير منها 
المظهر والصيغة في عصرنا هذا فذلك مرجعه إلى سببين مقصورين على هذا العصر 


AY 


ساعات بين الكتب 


الحديث: أولهما أنه عنصر «الاجتماعات»؛ لأنه عصر المدن والصناعات» وثانيهما أنه عصر 
ديمقراطية تبث عقيدة المساواة بين جميع الأفراد» وتتلو عصر الفروسية التي ارتفع 
بالمرأة في أوربا إلى ذروة القداسة والتبجيل» فحركة النساء اليوم تبدى في شا اال 
الجديد Ly‏ تأخذه من حقوق الديمقراطية وتراث الفروسية ودعاوى المساواةء وآلات 
التعاون والتنظيم» وطموحها إلى المساواة في الحقوق والواجبات لغط لا يدوم إلا ريث أن 
تسفر التجرية عن غايته المصطنعة» وغوره القريب. 


Ag 


ثاميرس أو مستقبل الشعر' 


في بعض الأساطير القديمة عن التيوتون" أن الملك روفائيل يهبط في يوم الأرواح من كل 
عام إلى حارس الجحيم التي تحبس فيها آلهة الوثنية المخلوعة فيأمره بإطلاق عرائس 
الشعن التشع ليصذحن بالقصيد عل Game‏ من ديهواه»»" ورقيق السماء الأقلفيتقدم 
السيدات المسكينات إلى تلك الحضرة المرهوبة الجافية» ويأخذن في إصلاح أعوادهن 
كارهات متکلفات» ويبدأن بنشيد إغريقي قديم لعله كان بعض أناشيدهن في مهرجان 
الأوليمب»* أو لعله كان بعض أناشيدهن في يوم زفاف قدموس” على هارمون» فيلوح 
على أنغامهن في بادئ الأمر شيء من النشوز تنكره الآذان السماوية الشريفة التي لم 
تألف في مقرها العلوي غير أصوات التسبيح والعبادة ولكن ما هي إلا هنيهة حتى 
يشعر الملائكة على غير ple‏ منهم أنهم أطربوا للنغم؛ واهتزوا لتلك الألحان التي تبعث 
الشجن وتحرك رواقد النفوسء وتنوء بكل ما في قلوب بني الإنسان من صرخات وأهواءء 
ولا يزلن في حنين وأنين حتى تتهاوى الدموع على تلك الوجوه النورانية ويعلو النشيج 
taal ots‏ 


NAVY فبراير سنة‎ YO ١ 


7 اسم يطلق GY!‏ على جميع الشعوب الجرمانية وكان فيما قبل المسيح اسم شعب واحد منها. 

" اسم الله عند اليهود. 

مجلس الأرياب عند قدماء اليونان. 

° «قدموس» ملك فينيقي يقال إنه نقل ale‏ الحروف المصرية إلى اليونان و«هارمون» اسم زوجته وقد 
حضر الآلهة عرسها. 


ساعات بين الكتب 


ففي يوم ليس بالبعيد من هذه الأيام السنوية رغب بعض أدباء الملائكة إلى العرائس 
المباركات - بعد أن فرغن من أداء البرنامج - أن ينشدنهم طرفًا من الشعر الذي 
ظهر بعد العهد اليوناني وهن لا يعرفنه أو لا يعرفن إلا اليسير منه! فلما بدا العجز 
على العرائس ولم فون اقل شفاء ذلك الشوق في نفوس الملائكة الأدباء تقدم الشيطان 
- وكان في زيارة من زياراته التي رأينا في كتاب أيوب أنه يتسلل فيها حينًا بعد 
حر إل ايلخط elgg‏ لماه رمضم le a lela‏ فی هما ا وناك 
في رحلاته التي لا تنقضي على جوانب الأرض» فطرب سامعوه لأول أصواته واستطابوا 
روايته وأنشدوه؛ إذ كان الخبيث ماهر الأذن والذاكرة» وكان يعي أحسن الوعي أناشيد 
الشعراء الذين كانوا يرتلون القصيد على مسامع الأمراءء أو بين سواد الدهماء في العصور 
الوسطىء ولكنها فترة عارضة ثم يسري إلى غنائه شيء من الاختلاف ويجم القديسون 
والملائكة ويدب إليهم الضجر والملالة ويحسون أن عنصر التلحين - بل عنصر الترتيل 
بعد التلحين — يخفى رويدًا رويدًا حتى يجدوا آخر الأمر أنهم يصغون إلى كلام يقال 
كما يقال كل كلام عار عن اللحن والتوقيع» وأي كلام؟ لقد كان القديسون والملائكة 
يألفون السجع في صلواتهم ويحبون سماعه. ولكنهم ما لبثوا أن فقدوا حتى السجع 
في الشعر الذي كان يلقيه الشيطان عليهم» ثم فقدوا الوزن» ثم فقدوا كل معالم ذلك 
الكلام المقفى Gogh!‏ وما هو إلا أن ألقى الشيطان عليهم درته الأخيرة من درر الشعر 
الأمريكي المرسل حتى حيوه كما حيي قبل دهور ودهور في جهنم بصفير مطبق من 
السخرية والاستهجان! وفر العرائس لائذات بأبواب الجحيم» وابتسم الشيطانء وانحنى 
ثم تراجع منصرفًا؛ لأنه تعود طول عمره أن يجفل من علامات الاستهجان والنفور. 

ونقر جبرائيل رئيس العازفين نقرة بعصاه على المنضدة» فإذا الرفيق الأعلى يطهر 
آذانه المخدوشة بعد فترة قليلة بنشيد غريغوري جليل." 

بهذه الأسطورة التي بعضها قديم ويعضها حديثء استهل تريفلان رسالته 
«ثاميرس» عن مستقبل الشعر في alle‏ الآداب» وتريفلان شاعر من شعراء العصر 
في بلاد الإنجليز» وثاميرس شاعر قديم في بلاد اليونان قيل إنه تسامى إلى تعجيز عرائس 


a‏ «الأناشيد الغريغورية» في الكنيسة هى الأناشيد التى أقرها البايا «غريغوري الأول» يغلو فيها في رعاية 
الأوزان والأنغام. 
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الشعر فضربنه بالعمى حسدًا وانتقامًاء وتركنه يبكي مصابه بقصيد يفوق JS‏ قصيدء 
والرسالة إحدى رسائل «اليوم وغدًا» التي Leal} bth‏ ف مقإلنا ا 

ولو شاء تريفلان لأتم الأسطورة على صورة غير هذه By gall‏ فكان لا يعود الصواب 
ولا يظلم الخيال» ولو شاء لدعى بالعرائس إلى حضرة «ديموس»" الإله الجديدء ولم 
يدعها إلى حضرة يهواه الإله العتيق: ولأرانا كليو «ربة» التاريخ تقبل بقلمها وقرطاسها 
وإكليل الغار في يدها لتسمعنا سير الأبطال مرتلة في نوابغ الأقوال» وأحاسن JEM‏ 
ويوتيرب ربة اللحن تقبل بنايها الجميل» وزهرها البليل؛ لتشدو لنا بغرر الأوزان موقعة 
في بدائع Gh!‏ وثاليا ربة شعر الرعاة تقبل بالعصا المعقوفة» والنقاب المسدولء 
والزهرات الآبدات؛ لتهتف لنا بذلك النغم الساذج الشجي الذي تسلي به رعاتها في ليالي 
القمر ومروج All‏ وملبومين ربة المأساة تقبل بتاجها المذهب» وخنجرها المشهورء 
وصولجانها المرفوع؛ لتقص علينا فواجع (quill‏ ومشاهد المحنة والجوىء وتلقي Lisle‏ 
عبر الأيام وصروف الغيّر وأحكام القضاءء وتريبسكو ربة الرقص تقبل بتلك القدم 
الرشيقة الطائرة؛ لتخف بنفوسنا إلى claw‏ المرح» وأجواء الطلاقة, وأريحية الخيلاء 
الموزونةء والطرب المنظوم» وأرانى ربة الغزل تقبل بقيثارها الحزين؛ لتعيد على القلوب 
بكاء العاشقين» وأنين المهجورين» وحسرات الوله» وصرخات الحيرة والقنوطء وبولهمينا 
ربة البيان تقبل بصولجانها الحاكم على كل صولجان لترسل في أسماعنا سحرًا من 
البلاغة» ونشوة من الحمية» ووحيًا من الإيمان» وكاليوب ربة الحماسة تقبل بإكليلها 
المجيد لتنهض فينا عزيمة البطولةء وتقحمنا مخاطر الموت» وتفتح WI‏ مآزق الفداء 
وساحات الخلود» وأورانيا رية الفلك تقبل بمراصدها لتكشف لنا وجه السماء وتناجينا 
بسرار الكواكب في رحيب الفضاءء نعم لو شاء الشاعر لعرض علينا هؤلاء العرائس 
الفاتنات في تلك الزينة SILI‏ وذلك السمت الإلهى ليسمعنا — ماذا أقول؟ أستغفر 
الإله ديموس — بل ليسمعن «ديموس» صفوة ما نظمن؛ وخلاصة ما أوحين وغتين» 
ويرفعن إلى عرشه تلك الأصداء التى تنوء بكل ما في قلوب بنى الإنسان من صرخات 
وأهواء! ثم لو شا الشاعن لقال لنا ماذا يكون Gases‏ الأخوات الإلهيات: من هذا AY‏ 
المحدث الجالس فوق عرشه الترابي» وفي إحدى يديه قدح من الخمر الرديئة وفي الأخرى 
Lag‏ من «البنكنوت»؛ لقد أشفق الشاعر أن يسوق المسكينات من قرارة الجحيم إلى 


۷ اسم الشعب باليونانية ومنه كلمة ديمقراطية: أي حكم الشعب. 
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هذا البلاط اللكيم» ولكنه لو فعل لما سمع من UY‏ ديموس إلا صيحة واحدة في USS‏ 
السكر وعجرفة النعمة الحديثة: «أيتها الشقيات؛ أتبكينني وتغريننى بالموت وأنا أنعم 
عليكن بالفلوس؟ ما لكن ولهذا العواء؟ ألا تعرفن الطقاطيق؟ ألا ترقصن البلاك بتوم 
والشارلستون ؟!» 


ذلك أو ما يشبهه يكون لا محالة جزاء Guile‏ الأمس لو ظهرن اليوم للإنشاد في حضرة 
ديموس الكبير؛ وصاحب الرسالة يعلم ما نعلم» ويقوله dab‏ الكلام» وإن لم يقله بلغة 
الأساطير» ويرى أن الشعر مدبر في هذا العصرء وقد يظل مدبرًا في العصور المقبلة 
لسببين: أحدهما أن الشعر كان يغني في الزمن القديم» ثم بطل الغناء فرتلوه أو ترنموا 
بهء ثم بطل الترتيل والترنيم فألقوهء ثم بطل الإلقاء فقرءوه في المحافل أو الكتب» وذهبت 
dic‏ طلاوة الموسيقى وفقد سحره القديم في الأسماع والقلوب» وانتهى بأن صار LS‏ 
يعبر بالنظر وقل أن يطرق الأسماع» والسبب الآخر أن الطبائع في العصور الحديثة تنكر 
الحماسة الشعرية» وتسخر منها لاستغراقها في الواقع «الريالزم» وثورتها القريبة على 
أخيلة القدم وعقائد الأولين» وهو لم يذكر سبب هذا «الريالزم»» ولكن استغراق الناس 
في الواقع هذه الأيام Go‏ لا شبهة dad‏ وقد لا يدوم على ما نعهد إلا كما تدوم القهقهة 
بعد مشهد يسبل عليه الستار. 

ولقد أصاب صاحب الرسالة في السببينء وأتى فيهما على مقطع الصدق في هذا 
الباب» ولسنا نحن أعظم منه تفاؤلاء ولا أقرب إلى الرجاء في مستقبل الشعرء فرأينا 
يقرب من رأيه ونظرتنا إلى المستقبل تشبه GBs‏ ولكننا نود أن نعرف هل الناس في 
هذا الزمان أنبى عن الشعر HELE‏ وأزهد فيه نفوسًا مما كانوا في الزمان القديم؟ فأما 
أن زماننا هذا لم ينجب من كبار الشعراء العبقريين من يقاسون إلى شعراء العصور 
الغابرة فذلك واضح. لا تعوزنا معرفته ولا هو يحتاج إلى سؤال وتحقيق» فليس هذا 
الذي نسأل عنه ونلتمس الوصول إلى حقيقته, ولكننا إنما نسأل عن طبائع الناس جملة 
هل تغيرت بواعثها التي تحركها إلى الإعجاب بالشعر ودواعي التخيل والإحساسء أو لا 
تزال تلك الطبائع cals Lis‏ في كل زمان نعرفه ونعلم اليقين عن أنباء أهله وحظوظ 
شعرائه وأدبائه؟ وهنا يبدو لنا وجه الغلو في قول القائلين أن الشعر يبطل اليوم وبعد 
اليوم لبطلان بواعثه ودواعيه» إذ كيف يسعنا أن نقول جادين في القول إن الناس لا 


يحسون اليوم كما كانوا يحسون بالأمسء ولا يحبون ويبغضونء ولا يرجون وييأسون, 
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ولا يرضون وينقمون ما كان ذلك دأبهم في كل حين وبين كل قبيل؟ ليس هذا مما يمكن 
أن يقال في جد وروية وإدراك لحقائق الأشياءء فالإحساس لا ينقطع: والنفوس الإنسانية 
بجملتها لا تختلف» والهموم التي أنشد فيها الشعراء القدم ذلك القصيد الخالد هي 
هموم هذه الساعة يحسها ألوف الألوف في كل زاوية من زوايا الأرضء وفي كل لحظة من 
لحظات الحياةء فهل لنا أن نعرف إذن ما الذي تغير في العصور Bisel‏ فتغير نصيب 
الشعر وفترت من ناحيته قرائح القائلين وسلائق السامعين؟ 

يخيل إلي أن بواعث الإحساس التي كانت مصروفة إلى الشعر فيما مضى قد صرفت في 
هذا الزمان إلى شيء آخر يشبههء ويغني غناءه لأول نظرة في تزويد الخواطرء واستجاشة 
الإحساسء وإرضاء الأشواق والأفراح والأحزان التي يبلوها الناس في غمار الحياةء وأن 
هذا الشيء الذي انصرفت إليه بواعث الشعر في زماننا قريب لا يطول بنا أمد النظر إليهء 
فإنما هى بالإيجاز مناظر الصور المتحركةء والتمثيل الماجن» وأخبار الروايات» وقصص 
الجناية والغرام التي تبسطها الصحف لقرائها كل صباح ومساءء فهذا الذي أغنى غناء 
الشعر بينناء وسيغني غناءه غدّاء وكان يغني غناءه في عصور هومر وشكسبير وملتون 
وهيني ودانتي والمتنبي وابن الرومي وأمثالهم في الأمم كافةء لو منيت تلك العصور 
بمهازل الصور المتحركة وآفات التمثيل والصحافة» وسنعرف من هذا أن الطبائع لم 
تتغير oly‏ بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» وأن أناسي عصرنا 
قابلون للطرب الشعري كأجدادهم الأولين قبل ألوف السنين» ولكنها معرفة لا تدنى بنا 
إلى التفاؤل؛ ولا تبعد بنا من اليأس حتى نجد من يقول لنا عن alle‏ وثيق: متى تنجلي 
هذه الغاشية يا ترى؟ ومن لنا ob‏ يثوب الناس Logs‏ إلى عهدهم الدابرء وأن يفيق 
«ديموس» من سكرته ليجد نفسه في عالم الفنون وراء الصفوف يسمع ما يملى dale‏ 
ولا يملي هو على أحد ما ينبغي أن يقول! 

ويجوز أن نزعم فوق ما زعمنا إننا مبالغون على ما يظهر في تصور العناية التي 
كانت تحيط بشعراء القدم» والحظوة التى كانت لهم بين سامعيهم والمنعمين عليهم. 
Quill sae of cual,‏ يكتون. pill‏ البو ف cca sal pllall‏ اكير من عدن الدين كانوا 
يعنون به في حياته, وأن المال الذي يدره ديوانه اليوم على طابعيه وبائعيه أكثر من المال 
الذي كان يدره على صاحبه وذويه» وأحسب أن قراء ملتون اليوم بين الإنجليز أعظم 
وأعرف بالأدب من قرائه على عهده» وأن قدره في أعينهم أرفع وأنبل من قدره بين من 
كان يسمعهم بلسانه نغمات فردوسه وصرخات فؤاده» وسنعرف من هذا مرة أخرى أن 
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الطبائع لم تتغير» Sly‏ بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» ولكنها 
كذلك معرفة لا تدنو بنا إلى التفاؤلء ولا تبعد بنا عن اليأس؛ OY‏ الميدان اليوم متسع 
فياض يغرق فيه ويذوب في أعماقه أضعاف تلك العناية التي كانت حسب المتنبي في 
poe‏ بني حمدان» وحسب ملتون في عصر البيوريتان. 

وصفوة القول: إن الطبائع باقية» Gly‏ اليوم كالأمس» sally‏ كاليوم في التخيل 
والإضماس» ولكن Le‏ تفيل pall‏ بعد كل هذا؟! 

patty E saa a GG teal‏ والروانات» وما تفيل 
هذه التي يدخل في ذمتها مستقبل الشعر والشعراء! 

قل علمه عند ربي. 


في الماضي ' 


إلى الأمس في هذا الأسبوع! فقد مضى لنا أسبوعان في مجاهل الغد بين مستقبل BLM‏ 
ومستقبل الشعرء وما أظننا اقتربنا خطوة إلى ذلك الغدء ولا أظن أحدًا ممن يشدون 
الرحال إليه يقترب من حدوده أو يبرح مكانه! 

ومن البداهة أنني لم أذهب إلى الماضي على طريقة أينشتين وأتباعه. فأركب مطية 
الفرض إلى كوكب من هاتيك الكواكب التي تبعد عن GAM‏ بملايين الدهور والأحقاب» 
elie Jbl,‏ ف 22M lass‏ القديمة التي GAM go cay‏ تعمل ماظن رميش 
وما قبل رمسيسء ولا تزال سابحة بها في الفضاء إلى ذلك الكوكب المجهول ليراها بعد 
حين من ينتظرها هنالك من ركاب مطايا الفرض» وأصحاب ذلك البراق الذي يذهب إلى 
كل مكان ولا يذهب إلى مكان. كلا لم أذهب إلى الماضي على هذه الطريقة» فإن ركوب 
الفرض Aye‏ والمرانة على هذه الفروسية رياضة لا تخف إليها النفوس في كثير من 
الأحوال» وإنما ركبت إلى الماضي طريقة السكة الحديدية» وذهبت بها إلى حيث يذهب 
أناس كل يوم ويعودون. 

ذهبت بها إلى أسُوان لأدرك بقية الشتاء وآخذ لي من هوائه بنصيب» gly‏ شت لقلت 
لأتفرج على الشتاء في أسوان» فإن age‏ فيها ليجمل ويشف ويظرف حتى لتخاله طرفة 
فنية خلقت في نطاق من الهضاب والجبال للفرجة واللهى لا للانتفاع و«الاستعمال»» أو 
تخاله Igo‏ صنعته الطبيعة أول Bye‏ ثم جرى المقلدون لها في delice‏ الأجواء على سنة 


.۱۹۲۷ مارس سنة‎ ١١ ١ 
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«الأزرق» في معجمات اللغة» ومن لم ير الشمس في 
دما في العروق» وكيف تسري الحرارة نشوة في الأرواح» ومن لم ير النيل في أسُوان لم 
يعرف ماذا به من سر الآلهةء وماذا كان الأقدمون يعبدون فيه ويخافون منه» ومن لم 
ين العؤلة ف أشوان لم يعرف GS‏ تكون Use‏ الخالدين في أمان واكتفاء Se ails‏ 
صغائر العيش وأباطيل النفوس. 

ذهبت إلى أشوان أى ذهبت إلى الأمسء سيان عندي في القول» وسيان في التصور 
halls‏ ذهبت إليها فإذا أنا فيها كمن جنحت به سفينة عند بادية» أو حمله الرخ 
إلى جزيرة مسحورة بينها وبين موطنه في الحياة مسير الشهور والأعوام» وإذا نا أنظر 
حولي فلا أرى إلا ماضيًا أثر ماض تنقطع فيه الصلة بيني وبين حاضري في المعيشة 
والشعورء ولست أدري كيقه UT ede,‏ إل لك TEAM alts cde, RN WAN‏ 
البعيدة إلي؟ أفكان ذلك لأنني نقلت نفسي فجأة من حيث يشغلني حاضر الحياة بهمومه 
assis Gl a,‏ والوافه إل خوك كاتف مالف طفولة تو أجل كزان يعن وين Gall‏ 
وضربت بيننا وبينها عوالم أفراح وأتراح» وآفاق آمال وأعمالء وآماد إذا كر فيها الفكر 
Lal‏ خيل إليه أنه يتعثر منها في الآباد بعد الآباد ويخطو بها على الأكوان فوق الأكوان؟ 
أم لأننى نزلت في مكان يعمره القدم الماثل للعيان» وتسكنه أطياف الغابرين هائمة 
US BLE a J‏ تقوم الأروا تنكول الأتدان 4 (ANT‏ تيرك إدية المداطن AN‏ 
شهدها قبلنا السابقونء وسيشهدها بعدنا اللاحقونء وسيكون من GLE‏ بعد الدهور 
المغيبة في ضمير الزمن ما كان من شأنها قبل دهور ودهور؟ كل أولئك قد يكون له 
أثره في خلق ذلك الأمس الذي ألفيتني منه في جزيرة مسحورة يعبرها الرخ في لمحة عين 
ولا يعبرها الإنسان - إن Lage‏ - إلا في مثات السنين! فأنا ثمة أنظر إلى نفسيء وأنظر 
إلى الآثار حولي» وأنظر إلى الأرض والسماء فإذا الماضي العريق يحيط بي من حيثما 
نظرت ويفصل بيني وبين اليوم أينما أقبلت وأدبرت» وإذا بهذه النفس التي أحتويها أو 
تحتويني قد لبست لها شبحًا من الأشباح الغابرة» إن يعجب لشيء في هذه الدنيا فهو 
عاجب أن يكون خلقًا لا يزال بقيد الحياة. ٠‏ 


إن الزمن هو التغيرء وما الإحساس بالزمان إذا لم يكن إحساس بالتغير من حال إلى 
حال؟ فأنت إذا وقفت على مشهد لا ينال منه التبديل بين حين وحينء ولا يبرح يوم تراه 


۹۲ 
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كما كانت تراه القرون الأولى» ولا يذهب بك الخيال إلى صورة له تتمثلها غير هذه الصورة 
التي تقع عليها عيناك سكن الزمن عندك» وبطلت دورة الأيام في روعك» ووقف دولاب 
الحوادث وقفة المنزه عن طوارئ الغيّر وعوارض الزوالء فأنت قائم من ذلك المشهد حيث 
فرك الزمان مود Gal. aaa‏ وا مستقر لديه في أعماق الماضي الذي لا مستقبل 
بعده ولا صفة له غير صفة العصمة والدوام» وهذه هي agus‏ ذلك لين الصامد الذي 
يقابلك إذا أويت من أشوان إلى جبال فيهاء وأودية تحف بها وصحاري تدور عليهاء 
وشارة تختم على ذلك كله بخاتم أقدم من القدم» وأعرق من مجاهل التاريخ» By‏ ضمان 
هذا الدوام الشاخص في ذلك الجثمان العزوف العابسء أودع الأقدمون هياكلهم وينوا 
على الخلود آمالهم» واطمأنوا إلى سكون حزين وقرار أمين. فليست الآثار هي التي تخلع 
عن Sled‏ قوب لأف وقميل Yule‏ مان pall!‏ توان celia‏ ولا HW‏ وديعة 
هناك في أحضان ذلك الدوام الذي لا يقاس إليه {si‏ الإنسان ولا ما يصنع الإنسان» وهى 
هناك كالطفل المهجور في كفالة الشيخ الوقورة.كزاها بين الضهوي Aull‏ :الت تقرف 
عليهاء وهي تتداعى تارة وتتماسك تارة أخرى, فترثي لتلك الشيخوخة الباكرة في جانب 
ذلك الهرم الذي لا تغض منه السنونء وترغمها مدبرة قبل الأوان هاوية إلى الموت في 
إبان الشبيبة والعنفوان» وتستصغر الألف والألفين والألوف من السنين وما هي بالشيء 
الصغير في حساب الإنسان. û‏ 

كذلك رأيت أنس الوجود حين رأيته للمرة الأخيرة منذ أيام: Lad‏ يهبط إلى قرارة 
الماء يثقله اليأس» ويمسكه الصبرء وتعزيه حكمة الدهور» شيخا كسقراط في مجلس 
الموت يلقي بالعبرة ويشرب الكأس الوبيلة» ولا يجزع من المصيرء فقلت في نفسي: ماذا 
ى مق IW Le lca tea‏ معد آلف عام كل معد ا له Seal Sls‏ حرفن بعل :للك 
شيء ولعل هذه المشاهد الأبدية التي تشرف على poll‏ خاسرة يومئذ حين تفقده مقياسًا 
فاخرًا يذكر الناظرين بدوامها القانع القرير وعكوفها الشامس الوحيد. 


كذلك cul,‏ القصر في احتضاره المحتوم» ولكم رأيته قبل ذلك في صور شتى تختلف 
الصورة منها بعد الصورةء كأنما هو عدة قصور تبنى وتهدم في زاوية الحدس والتخييلء 
فلهذه البقايا الماضوية ماضها بل مواضها في ذاكرة كل طفل درج بأسوان» ونشأ بين 
آثارها يسأل عنها Gis Glas‏ بالأساطير وحيتا بالحقائق والأسانيدء وهذا القصر الذي 
يودع اليوم بقاءه الطويل كم كان له من نبأ بيننا نصغي إليه حول النار في ليالي الشتاءء 


ay 


ساعات بين الكتب 


وليس في قلوبنا الصغيرة إلا آذان مفغورة تلتهم الحديث التهام الجائع المنهوم» فيومًا 
كان هذا القصر Gy‏ للأصنام يؤمه الكفرة المشركون يعبدون فيه الشياطين» ويعصون 
الله ورسوله عامدين مستهزئين» ويومًا كان القصر خزانة للذهب تقوم على حراستها 
Sul!‏ ويحتال عليها السارقون بالطلاسم والتعاويذء ويهلك منهم في طلابها من سبق 
عليه قضاء الموت» ويظفر بالقليل أو بالكثير من كتبت له النجاة! ويومًا كان القصر 
سجن غرام ومنفى شقية برح بها الحب وأتلفها السقام؛ نعم كان هذا القصر في بعض 
أيامه عندنا سجنًا بناه الوزير إبراهيم لابنته الورد في الأكمام» وكانت الفتاة تحب الفتى 
«أنس الوجود» وتبثه الوجد بالشعر المنظوم» والزفير المكتوم» وكان أبوها يخشى فضيحة 
هذا الهوى الحرام فيضرب كفا بكف» وينحى على أمها باللوم» أو ينحى على الزمان 
الخئون إذا أعياه من يلوم ثم بدا له فبنى لها قصرًا لا يصل إليه الطيف» ولا يعرف 
طريقه الجان» ثم حملها إليه خفية وأغلق عليها أبوابه» وتركها بين الماء والسماء لا 
تزار فيه إلا عامًا بعد ple‏ حين يؤتى إليها بالمثونة والطعام؛ لكن ما يهابها الطيف 
ويجهله الجن يعرفه Gall‏ ويجسر عليه المحبون! فخرج أنس الوجود يجوب القفارء 
ويتلمس الآثارء وتلتهب حوله الجبال» وتصطلح عليه الأهوال» ويشتد به الغليل» وتشتبه 
عليه السبيل! ويلقى في بعض طريقه أسدًا في خيسه فيناديه بمثل هذا التسجيع: «يا LI‏ 
الفتيان» ويا سلطان الآجام والغيران: إنني عاشق مشتاق أتلفني العشق والفراق» فارقت 
الأحباب» وغبت عن الصواب» فاسمع لكلامي وارحم لوعتي وغرامي» فيقبل عليه الأسد 
كثيب المحياء مغرورق العينينء ويمشي بين يديه ويومئ إليهء فيسير به ساعة من الزمان 
يصعد إلى جبل ويهبط من he‏ حتى يقف به على GUT‏ قوم يعلم أنها آثار الركب 
الذين تحملوا بالورد في الأكمام» ثم يرجع الأسد ولا طاقة له بالمزيد على ما فعل» بعد 
أن أقام الفتى على dogs‏ ولبث وراءه ينظر إليه وهو يتبع الأثر ويستسلم للقدرء ثم 
يغشى على أنس الوجود في تلك القفارء ثم يأخذ في البكاء وينشد الأشعار» ثم يستمع له 
عابد في GLU!‏ فيبكي لبكائه» ويعجز عن دوائه» ويدله السبيل ويزوده بالدعاء Silly‏ 
US,‏ نسمع هذه القصة التي تبكي الأسود والعبادء فنعجب لبكاء العابد ودعائه للعاشق 
أشد من عجبنا لبكاء الأسد الذي ما يزال على جهالة الوثنية وضلالة الحيوانية! ونحسن 
الظن بهذه العجماوات التي ترق للشعر السري» وتشفق على العاشق الشجيء ونؤمن 
بالقصيدة ونمنى النفس بالعدد العديد من قراء في Gall‏ الواسعةء وقراء في الفقر المديد. 

كذلك كان القصر ف ى هرد امه لار افك galas‏ كاتن call‏ وجا اسيكون 
إلى أن لا يكون: دارًا لإيزيس وأوزيريس» ومصلى لربة Gall‏ والوفاء» ورب الأقمار 


٤ 


في الماضي 


والشموس» ثم ها هو اليوم غريق في لجة ole‏ وضحية يفتدى بها بعد أن كانت تتلقى 
الفداء ويقية من تلك الأجيال تغوص في خضم هذه الماضوية التى ترفعها حوله الصخور 
halls‏ وتعززها ذواهب الأعمار والآجال» والتي يتلبس بها مكان لو فارقه العبوس 
لحظة لضحك من الإنسان» ومما يصنع الإنسان» وعجب لهذه الحشرة ما لها وللخلود» 
وما حق لها تدعيه على المكان والزمان! 


على ساحل ذلك الخضم كنت أقف بأمسي ويومي منذ أمد وجيزء وعلى ساحله ذاك 
وقفت Mab‏ مبهم الآمال والأشواق» أرقب على sees‏ أحدث ما تحدث أورياء وآخر ما 
أنجيت :ظواهل الحضارة ويداكم القرامح SISA,‏ :ومةه :نظت إل الدينة الأوربية قلوذ 
به وتحج إليه في آثار أرباب لها هجروا عروشهم في الشمال كما زعم الأقدمون» وصمدوا 
يستطلعون طلع الجنوب» ولشد ما توزعنى تلك الرحلة الشاسعة بين أقدم قديم وأحدث 
atl, as‏ اكع الا اا Gad‏ ل مضي GU‏ كف قوف وبين pie‏ 
لي وددت لو أنني تركته غريقا هناك في عدوة الخضم العميق. 


الصحيح والزائف من الشعر' 


كيف نعرف الشعر الزائف من الشعر الصحيح؟ سؤال جوابه عندي كجواب من يسأل: 
كيف نميز بين ضروب الإحساس؟ فالإحساس القويم الصالح موجود ينعم به أو يشقى 
به أناس كثيرون؛ والشعر الجيد الصحيح موجود كذلك يقوله الشعراء ويقرؤه القارئونء 
ولكن التمييز بين إحساسين كالتمييز بين شعرين أمر يرجع إلى شخص المميز وملكاته 
وأطواره ومطالعاتهء وليس إلى قاعدة مرسومة ومعرفة كالمعرفة الرياضية التي لا تختلف 
بين عارف وعارفء وللتعليم في هذا الأمر حظه الذي لا ينكرء وأثره الذي لا Eas‏ سدى» 
فأنت تستطيع أن تضرب الأمثال وتبين للمتعلم المثل الجيد والمثل الرديء فيفهم عنك ما 
يفهم» ويستعين بالأمثال على القياس والمقابلةء ولكنك لا بد منته معه إلى حد يختلف فيه 
نظره ونظرك» ويتباعد فيه حكمه وحكمكء Gly‏ تستطيع أن تعطيه كل وسائل نقدك 
للشعر إلا إذا استطعت أن تعطيه كل وسائل إحساسك بالحياة. فإن هذا يحتاج إلى خلق 
جديد» وذاك كهذا يحتاج أيضًا إلى GIS‏ جديد. 

أسمعنا بعض المتعلمين قصيدة يصف فيها الحرب ويستهلها بالغزل» وأظنه 
استطرد من الغزل إلى وصف الحرب بجامعة المشابهة بين الدماء التي سفكتها الحسناء 
والدماء التي تسيل في ميادين القتال! وكان بعض السامعين يعجب ويستحسنء ويشتد 
إعجابه و استحسانه لهذه المشابهة الظريفة وهذا الانتقال البارع! وكل أولئك 
السامعين ممن يقرءون الشعر ويتصفحون كتب الأدب ويعرفون أن هناك شعر صناعةء 


.۱۹۲۷ مارس سنة‎ VAS 


ساعات بين الكتب 


وشعر سليقة» Oly‏ من الكلام ما يتكلف» ومنه ما يرسل عن وحي البديهة الصادقة 
والذوق السليم! فعجبت لإعجابهم» ودهشت لاستحسانهم» ورأيت أن المسافة بينهم وبيني 
في النظر إلى ذلك الشعر كالمسافة بين من يقبل على المائدة متشهيًا ملتذا وبين من تغثى 
نفسه من الخلط والغثاثة. نعم! فإن للنفس لغثيانًا كفثيان المعدات» وإن للمعاني لخلطًا 
كخلط الطعام» وإن رجلا لا ترفض نفسه إحساس الغزل ممزوجًا بإحساس النكبات 
والكوارث لأعجب عندي من رجل لا ترفض معدته العسل ممزوجًا بالخل والتوابل» وذوب 
السكر ممزوجًا بذوب الملح وما إليه! 

وكنا منذ أيام نتطارح قصيدة ابن الرومي في رثاء ولده «محمد» وهي القصيدة 
التي يقول فيها: 


طواه الردى عنى فأضحى مزاره 
ا شه انان وها 
ألحّ عليه النزف حتى أحاله 
وظل على الأيدي تساقط نفسه 


إلى أن يقول: 

وأولادنا مثل الجوارح Leal‏ 
NS Bute EES‏ 
هل العين بعد السمع تكفي مكانه 
wil peal‏ اله الال نة 
کف و 


إلى أن يقول: 


Rolin BASS ptt be Wane 
أرى أخويك الباقيين كليهما‎ 
إذا لعبا في ملعب لك لذَّعا‎ 
حزازة‎ Up فما فيهما لي سلوة‎ 


۹۸ 


بعيدًا على قربء قريبًا على بعد 
وأخلفت الآمال ما كان من وعد 
إلى صفرة Gala!‏ عن حمرة الورد 
ويذوي كما يذوي القضيب من الرند 


فقدناه كان الفاجع البيّن الفقد 
مكان أخيه من جزوع ولا جلد 
أو السمع بعد العين يهدي كما تهدي 
فياليت شعري كيف حالت به بعدي 
وأصيحت في لذات عيشي أخا زهد 


تقلط إلا زان فلك من الو 
يكونان للأحزان أورى من Bi‏ 
نؤادي فطق Lill‏ طن غير بها فقي 
يُهِيجَانها دوني وأشقى بها وحدي 


الصحيح والزائف من الشعر 


فكنا نجمع على أنها خير ما قيل في الشعر العربي في رثاء ولد. إلا رجلا لا بأس 
باطلاعه كان يقول: ولكن أحسن من هذا قول ابن نباتة في رثاء ابنه: 


قولوا فلان قد جفت أفكاره نظم القريض فما يكاد يجيبه 
هيهات alas‏ الشعر dio‏ بعدما سكن التراب «وليده وحبيبه» " 


وقوله فيه: 


يا راحلًا من بعد ما أقبلث مخايل للخير مرجوة 
لم تكتمل حولًا وأورثتني ضعفاء فلا حول ولا قوة 


وجعل يعجب من «وليده وحبيبه» التي فيها تورية بالبحتري وأبي تمام! ويستظرف 
قوله: «فلا حول ولا قوة» ويقول إن في هذا «Gal‏ وإن فيه لحسنًاء فسألته مستغريًا: 
أوتمزح؟ فكان استغرابه لسؤالي أشد من استغرابي لإعجابه وتفضيله. وسألني وهو لا 
يفك yeas)‏ .وها الذى. garg SS‏ هذه الات فلع ارم ا انه ج 
شراب كريه يمزج بين ألم الثكل وعبث التورية والتنميق» وأنكر منها ما أنكره من رجل 
أذهب إليه لأعزيه في ولده فألفيه يستقبل المعزين بأكل النار واللعب بالبيض والحجر 
وغير ذلك من ألاعيب الحواة! وأنكر منها ما أكره من رجل يزوق رسائل النعي أو يكتبها 
على دعوات الأفراح» ويخيل إلى أن ابن نباتة هذا كان يتربص بابنه الموت ليلعب في مأتمه 
هذا اللعب الصبياني العقيم» أما ابن الرومي فلا يلعب ولا يهزل ولا هو ينظم الشعر 
إلا لتفريج كربه والتنفيس عن صدرهء وهو dar‏ والد مقروح نشعر معه all‏ المضيض 
كلما رى ولديه يلعبان لاهيين عنه ولم ير Login‏ أخاهما المفقود» ثم هو لا يحس إلا ما 
أحسه كل والد فقد ولده وأصيب بمثل مصابه» وشهد بعينيه صغيره المريض يذوي على 
الأيدي» ويموت نفسًا بعد نفسء وهو لا يدفع عنه Sel‏ ولا حيلة له فيهء ولكنه Jods‏ ما 
ليس يقوله كل ally‏ إذا نظم في رثاء ولده؛ لأنه يضع الإحساس البسيط في اللفظ البسيطء 
وليس هذا الذي يفعله كل ناظم يحاول أن يحصر إحساسه؛ ويعرف منه مكمن الداء 
ومبعث الألم والشكاة. 


38 الوليد لقب «البحتري» وحبيب لقب «أبى تمام». 
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ساعات بين الكتب 


ومن التزييف في الشعر ما هو أخفى من هذا على النقدء وما يكاد يشتبه على البصير في 
بعض الأغراض. مثال ذلك في هذه الأييات: 


وقانا لفحة الرمضاء واي سقاه مضاعف الغيث العميم 
نزلنا dogs‏ فحنا علينا حُنْقّ المرضعات على الفطيم 
وأشربّنًا على ظمأ زلالا ألذ من المُدامة للنديم 
يصد الشمس أنى واجهتنا فيحجبها ويأذن للنسيم 
يرُوع حصاه حالية العذارى فتلمس جانب العقد النظيم 


فهذه أبيات من الشعر الرائق البليغ يتسق لها حسن الصياغة وجودة الوصف 
و«بساطة» الأداء. إلا Moly Gas‏ منها يتطرق إليه اللعب العابث والتزييف المكشوف› 
فسل أي الأبيات الخمسة هذا البيت المعيب لا نجد إلا القليل يوافقونك على أنه هو البيت 
الأخير. بل سل من شتت أي الأبيات الخمسة هو أبلغها في الوصف والأداء لا تجد إلا 
القليل يذكرون لك منه Gay‏ غير البيت الأخير» فهو بيت القصيد وواسطة العقد كما 
يقولون! ولم ذاك؟ لأن القارئ تبادره منه صورة العذراء الحاليةء وهي في جمال الذعر 
والدلال فيسري إلى نفسه سرور هذا المنظر الجميل» ويخلط بين هذا السرور وبين سرور 
الوصف والمعنى الأصيل» وإنما مثله في هذه الخديعة مثل من يشتري الجوهر المزيف 
بثمن الجوهر الصحيح؛ لأنه ينظر على العلبة صورة عذراء فاتنة! فجمال العذراء الذي 
تدوض هليه ا شرم كسمن و ذا hc‏ عل Eh‏ ¿ يقبل الجوهر المزيف بثمن أعلى 
من ثمنه المعروف فهو مخدوع فيه ومأخوذ بحيلة لا يؤخذ بها لو أنه فرق بين اللباب 
والغشاءء والشاعر هنا يحتال مثل هذه الحيلة في تزييف معناه ويشغلنا بصورة العذراء 
الحالية عن حقيقة الوصف الذي يراد في هذا المقام» فهو يصف واديًا as‏ يقي من 
الرمضاء بنسيمه البليل» ومائه العذب» ودوحه الظليلء فلا يكفيه هذا الوصف الذي هو 
حسب كل محب للطبيعة مشغوف بجمالها الساذج الغني عن التزويق والتزوير حتى 
يجعل حصباء الوادي كاللؤلق والمرجان ساقطًا من عقد منظم» ولا يكفيه هذا حتى يكون 
العقد في جيد حسناء وتكون هذه الحسناء عذراء ولا يكفيه هذا حتى يلعب أمامنا لعبته 
التي Sy ABN tas as‏ و يها هها CG pany‏ من اقة SAS, AS yell‏ ادارا 
فنحن أولًا لا نعجب بالحصى في الوادي الظليل لأنه كاللؤلق أو كالمعادن النفيسة» ولكننا 
نعجب به إذا استحق الإعجاب GY‏ «الحصى» الذي يحسن في موضعه»ء ولو كان أبعد 


الصحيح والزائف من الشعر 


الأشياء عن مشاكلة اللآلئ والمعدن النفيس» ومع هذا لا نرى ضيرًا في تشبيه الحصى بالدر 
المنثورء ولا نريد أن نقول إن الشاعر إنما التفت إلى الحصى هنا ليذكر الدر والعقود, لا 
لأنه أعجب به وتنبه لحسنه ورآه Lacie Lamy‏ لمياسم ذلك الوادي الذي وصف أدواحه»ء 
وظلاله» ونعم بمائه وهوائه» ولا نريد أن نقول: إن بعض الشعراء قد جروا على أن 
يكون كل منظر من المناظر التي يصفونها مشاكلًا لشيء من النفائس القيمة والأعلاق 
ALI‏ فالأرض مسك وعنيرء والحصباء در وجوهرء والشجر زيرجدء والماء بلورء إلى 
آخر هذه الأوصاف المحفوظة والأمثال السائرةء لا نريد أن نقول هذا ولا نأبى أن يكون 
الشاعر صادقًا في التفاته إلى الحصى مريدًا لذكره متعمدًا لوصفه. ولكننا إذا لم نقل 
هذا فأي ذوق سليم تغيب عنه الشعوذة في حكاية العذارى يمثلهن لنا الشاعر مروعات؛ 
لأنهن ينظرن إلى الأرض فيسرعن إلى لمس جوانب العقود مخافة أن تكون الحصباء من 
سمطها المبدد وجوهرها المنثور؟ وأي شعوذة لأننا أغمضنا أعيننا وأوصدنا آذاننا وأنكرنا 
الحس والعقلء لا لأنه بهر الأعين وضلل الآذان» وخلب الحواس والعقول؟ فالصورة 
التي عرضها علينا الشاعر غريبة عن أصل المعنى كاذبة كل الكذب» ولا فضل للبراعة 
والطلاوة» وقبولها على أنها معنى صحيح كقبول الجوهر الكاذب LAS!‏ لصور العذارى 
الحاليات على العلبة المزخرفة! أما الحقيقة فهى أن أولتك العذارى الحاليات» ABs‏ 
العقوه النظيمة ن فى إلا Hs‏ ا ا ell‏ وه ماسم نوكه القت 
لا دخل لها في تركيب السكرء ولا قيمة لها في المعصرةء ودفاتر البائعين والشراة! 

ولنذكر هنا أبيات المتنبي في وصف وادي بوانء فإنها بسبيل من هذا الغرضء وإن 
كانت ge AKAs‏ الميت الذى تكلمنا dic‏ بالطندق dally‏ الق Y‏ تكلف gad‏ يُقول ف 
Guns‏ ذلك الوادي: ١‏ 


ملاعب جنة لو سار فيها 
طبت فرساننا والخيل حتى 
a eh Nia aes Ug‏ 
فسرت وقد حجبن SAN‏ عني 
وألقى الشرق منها في ثيابي 
وأمواه duns‏ بها حصاها 


سليمان لسار بترجمان 
خشيت - Shy‏ كَرْمَنَ - من الحران 
على أعرافها مثل الجمان 
وجئن من الضياء Las‏ كفاني 
ت قفص مق الان 
بأشربة وقفن بلا أوان 
ليل lt‏ في ابد Poa‏ 


ساعات بين الكتب 
إلى أن يقول: 


يقول Gade‏ بَوّان Glas‏ أعن هذا يُسار إلى الطعان 
أبوكم Gus aul‏ المعاصي وعلمكم مفارقة الجنان! 


فصليل الحلي في أيدي الغواني هنا تحلية صحيحة تضاف إلى قيمة المعنى ولا 
توضع على غلافه؛ لأنها تشبيه صادق ليس فيه عبث مزيف ولا شعوذة محتالء والدنانير 
التي ألقاها الشرق في ثياب المتنبي دنانير يقبلها صارف الشعرء وإن كانت لتفر من بنان 
صيارف المال! والخاطر الذي أورد على قريحة المتنبى أن يضع على لسان حصانه ذلك 
التهكم الحيوانى خاطر قد يلوح لأول نظره als‏ اللعب والمجانةء ولكنه في هذا الموقع 
أصدق خاطر يرد على خيال شاعرء وأخلق تعبير أن يبين لنا الفارق بين هموم الحيوان 
في الحياة وهموم الإنسان. إذ من الذي يعير ابن آدم بسابقة أبيه في مفارقة الجنان 
غير الحيوان البعيد عن هذه القرابة؟ ومن الذي يؤثر وداعة الطبيعة وراحة الجسم على 
دواعي المجد ومغريات الكفاح غير الحيوان الآكل العشبء العائش على الفطرة الخلي 
من هذه الدواعي والمغريات؟ ومن الذي يعلم كراهة الحيوان للنقلة من مثل ذلك الوادي 
الرغيد فلا يرى أنه قائل بلسان حاله ما ترجمه المتنبي في ذينك البيتين اللذين جمعا 
الصدق إلى الفكاهةء والشعر إلى الفلسفةء والوصف إلى حسن الأداء؟ ضع هذا المعنى 
على glad‏ خادم المتنبي مثلاء أو على لسان فارس من فرسانه» وأنت تزداد علمًا بمكان 
الصدق في هذا الخاطر البعيد الذي قريه المتنبي إلينا أجل تقريب. 


هذه أمثلة من الفروق بين الصحيح والزيف في الشعر والبلاغةء أمثلة نعود إليها BS‏ 
بعد أخرى؛ لتوضيح مذهبنا في النقد» ونظرتنا إلى المعانى» وتقديرنا للشعراءء وقد تغنينا 
الأمثلة كما قلنا في فاتحة هذا المقال عن تقرير القواعد وشرح المقاييس. 


تحتفل الدنيا اليوم بمائة عام خلت من اليوم الذي مات فيه هذا البائس العظيم» ولو أنه 
عاد إلى قيد الحياة لشارك الدنيا احتفاءها بتلك الذكرى الخالدة؛ لأنه يعلم أن يوم مماته 
هو أسعد ذكريات حياته» وإن الحياة مهزلة مملولة تشيع بالتصفيق والابتسام! 

كان بيتهوفن فناتا عظيمًا ونفسًا dake‏ فأما الفنان فجملة ما يقال فيه إنه 
شكسبير الموسيقى كما قال فاجنر يوم ذكرى مولده» ولیس من شأننا أن نخوض في 
الكلام عليه من هذه الناحية؛ لأنها الناحية التى نجهل دقائقها وأوجه الحكم فيهاء وإنما 
نتكلم عليه من ناحية نفسه التي ple‏ الناس عنها بعد موته» وكتبوا في أطوارها وبداوتها 
فوق ما علموا وكتبوا عن جميع عظماء عصره» فكان خلاصة ما قيل في هذه النفس 
الطيبة الشقية إنها نفس بائس عظيم. 

يرى القراء اليوم صورًا كثيرة لبيتهوفن يعجبون بسمتها وطلعتهاء ويستملحون 
قسامتها وجمالها. هذه صور عمل فيها الصقل والإعجاب فوق عمل الطبيعة والمحاكاة 
أما صورة بيتهوفن كما كان يراها أبناء عصره فهى صورة رجحل نافر النفسء نافذ 
النظرةء متهجم الجبين» نضح على وجهه الألم والنقمة» وطبعه الإهمال وازدراء العرف 
بطابع يهاب ولا يستملح» ويروع الناظر ولا يعطفه tule‏ وكان منظره أشبه شيء بمنظر 
أنبياء بني إسرائيل الذين يرسلون على الدنيا بريق السخط والزراية من أعينهم» ونذير 
الموت والعذاب من أفواههم: ويخيل إلى من يراهم أنهم خلقوا وحدهم في مفازة مجهولةء 
لا سبيل بينها وبين الحياةء أو بينها وبين الحياة سبيل تحف به المخاوف والعراقيل. 


.۱۹۲۷ مارس سنة‎ Yo ١ 


ساعات بين الكتب 


وكان الرجل عامر البنية عريض الألواح» يبلغ في الطول خمسة أمتار وخمسة 
قراريط وتبدو عليه سيماء أهل الصراع والجلادء ولكن كان قليل العناية بطعامه مشغولًا 
aids‏ وكانت تمضي عليه الأيام لا يتبلغ إلا بما يقيم أوده على Jac‏ وقلة صبرء وربما 
دخل المطعم ليأكل فينسى نفسه وينهض للحساب وما JST‏ شيتًا! فأورثه هذا التهاون 
بضرورات الجسد داء في الأحشاء كان أقوى الأدواء التى عملت بالخراب السريع في 
ف العامة وذلك ‏ الك ان ووادت: علية Sule‏ نوها ق 'اسكتزان وده 
واستجاشة نفسه تدل على طبيعة الرجل وغرابة منهجه في فنه» فقد كان بعض الموسيقيين 
يستوحون الأنغام بالخمر» وبعضهم يستوحونها بالرياضة واللعب» وآخرون يستحثون 
قرائحهم بمنادمة النساء أو بالحركة في الخلاءء أو بالجلوس في الرياضء أما بيتهوفن 
فقد كانت أحفل أوقاته بالإجادة والارتفاع والتحليق هى تلك التى يبرز فيها للعاصفة 
تضرب duly‏ المكشوف» وللرعد يدوي على سمعه. والبرق يخطف بصره بوميضه. فإذا 
أعوزته هذه الغضبة التي لا تغضبها الطبيعة كل يوم خرج إلى الغابات والجبال يطوي 
فيها الساعات هائمًا Melis‏ منقطعًا عن الناس» ails‏ عايد في محراب ليس له من الحياة 
إلا gil‏ تنصت» وقريحة تتوخى مهابط الإلهام» فأصابه طول التعرض لهذه العوارض 
في بنيته وكان له أثر على ما نظن في الصمم الذي ابتلي dy‏ فنغص عليه عيشه وحجبه 
عن alle‏ النغام الذي خلق لهء ولا حياة له في cone‏ وما ظنك برجل تلقي عليه ألحانه فلا 
يسمعها! وما ظنك بنفس حية يقضى عليها بالعزلة عن كل مناجاة رقيقة وكل مجلس 
أنيس! وما ظنك بإنسان منفرد أحوج ما يكون إلى العطف والسلوىء ينقطع بينه وبين 
الدنيا وينزوي في ذلك المنفى البعيد القريب لا يخرج منه إلا إلى مرقده الأخيرء لقد وقعت 
الضربة من الرجل في مقتله فملأت نفسه النقمة وضاق صدره بما كان يسع من أقدار 
الفاقة والمنافسة» وهم أن يقتل نفسه مرات لولا قوة إيمانه بفنه وصدق اعتماده على 
الله» ولقد كان كلما أطبق عليه الصمت المخيف وأحس بالثقل يتغلغل في تلك الحاسة 
اللطيفة التي ما خلق الله أدق منها ولا أكمل ولا أقدر على تمييز الهمسات والأصداء جن 
جنونه» وأنحى على معازفه يجمع قواه عسى أن يصل إليه ضجيجهاء وينفذ إليه بلاغ من 
أصواتها. فيضيق به سكان الدار ذرعًا ويودون المهرب منه إذ كان لا يعنيهم الشأن الذي 
يعنيه» ولا يبالون Bad‏ بعذره وصممه وموسيقاه! فقصاراهم إذا عظم عليهم الخطب 
أن يذهبوا إلى المالك يقولون له: إما نحن وإما «المجنون» في الدار. 

وكان بيتهوفن مطبوعًا على التهكم والمداعبة يرمي بهما عفى البديهة بلا حفيظة 
ولا قصد مساءةء فلما تكب في سمعه شيبت هذه السخرية فيه بمرارة النقمة» ونزلت على 
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المرائين حوله سياطًا لاذعات لا يطيقونهاء ولا يغتفرون ذنب صاحبهاء فظنوا به الحقد 
والضغينة ورموه بالمقت وسوء الطوية» وبيتهوفن أبعد الناس عند حقد ile‏ وأبرأهم 
من نية سيئةء بل Lay‏ كان الأحجى أن يقال: إن خلق الطيبة فيه قد كان إحدى مصائبه 
في الحياةء وكان dle‏ شقاء كبير له بين الناس» ولعل القصة التالية تدل بعض الدلالة على 
طيبة الرجل» وطفولة تلك النفس النابية الطهور: كان «لدفج لوفي» Ball‏ يلقى بيتهوفن 
في مطعم «النجمة الزرقاء» في بلدة توبلتز. وكان «لوف» يغازل بنت صاحب المطعم» 
ويغتنم الفرصة للقائها على انفراد» فقالت له slags‏ تعال بعد انصراف القوم إذ لا يكون 
في المطعم إلا بيتهوفن وهو لا يسمع حديثنا فلا ضير علينا منه» وجرت الأمور بينهما 
على هذا المنوال فترة حتى تنبه أبو الفتاة وأمها لهذه العلاقة» فطردا الممثل وأنذراه ألا 
يعود. قال «لوفي»: فبرح بنا اليأس ورغبنا في المراسلةء ولكن من يا ترى ينقل الرسائل 
بيننا؟ أيرضى أن ينقلها ذلك الرجل النافر العَصِيٌّ الذي يجلس على تلك المائدة» إن ظاهره 
لعسير ولكني لا أحسبه غير صديقء ولقد أذكر إني لمحت نظرات العطف والمودة على 
ذلك الطرف الأشوس العبوس» فلنجرب» وقد كان! جرب «لوفي» تجربته ولقي بيتهوفن 
حيث كان يراه أحيانًا في حدائق البلدةء فعرفه الموسيقي العظيم وسأله: ١‏ 

ما بالك لا تتغذى الآن في النجمة الزرقاء؟ فقص عليه «لوفي» قصته ثم قال له 

في وجل وتردد: هل لك يا مولاي أن تتولى تسليم رسالة للفتاة؟ فأجابه الرجل 

المخيف: ولم لا؟ إنك لا تعنى إلا خيرًاء وتناول منه الرسالة فوضعها في جيبه 

وهم أن يمضي في سبيله فاجترأ «لوفي» واستوقفه قائلًا: ولكن عفوًا يا مولاي! 

ليس هذا كل ما في الأمر. فالتفت بيتهوفن يسأله! أكذلك؟ قال «لوفي» نعم! 

عليك أن تحضر الجواب» وما حان الموعد في اليوم التالي حتى كان بيتهوفن 

ينتظره بالجواب المأمول» وظل ينقل الرسائل منه وإليه خمسة أو ستة أسابيع 

أي طوال الوقت الذي قضاه في البلدة. 


وقد يخطر لمن يقرأ هذه القصة أن بيتهوفن كان من المتسامحين في الأخلاق الذين 
نكو ا ین ووو ables‏ ادرا لاا لم يكن ميتهر قن ذلك نة 
على نقيض ذلك رجلا يؤمن بالمثل الأعلى في عفاف النساء وأمانة الرجالء وكان يأبى أن 
Meise.’‏ فرص عليه كرا ا فعا Giger‏ ارد telly‏ وكان يتفي 
أن فكون له alae‏ أقرب من الصذاقة مع ذات ليل Bue ily‏ التي يصيل بها إل 
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ساعات بين الكتب 


الله كلما ظمئت نفسه إلى العشير الودود «رب هبنى تلك المرأة التى خلقتها من نصيبى» 
والتي تشد من عزمي وتعزز فضيلة نفسي» وكانت فضيلته هذه سخرية «فينا» وفكاهة 
النبلاء والنبيلات في زمانه» وما يدريك ما فينا في القرن التاسع عشر؟ هى مدينة الإباحة 
و«كرسي» الخطيئةء ومرتع اللهو الذي لا يعرف الدين 7 

وأعجب بيتهوفن بنابليون الأول إعجاب غيره من النابغين والأدباءء ووضع في 
تمجيده لحن «البطل» من ألحانه التسعة الخالداتء ويدأ اللحن في السنة الثانية لمطلع 
القرن الثامن عشرء ثم ما زال dads‏ ويهذبه حتى اتمه بعد سنتين» ولعله كان مصيبًا 
به خيرًا كثيرًا من نابليون لو تقدم به tall‏ ولكن نابليون قبل تاج الإمبراطورية في هذه 
الأثناء! وجاء النباً الخطير إلى بيتهوفن بلسان تلميذه «ريس» فاحتدم صاحبنا غيظاء 
وصاح في غضب «إذن ما كان هذا الرجل إلا واحدًا كغيره من أبناء الفناءء وليدوسن هذا 
الرجل بقدميه على حقوق بني الإنسان»» وتناول صفحة العنوان في الكراسة فمزقهاء 
وعدل Ge‏ إهداء اللحن إلى eal‏ الذي أوحاه إليه. 

تلك نوبة أخرى من نوبات المثل الأعلى في قلب هذا العظيم المسكين» بل لقد كان 
إيمانه JUL‏ الأعلى يرتفع بالعبقرية إلى مقام دنيوي فوق مقام الملوك والأمراءء وكان 
يأنف أن ينازل هؤلاء منزلة دون منزلة المثيل مع المثيلء فإذا دعي إلى وليمة ففهم أنهم 
يدعونه إليها للتلحين لا للمؤانسة والاجتماع ثارت ثائرته, واستكبر ألا يكون له شأن مع 
هؤلاء غير شأن الأعجوية التى يتفرج بها المتفرجون» وإذا قضى العرف في إمارات ألمانيا 
Saul‏ أن lol Gage! polls‏ الجا صرب هو بالغرف سافنا paling‏ هة 
الصديق للصديقء ومن نوادره في ذلك أنه كان يمشي مع جيتى الشاعر الألانى الكبير 
ف عضن sales Walaa‏ فيصر AN‏ الال قارمة ف الطريق: PSG‏ حيتي ناحية 
ولبث يتهيأ للتحية في مكانه, ally‏ عليه بيتهوفن أن يتقدم فما أصغى Aull‏ فتقدم هو 
في طريقه إلى الرهط الملكي غير منحرف عن سوائهء فلما بصر به الأمراء تنحوا له ورفع 
الأرشيدوق iad‏ وبدأته الإمبراطورة بالتحية؛ وانتظر هو بعد ذلك جيتي ليسخر dis‏ 
ويداعبه» ثم GIS‏ إلى «بتينا» صديقته وصديقة جيتي يقول في كلام يروي به القصة: 
«إن الملوك والأمراء يستطيعون أن يخلقوا الأساتذة والوزراء وأن يمنحوا الرتب والألقاب, 
ولكنهم لا يخلقون العظماء ولا العقول التي تعلو على السوادء فإذا التقى رجل مثلي 
ورجل مثل جيتي فخليق بالمالكين وذوي السلطان أن يعرفوا موضع العظمة هناك.» 


بهذه العقيدة في الحياة ما كان يرجى لرجل سعادة» وبتلك الطيبة الساذجة ما كان 
يرجى لأحد فلاح» وما كان أحوج بيتهوفن مع هذا الخلق إلى بيت يسكن إليهء ويسعد فيه 
بعطف الزوجة الصالحة» وقلب المرأة الشفيقء ولو وجد هذا البيت وأتيحت لمثله سعادة 
الأزواج والآباء لطابت نفسه» وخف عليه وقر أحزانه» وعذاب حرمانه» وسطوة العرف 
والعادات عليه ولكنه فقد هذا مع ما فقد من حظوظ الحياة» وتعوض منه Gas‏ يركن 
فيه الخدم إلى الكسل والتبطل؛ لأنهم لا يجدون من يلاحقهم ويراقبهم و«المجنون الأصم» 
مشغول بكتبه وألحانه! وكانوا يأخذون الأوراق التي يدون فيها النوتة حيثما وجدوها 
ليمسحوا بها الآنية والأحذية» ويزيلوا بها وضر الدهن والتراب» وفي بعض مذكراته تقراً 
عن هؤلاء الخدم: «نانسي أجهل من أن تصلح لتدبير منزل. إنها بهيمة!» ... «خدمي 
الموقرون جادون من الساعة السابعة إلى العاشرة في Gah‏ اا الشائفة! 
لقد رميتها بنصف دستة من كتب» ... «لا حساء اليوم ولا لحم ولا بيض. تبلغت أخيرًا 
بلقمة من الخان» وهكذا وهكذا مما يصور لك الجحيم الذي كان يعده طريد الناس 
والقدر ساحته ومأواد! 

إن بيتهوفن ولا شك قد ورث صعوبة الخلق عن أبيهء الذي أتلفته الفاقة والسكرء 
ووباء في طفولة قاسية شحيحة لا تنبض بفرح ولا ley‏ وريما كان جده على شيء 
من تلك الصعوية إذا صح ما روته الأحاديث من أنه غاضب أهله وهجر «أنتويرب» 
حيث كانوا يعيشون ليقيم في «بون»» ولكنها بعد صعوبة خير من النذالة التي يغتفرها 
المجتمع tata Seas Ril glia ch e Cite Ua sas‏ 
الظاهر العسيرء كما يقبلون الظاهر الأملس يغشى نية الكيد والجفاءء أو لو كانوا يغلون 
الذهب عليه الغبار كما يغلون القشرة المذهبة في باطنها GLU!‏ وما هو أقذر من الترابء 
لوجد بينهم بيتهوفن غير ما كان يجد وعرفوا منه غير ما كانوا يعرفون» ولكن الناس 
يشترون الرجال بسعر السوق الجاريةء ولا يحسبون في الميزان حسايًا للعبقرية منذ كانوا 
يأخذونها بغير ثمن فتسقط في الحساب! ولو أن النابغين استطاعوا أن يحسبوا على أبناء 
عصرهم» وعلى من يخلفهم ويتلى خلفاءهم إلى آخر الزمان ثمنًا لعبقريتهم يتقاضونه 
من عواطفهم وعقولهم وما ملكت أيديهم» لضمن أجفاهم وأعنفهم سعادة لسعادة العمر 
Livi‏ مؤلفة» Uy‏ مات بيتهوفن في سبع وخمسين وهو یری كما یری عارفوه أنه أشقى 
خلائق الله. 


الموسيفى' 


ما الموسيقى؟ هذا سؤال نود أن نسمع له جوابًا بعدما قرأناه عن ذلك الموسيقي العظيم 
الذي تجاوب العالم بذكره في خلال هذين الأسبوعين» وقبل أن نجيب die‏ نحصر ما 
نعنيه فنقول: إننا لا نقصد في المقال فن الموسيقى ولا ملكة الموسيقىء فإن الموسيقى قد 
وجدت قبل فنها وقد توجد مع cone‏ وليست الملكة إلا وسيلة لتجويد الأداء تزيد وتنقص 
في بعض الناسء ولا تخلق هي ذلك الشيء الذي يحتاج إلى الملكة في إبرازه» فلا الموسيقى 
إذن من الوجهة الفنية ولا الموسيقى من حيث هي ملكة في بعض الطباع غرضنا من هذا 
المقالء وإنما نسأل عن الموسيقى من حيث هي باعث في النفوس تحرك بها إلى استنباط 
الفن وأدواته» وتجردت له الملكات التى تعينه على الظهور والإتقان» فما الموسيقى التى 
es‏ ا ر ها هذا الكوة الذي فل أن كلق مه فو gl‏ شبيل؟ 

يقولون: إن الموسيقى هي اللغة العامة: وهذا قول حق ولكنه أجدر أن يكون 
وصفًا لخاصة من خواص الموسيقى هى تلك الخاصة التى جعلتها لغة الناس أجمعينء 
يفهمونها على اختلاف اللغات بسليقة فيهم ليست بالقومية ولا بالإقليمية ولكنها سليقة 
«الإنسان» في كل موطن less‏ وأحق من هذا أن نقول: إن الموسيقى «تعبير» يترجم 
عن حالات نفسية لا يقصد بها أن تكون لغة عامة أو خاصةء ولكنها هي لغة عامة بغير 
قصد من الهاتفين بها والسامعين» ومن رأي هربرت سبنسر أن الموسيقى هي الموازنة بين 
حركات الرقص والأصوات التي تشفع تلك الحركات» Gly‏ الإنسان إذا ثارت بنفسه خالجة 
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قوية دفعته إلى الحركة والصياح فيجيء الصياح موازنًا AS all‏ وتصبح كل صيحة 
مقرونة بحركتهاء فيهتز الجسم لوقع الصيحة إذا وردت على السمع فإذا هى يتحرك 
حركتها الملازمة لها من حيث لا يشعرء أو يطرب الإنسان وينشط فتتحرك أعضاؤه 
فإذا هى يهتف بتلك الصيحة التي توازنها! وغير عجيب أن يكون هذا رأي سبنسر أو 
أي alle‏ غيره من علماء النشوئيين؛ لأنهم ألفوا في تعريف الأشياء أن يرجعوا بها إلى 
عهود الهمجيات الأولى وأن يردوها إلى بساطتها المجردة؛ لتكون أقرب إلى الفهم وأبعد 
من التراكب والتعقيدء فإذا بحثوا عن معنى الموسيقى رجعوا إلى أصلها بين قبائل الهمج 
ونظروا إلى صورتها التي ظهرت بها في أقدم العصورء فخلطوا بين الشيء في صورته 
الأولى وبين الشيء في جوره ولبابه» فإذا كان الهمج يرقصون ويصيحون ويضربون 
بأرجلهم ضربًا يوازن الرقص والصياح» فالموسيقى إذن هي ضربة الرجل على OSM‏ 
ثم هی دقات الطبل التى تحاكى ضربات الأقدام» ثم هى نفخ المزمار ودق الأوتار على 
er‏ ّْ 

وهكذا تسألهم عن الموسيقى فيجيبونك عن درجاتها التي ترقت عليهاء أى عن الآلات 
التي تعين على تمثيلهاء وينسون أن كل مركب قد كان بسيطًا في يوم من الأيام» وأن 
العلم بهذا وإيراد الأمثلة التي تؤيده واستعراض المراحل التي درجت عليها البساطة 
إلى التركيب لا يحل الإشكالء ولا يخرج بنا عن تحصيل الحاصل وعن توسيع الحقيقة 
المجملة التي تقول: إن المركب يرجع إلى البسيط؛ فهب أن الهمج لم يضربوا بأقدامهم 
على الأرض حين كانوا يرقصون ويهزجون أيكون هذا إذن قضاء على الموسيقى كالقضاء 
على الجنين الذي لم يدفعه الرحم إلى وجود؟ أنسكت الطير عن الإنشاد وتبطل دلالة 
الأصداء في النفوس؟ أنستغنى نحن عن التعبير الموسيقى؛ لأن آباءنا استغنوا عن الضربة 
بالأقدام والصيحة بالأفواه؟ ولعمري إن الاندفاع إلى الرقص نفسه لهو اندفاع موسيقي 
يحرك الفكر والجسم واللسان في آن» ويسبق الهيئة التي يظهر بها طرب الأعضاء 
وصياح الألسن والتصفيق بالأيدي والضرب على الأقدام» فالطبيعة الموسيقية هي التي 
GIs‏ الزقض: GUIs‏ جا يصاحيه مر المركاح والأصراكم Aad ally‏ :و ا هي 
التي تجمع بين هذه المظاهر في حالة الهمجية» وهي التي جمعت بين ما يشابهها من 
أطوار الطير والحيوان قبل أن تنشأ في همجية الإنسانء وإنما الأصل في كل ذلك أن تقوم 
بالنفس فتعبر عنها كل جارحة Ley‏ تستطيع من الموسيقية التي تتوازن في الجميع» ولو 
لم يكن الإنسان موسيقيًا لما نقصت الموسيقية التي في هذه الدنياء ولا بطل ما فيها من 
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التوافق والانسجام» فما الموسيقية في الإنسان إلا صدى ذلك التوافق والانسجام الذي في 
الوجودء وإلا دليلًا على أنها بعض مظاهرهما وليست كل المظاهر في جميع الحالات» ولقد 
Ae‏ الإنسان؛ لأنه يريد أن hay‏ لا لأنه يريد أن يرقصء فقد يوجد الغناء في الحيوان 
غير مقرون بالرقصء وقد يوجد الرقص في الحيوان غير مقرون بالغناء» فلو لم يكن 
الرقص لكانت الموسيقى في نشأة غير تلك النشأة وأسلوب غير ذلك الأسلوب» ولو لم تكن 
الآلات مبدوءة بتصفيق الأكف ودقة الأقدام» لبدأت الموسيقى بآلات أخرى» وظهرت في 
dive‏ غير تلك الهيئة؛ لأنها موجودة بغير وجود تلك الهيئات والآلات. 

والسمع ولا ريب هو سبيل الألحان إلى النفسء وعدة الموسيقى في الشعور بالأصوات؛ 
ولكنه — ولا ريب كذلك - ليس بالسبيل الفذ الذي تنقطع الموسيقى عن النفس إذا 
انقطعت موارده» ويمتنع الطرب إذا امتنعت رسائله» فللعالم أصداء كثيرة في النفس 
الإنسانية» ليس السمع برسولها الفرد ولا هى خير الرسل التي تحملها إلى السريرة؛ وفي 
عبقرية بيتهوفن شاهد بهذا يدل على مبلغ الحاجة إلى السمع في توليد الألحان. فهي 
A E E‏ أدوان الدراهة ee‏ العم مع هذا لم وميم تهون 
أن يخرج خير ألحانه وأكمل أدواره وهو محجوب الأذن منقطع عن alle‏ الأصوات» 
ويلوح لنا أن الإحساس الموسيقي ليس بالإحساس الذي تزوده الموارد الخارجية بالشيء 
Ly oS‏ هو بلاوق بعل الح والراس كنا هى ,شان Wel ah‏ دااع 
والفيلسوف والحكيم» فهو كالحقائق الرياضية التي تدركها البداهة ويضؤل فيها أثر 
الخبرة والمشاهدةء ولهذا ينبغ الموسيقيون كما ينبغ الرياضيون في سن الشباب بل في 
سن الطفولة» ونسمع عن الأطفال الذي يحلون المسائل والأقيسة» وعن الأطفال الذين 
يحكمون الإيقاع على الآلات في العاشرة أو ما دون العاشرةء ولا نسمع عن هذه الأعاجيب 
في غير الموسيقى والرياضة من الفنون والعلوم» ولهذا يتشابه الموسيقيون والرياضيون 
في الملامح والصفات» ويكثر الملحنون بين علماء الفلك والرياضة كما لاحظنا ذلك في مقال 
لنا عن الخيام. 

فالتعبير الموسيقي يصدر عن النفس بمعونة قليلة من الخبرة الدنيوية والمعارف 
العقلية» وهو فيها صدى التوافق الذي يشمل قوانين الوجود» ويضبط نسبته الملحنون 
والرياضيون» Luly‏ نعجب أن يتصدى الموسيقيون للتعبير الفلسفيء والإفصاح عن 
المعانى البديهية بأداتهم من الألحان والآلات» فإن هذه الأداة لقادرة على أن تلهمنا 
«الإدراك اللدني» الذي يعيا الفيلسوف بالتعبير عنه وإفراغه في قالب الألفاظ والأفكارء 
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وليس الجانب الذي تحده الألفاظ No‏ يتساوى فيه جميع الفاهمين إلا جانيًا قريب الغور 
ف كفني be Ll glad!‏ وزاء ذلك Gye‏ المتجاكه المقلقة Lead yl ,slally‏ والوزته الليمة 
فليست حصة الموسيقي فيها بأقل من حصة الفيلسوف ولا نصيب اللفظ منها بأجزل 
من نصيب الأصوات. بل لعل الموسيقى أقدر على إلهامك بعض معانيه من الفيلسوف 
على نقل إلهامه إليك بالكلام الواضح والتعبير الفصيح. 

غير أن الذي نعجب له وننكره على الموسيقيين أن يدعوا ترجمة الكلام بالألحان أو 
ترجمة الألحان بالكلام» وأن يزعم أحدهم أن يسمعك القصة منغومة كما يسمعها إياك 
منظومة أو منثورة بتفصيل كتفصيل الصون والكلقاث. فهذه الدعوى تتزل بالموضيقى 
ولا ترفعها وتعلقها بالتعبير الكلامي ولا تجعلها مستقلة بتعبيرها الذي فيه الكفاية 
والغنى عن ond‏ من أساليب التعبير» وحسب الموسيقي أنه صاحب رسالة يبلغها 
بوسيلته» وصاحب ملكة لا تفتقر إلى ملكات غيره. ۰ 

إن المعنى الواحد ليكتبه العربي ويكتبه الفرنسي فيبلغان ما يرومان من الإفصاح 
والإقناع» ولكن إذا ادعى الفرنسي أنه يكتب الفرنسية بأسلوب يردها مفهومة بالعربية» أو 
ادعى العربي أنه يكتب العربية بأسلوب يردها مفهومة بالفرنسيةء فهذا هو الغلو الذي 
تتنزه عنه البلاغة القويمة والرأي السديدء وكذلك المعنى النفسي قد يعبر عنه الفيلسوف. 
ويعبر عنه الموسيقي فينقله كلاهما إلى النفس» ويودعها مقصده من القكر والشعور, 
و الفاسوف أنه Ss‏ فقول عة القازية الكاناء أل veal‏ الى Ao]‏ 
رة كو ag‏ السام NS‏ فلك رهق اا ی all ea‏ فا و 
يدل على اعتزاز صحيح بمزايا ذلك الفن الجليل. 


والعلم ob‏ الموسيقى تعبير oly‏ الأصوات لا تطرب بذاتهاء ولكنها تطرب بالشعور الذي 
توحيه» والخاطر الذي تمثله في الطبائع والأذهان» يفسح للنفس دائرة الطرب ويقيم لها 
هذا الكون كله وكأنه فرقة غناء تفتاً تصدح لمن يسمعهاء وهى ناطقة وصامتة وتدأب 
على الإيقاع وهي معبرة وغير محتاجة إلى التعبير» وليس في هذه الدنيا أسعد ممن تسري 
أنغامها في نفسه على إيقاع يوافق أنغامها في كل شيء» ويناسق معانيها في كل حركةء ولا 
أطرب في هذه الحياة ممن ينصت في ضميره إلى لحن يجري مع لحن الحياة في غير ما 
تباين ولا نشوزء فمن لم يسعده القدر هذه السعادة ولم يطربه ذلك الطرب فله معين 
في الفن يصلح بينه وبين الطبيعة التي غضبت ule‏ أو غضب هو عليها ولو بعض 
الإصلاح. ١‏ 
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وإذا علمنا أن الموسيقى تعبير عن تناسق خفي في ضمائر النفوس والأشياء طرينا 
لأصوات ليس يطرب لها أكثر الناس» وهششنا لأصداء يلوي لها بعض السامعين كشح 
المهابة والإعراضء ولست أريد أن أقف لديك موقف الاعتراف إن أقول لك أيها القارئ» 
إنني أطرب لنقيق الضفادع على حوافي الجداول حين يبهجها نسيم الليل» ولمعة القمرء 
طربًا قل أن ألقاه في المهرجان الصاخب والعرس المنير» فقد يكون فرح المهرجانات 
والأعراس صناعة مستكرمة لا سعادة فيها ولا صدق في أصواتهاء ولكن الضفدع التى 
يرتفع نقيقها في قمراء alll‏ أو غاشية الظلام لن تكون إلا شعورًا صادقًا تمت الألفة 
بينه وبين أرضه وسمائه» فلا ريب ولا مراء فيما وراء دعائه الساذج من السعادة 
والرضوان. 

يقول صاحب كتاب «الموسيقى الآبدة» وقد أغضبه هجاء لبعض الشعراء وصف 
فيه البوم أسوأ صفةء وقال فيه: إنه بليد بغيض حقير: «أتحسب أن البوم يبدو لقرينه 
بليدًا بغيضًا حقيرًاء لا يصلح لغير مصاحبة الخلائق النكدةء ومزاملة الأمساخ والغيلان؟ 
إنك لو رأيته مرة sins‏ علیه» ويمسح duly‏ برأسه» ويتخلل ريشه بمنقاره» ويناجيه 
clas‏ الحب والولاء لغيرت فيه رأيك على الأثر إن كان ذلك ما كنت تراه.» وصاحب 
هذا الكتاب يلقب البوم بأستاذ فرقة الظلام» ويعذر فرائسه إذا أبغضت نداءه» ولكنه لا 
يعذر الإنسان الذي يتطير من ذلك النداءء ويجفل من مسمع ذلك الطائر الوديع» والحق 
أن المسكين لا يصنع في وحدته المرهوبة إلا أن يغني لها وأن يأنس بها وأن يقول لمن 
يسمعه: إنه مسرور وإنه يناجي أليفه نجاء الحب والنعيم, فإن كان بغيضًا إلى الناس أن 
ينعم خلق من BNA‏ الله في تلك العزلة الداجية» فما ذنب الطائر المظلوم في هذا الجفاء 
الأثيم؟ الذنب للخرفة وللشقاء الذي قرن مرآه في أخلاد الناس بمرأى الخراب والوحشة 
والظلام» والذنب للشعر والخيالء وليس البوم بالأول ولا الأخير في عالم الشعر والخيال! 

فمن شاء أن يستمع فليصغ إلى هذه الموسيقى التي يؤديها الصوت والسكونء والتي 
سلمت من النبوة قصفها الصادع» وهمسها الضعيفء والتي تطرب البومة المشنوءة فيها 
كما يطرب البلبل المأنوسء وليعلم أنما يستمع إلى صوت الله» وأن فن العازفين إن هو إلا 
خلاصة مقربة من ذلك الوحي الفياض. 
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أزياء القدر' 


ما أشد سخرية «القدر» بالناس! إن من سخريته بهم أن يضربهم بأيديهم» وأن يجعلهم 
سخرية لأنفسهم» فلا يخرج الحي من الحياة حتى يكون قد سخر بأعز ما كان يعز 
فيهاء وأجمل ما كان يستجمل منهاء وحتى يكون أضحوكة لنفسه» يضحك منها مرحلة 
بعد مرحلة وهو كاره لهذا الضحك الأليم. 

يسخر الفتى الناشئ من جهالته وهو طفل pase‏ ويسخر الكهل الناضج من 
لهفته وهو ناشئ في جن الشباب» ويسخر الشيخ الحكيم من GLAS‏ وهو كهل مصر على 
الأطماع والأضغانء ويسخر الهم المضعضع من الشيخوخة والكهولة والشباب والطفولة 
فإذا هو يتمنى ما كان يضحك die‏ ويضحك مما كان يتمناهء وإذا الحياة كلها «باطل 
الأباطيل» لا يدري ما يراد بها ولا ما يريد وكأن ذلك «القدر» لا يكفيه وهو يسخر 
منا ويستخف بأفراحنا وآلامنا أن نذعن لقضائه ونصبر على بلائه» فلا يزال بنا يشهدنا 
بطلان ما نحن فيه صفحة بعد صفحة وخطوة بعد خطوة:؛ قبل أن يطوي الكتاب ويبلغ 
بالرحلة إلى OLE‏ ولا يزال يستنكر منا الضحك بأنفسنا ويؤكلنا من لحمنا ودمنا حتى 
يميتنا ذلك الضحك الذي لا يسر الضاحكين. 

وللقدر تقول أزياء!؟ ماذا عنيت؟ أهى بعض النقمة من ذلك القدر الساخر أن 
نتخيله في جلاله ورهبته جلس أندية وقعيدة محافل يخلع فيها G5‏ بعد زي» ويتأنق 
في لباس بعد لباس؟ أهي بعض سخريته بنا نردها إليه ونقتص بها de‏ إن كان ذلك 
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ساعات بين الكتب 


فأهون بها من نقمة وأهزل به من قصاصء وأحر بهذا الانتقام من القدر الجائر أن 
يكون بعض جوره وإحدى رزاياه! 

ولكن القدر مع هذا يتغير في أزيائه» ويتبدل في ثيابه. نقولها نحن ونستعرض 
أطواره من يوم أن تربع على عروش الأوليمب في سماء اليونان إلى هذا اليوم الذي يلبس 
فيه ألوانًا من أزياء الوجودء وأشكالًا من GLE‏ العدم» فما أعظم التغير بين الطيلسان 
القديم والطيلسان الحديث! وما أكبر الفارق بين ذلك السمت الغابر وهذا السمت المقيم! 
كان القدر يومذاك في زي الإنسان يضرب صرعاه فلا يخطئ الصريع أن يلمح على وجهه 
ابتسامة الظفرء أو نظرة الازدراء» وكانت للذي يناضله نخوة المقاتل الجسور وبطولة 
المغلوب المعذورء ثم كان القدر بعد ذلك في زي الذي sols‏ وينهى ويأخذ الناس بالجزاء 
والعقاب غير مسئول ولا ملوم» ثم كان في زي من قصاصات الأزياء البالية وطراز Gale‏ 
من القديم والجديدء كان Ll‏ وحاكمًا وإنساتًا ينتقم ويراجع نفسه في الانتقام» ويضرب 
ضربته ويريد الخير بالمضروبء ويرمي باليأس ويفتح باب الأمل على مصراع واحد أو 
على مصراعين أو على عدة مصاريع! وإذا ضاق بالنقمة ذرع المبتلى بها ففي التجديف 
سلوى ولو قليلة وجزاء ولو يسير. أقل ما في الأمر أنه يسب Gal‏ تسمع ويخرج على 
سلطان يناله الشكران والكفران. ثم كان للقدر زيه الأخير وما يدريك ما زيه الأخير؟ آلة 
تدار بالبخار أو بالكهرياء لا ترضى ولا تغضبء ولا تستمع إلى sal‏ ولا تند عن سبيلها 
إذا استمعت إليه. آلة على قواعد العلم الحديث» قد دارت دواليبها على مواعيد وأقدار لن 
تختل قيد شعرة» ولن تصغي إلى صلاة ولا تجديف. 


ذكرني بهذا الزي الجديد من أزياء القدر مجموعة وصلت إلي حديئًا من شعر «توماس 
هاردي» ونثره» قرأتها فجعلت أسأل نفسي: لماذا كتب الأديب الكبير هذه الكتابة» ونظم 
هذا القصيد؟ أليقول لنا ألا فائدة من الكتابة ولا فائدة في أن نقول لا فائدة! إن كان MS‏ 
فتلك حكاية صادقة للحياة كلها في رأي توماس هاردي! وذلك وصف محكم للكون في 
نفس هذا السائم الذي يبسط السآمة على كل شيء. أولّا يسأل الشجر في شعر هاردي 
سؤال الطفل المكتوف: لماذا نحن في هذا الوجودء فإذا جاز أن تخلق الحياة التى لا نهاية 
لها لكي تعلم الخلائق Yh‏ فائدة»» فأقرب من ذلك إلى القصد وأبعد عن الإسراف أن 
ننظم قصيدة أو قصائد لتنتهى بنا إلى هذه النتيجةء Miley‏ يصنع العالم الصغير إلا 
أن يعيد رواية العالم الكبيره وكيف يراد الإنسان إلا أن يكون نسخة موجزة من ذلك 
الإسهاب والإطناب؟ 
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أزياء القدر 


تبتدئ هذه المجموعة بقصيدة عنوانها «سؤال الطبيعة» وفيها يقول الشاعر: 


إذا طلع الفجر ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا وحقلًا وقطيعًا وشجرًا 
موحشاء cul,‏ كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص إليء 
وكاما :قن Milly‏ ا اللستاة.ق: allel‏ کرک بكر eG‏ ور انق على 
وجوهها السآمة والضجر والإعياء. وكأنما تهمس بسؤال كان game‏ ثم 
تخافت حتى لا تنيس به الشفاه: Gee Wine‏ لا انقضاء له أبد الزمان! ما 
بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكان» أتراها حماقة جليلة — قادرة على 
التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسم — خلقتنا في مزاح» ثم تركتنا 
جزافًا لما تجري به الصروفء أم تراها بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب 
منها البصر والضميرء pl‏ تراها حكمة عالية لم تدركها العقول نحن فيه فرقة 
الفداء والغلبة المقدورة للخير على pill‏ هي مقصدها الأخيرء كذلك يسألني ما 
حولي وما أنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام كما 
كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه فاتحة المجموعة! وقد أحسن صاحبها في الاختيار والابتداءء فالفاتحة هى الألف 
الا فا died‏ فاردي دق كل Le‏ نظم Gling‏ من قضيدة وروا احق أن ale‏ 
الرجل في هذه الأبيات قد نفذت إلى لب الحياة» وجلت لنا روح السآمة أكأب جلاء فقد 
كنا نحسب السآمة فترى في النفس المتعبة فترة فإذا شجر هاردي يسأم ويتبرم ويسأل: 
ما بالنا نحن مقيمين حيث نقوم في هذا المكان» وإذا به يسأم في طلعة الصبح حين ينشط 
SLi‏ ويتبدد النعاس» ويستأنف الفرح بالوجود. 
وفي المجموعة قصيدة أخرى إلى القمرء على صيغة السؤال والجواب بين الشاعر 
وجوالة السماء يقول في تلك القصيدة: 
ماذا رأيت أيها القمر في زمانك» وقد عدوت الآن طور الشباب. 
آه. لقد cul‏ ويا طالما رأيت» رأيت المليح والجليل» ورأيت الحزين والأليم» 
ورأيت الليل والنهار» فيما غبر بي من الزمان» وماذا سلاك في زمانك أيها 
القمرء وأنت في عزلتك تلك وقي ذلك البعد السحيق. 
col‏ لقد تسليت» ويا طالما تسليت! تسليت بالنماء والذبول. بالأمم تحيا 
وتموت وتجن ويعروها الدوار. تسليت بكل ذاك فيما غير بي من زمان. 
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وهل عجبت Lal‏ القمر لشىء في ذلك التجوال حيث أنت في نجوة من 
الأرض ومما تصل إليه؟ ٠‏ 

ile لقد عجبت ويا طا ما عجبت» عجبت لتك الأصداء تتوارد إلي من‎ asl 
الناس في ذلك التجوال.‎ 

وماذا ترى أيها القمر في الطريق. أشيء هذه الحياة يذكر al‏ ليست هى 
بذاك. 

of‏ لقد أرى ويا طالما wal‏ أرى أنها معرض كان أولى به أن يقفل أسرع 
ما يكون Ld‏ قصص هارديء فالمأساة فيها مأساة الصراع بين الناس وبين قدر 
- كما علمت من هذا الشعر - لا يقسو ولا يستخف ولا يأمرك ولا Al gis‏ 
ليس بالقاسي؛ لأن القسوة أن تعلم بشكوى المصاب» وتزيده مما يشكيه»ء وليس 
aN‏ اقام ايك ق يخيرك Loe aS‏ وا ر وماحقيخ 
عنده وما يحسن لديه ولو كان قاسيًا لأثارك» فأنت تشعر بقوتك وعزمك» ولو 
كان آمرًا Gab‏ لأطعته فأيقنت سلامة العقبى أو عصيته وتحديته» فقد يريحك 
أن تغضبه LS‏ يغضبك» وتعرض die‏ كما يعرض عنكء ولكنه لا يباليك ماذا 
أنت ولا أين أنت» وهذا شر من القسوة والاعتساف» فاشكر أو فاصيرء واكفر 
أو أسلم» وتمرد أو تقبلء وتفهم أو تعجب» فسواء كل ذلك لديه» وجهد أمرك 
أن تسأم ثم أن تسأم السآمة فتعملء ثم أن تعود إلى السآمة من جديد! 

وهذا هو القدر في زيه PEW‏ 


ألا إن الحياة لتثور على السآمة كيفما كانت العاقبة» وكيفما كان القضاءء وإن لها 


لحكمها الذي يخيل إليك أنه يعلو على gall‏ ويعبث بالفناءء وماذا تبالي الحياة حين 
يستفزها الطرب أكانت تباليها المقاديرء أم لا تباليها شروى نقير؛ إنها لتطرب طربها 
وتختال خيلاءهاء وإنها لن تعدم يومئذ Gad‏ يحييها بها «هاردي» الأسيف القابع في 
GLE‏ السآمة والقنوطء ولقد سمعت شجرة اليائس فاسمع die‏ صلاة التمجيد والتبريك 
تحت قدمي عصفور يغني غناء المرح والرجاء وهو سليب النظر مطرود من عالم 


الضياء: 


أيها العصفور! أبهذه النشوة تغنى وهذا سخط الله عليك gdp‏ من اش؟ 
لقد ذهبت بعينيك الإبرة الحمراء قبل أن يخفق لك clin‏ فواعجبًا لك تغني 
وتهتف بهذه النشوة أيها العصفور! 
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أزياء القدر 


نسيت بلاءك ولم تنقم على تلك النقمة أيها العصفور. نصيبك ظلام الأيد 
وحياتك تتلمس السبيل في جنح الليل البهيم» وأنت في سجنك الذي لا يرحم, 
وبعد طعنتك الكاوية لا تنقم على تلك النقمة أيها العصفور؟ 

من لديه الخير؟ هذا العصفور. 

من ذا يلازمه البلاء الواصب وهو كريم البلاء؟ ومن ذا تطيب نفسه ويهناً 
عيشه وإن أحاقت به ظلمة العماء؟ ومن ذا يمتد يه الرجاء ويصير على كل 
شقاء؟ ومن ومن ذا يتنزه عن الظن السيئ ولا يلقى الشقاء بغير الغناء؟ من 
ذا الإلهى المقدس المبرور؟ 

ا 


تلك تحية من السآمة إلى فرح الحياة» وتحية أخرى من «فكرة الفيلسوف» يتوجه 
بها هاردي إلى ذلك الفرح الإلهي الذي لا يفارق الحي قبل فراق الحياة: «ألا فلنتمل 
هذه الأرض فلا يقدح في نصيب السرور بها أن خلقتها القدرة العظيمة لحكمة غير ما 
أصيبه أنا من سرورء ألا ولندع هذه النفس تسعد بمرأى ذلك الجميل يعبر بها غير نابس 
لها بحرف ولا مشير بإيماء ولأثن على تلك الشفة لغير شفتي تتهياً للتقبيل» ولأنشد 
أناشيد غيري كأنها غناء قلبي» ولأهتف بألحان توحيها وجوه لم تدر بخلدي» ولأتوجه 
إلى الفردوس الموعود حين يصدق dole‏ ويجيء يومه فأرفع إليه نظرة الرضا والشكران 
ولیس لي في رحّابه مكان!» 

ذلك pd‏ ما يستقبل به الإنسان قضاء القدر في «زيه الأخير». 
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حرية الفكر' 


co pales بلد المحافظة والتخليد. كل ما فيها باق على وتيرته» متصل بين ماضيه‎ pos 
وكأنما كانت آلهتها في رأي أهل الأقدمين تأبى التجديدء أو تعجز عنه» فهي لهذا توصي‎ 
القوم أن يحفظوا أجسادهم ألوف السنين؛ لتعود إليها الحياة بعد حين بلا تجديد ولا‎ 
تلبسه وتستبقيه إلى يوم الرجعة‎ Moly تبديل! فروح الحياة فيها لا تعرف إلا جسدًا‎ 
ولا يخطر للقوم أنها قادرة على إنشاء جسد سواهء وابتداع لباس غيره! وهذا مثال‎ call 
المحافظة في تصون الحياة وفقييد القوة المنشكة في الوجون «بشكل» :لا تتعداة: وما الآطام‎ 
الوراقة القروطنة ى الهاذات:والاغمالوالحياذاك» إل‎ Vy المخلده: ولا القيؤن المصوتة‎ 
ale أمثلة أخرى لطبيعة المحافظة التي غبرت عليها بلاد النيل الذي يعود كما بدأ في كل‎ 
والرمال التي تحتفظ بكل وديعة تلقى إليهاء والسماء التي تحول الأزمنة والفصول,‎ 
وهي على عهدها لا تتبدل ولا تتحول.‎ 

جيه es Sit‏ الحترون حافت السيسية “وراك GN‏ فلولا RR Alia‏ 
وصبر على العذاب» لعفى الرومان على المسيحية في مصر ثم في البلدان كافة» ولولا وقفة 
مصر في وجه الصليبيين لذهب الإسلام أو لانزوى بأهله في ركن من الأركان الآسيوية 
الف جلها السران» بل pee Yo!‏ ف U aud!‏ كانت الوسوية — ولا كافك المسشيحية 
الك بحن :للست ها هن الي aig Lag‏ غه ا اون eal‏ اعا ق 
كل دين ale‏ و ياقية فى كل ها gilt hes‏ ق 
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وأنت تذهب الآن إلى قرى الصعيد الأعلىء فإذا أنت في مصر الآثار والموميات التى 
one‏ غليها أدهان وأدهان Wily‏ غادات القن CLA G‏ والحتاذات By‏ الذراعة golly‏ 
والإنارة هى عادات مصر الفراعنة بلا اختلاف قط أو باختلاف جد يسيرء وإذا المصريون 
اليوم يفوسلون Ly‏ كان يتوسل به أجدادهم الأسبقون في استعطاف الآلهة» واستجلاب 
الخير والنسل واستدفاع القحط والبلاءء وإذا اختلاف اللغةء والعقيدةء والحضارة: 
واختلاف في الطلاء لا ينفذ إلى ما وراء القشورء ولا يحجب ما وراءه من ذلك المعدن 
القديم. 

مصر الخلود هذه ما أحوجها إلى شيء من روح التجديد» وما أفقرها إلى عقيدة 
الخلق والاقتحام! فإن من الحسن المرغوب فيه أن يكون المرء ذا عقيدة يسكن إليها 
ويغار عليهاء ولكن ليس من الحسن أن تكون العقيدة BLE‏ عنق «القوة الخالقة» 
تصورها لنا عاجزة عن إنشاء جسد جديدء أو يعز عليها أن تتصور الحياة بغير هذا 
الجسد المحسوس! إن أظهر مظاهر الخلق هو الإنشاء والتجديد وليس هو المحافظة 
والجمود» وما الحياة نفسها إلا ثورة على «المحافظة والجمود» pois‏ للحرية على التقييد. 

فليس أصلح للعقل المصري في هذه اليقظة التي يتيقظها الآن من الجرأة على التفكير 
Gall‏ والقدرة على انتزاع المنازع المستقلة في ll‏ والإحساسء وليس أحق بالترحيب 
من الكتب التى تفك العقول من أسر قديم لا فضل له غير القدم» أو نخرج بها عن سنة 
NBs‏ تحفظة إلا سهولة العادةء وصعوية الحرية والابتداع. 

من هذه الكتب التي أرحب بها كتاب «حرية الفكر وأبطالها في التاريخ» الذي 
افدر ججلة الملل لین سلامة موسى» فقد جمع فيه المؤلف أشتانًا متفرقة من 
تراجم أبطال الحرية» وحوادث الصراع بين الجمود والاستقلال» فقرب هذه التراجم 
والحوادث إلى الذين لا يعثرون بها في المطولات, وأكثر القراء الآن لا يرجعون إلى المطولات» 
ولا يألفون من الكتب المقروءة إلا ما يحمل في اليد أو يوضع في الجيب. 

وجاءت هذه المجموعة الوجيزة في أوانها؛ LAY‏ نطلب اليوم الحرية» ونحب أن نكون 
«أحرارًا» في طلبها والشغف بهاء ولا نكون كأولتك الذين يطلبونها تقليدًا لمن سبقوا 
بالطلب» فلا يحيدون عن سنتهم» ولا يعد غرامهم الذي يغرمونه بالحرية إلا Logs‏ رفيعًا 
من الذل والعبودية» فكل نزعة إلى التحرير لا تأتي من داخل النفس ولا يشارك فيها 
الفكر والإحساس والجسدء إن هي إلا فورة تغلو ثم تهبط ولون من ألوان السكونء يبدو 
في زي الحركة ولا بركة فيه. 
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وليس كل استشهاد في سبيل رأي Ss‏ على lb‏ الحرية والتطورء ولا كل مجاملة 
sls‏ على الحجر والتقيةء فقد يكون المستشهد في سبيل رأيه أكثر مبالاة oe‏ من 
المجامل الذي لا يرى في مطاوعة الجماهيرء أو معاندتها ما يستحق التعرض للمشقة 
والمجازفة بالحياةء فالمعول في ي أو المجاملة إنما يكون على طبيعة الفكرة لا 
على المسلك الذي يسلكه صاحبها في مناقشته المنكرين والمنافسين» ولهذا نخالف المؤلف 
فيما كتب في «شهوة التطور» إذ يقول: «لم نسمع قط أن إنسانًا تقدم للقتل راضيًا أوكد 
نفسه حتى مات في سبيل أكلة شهية يشتهيها أو عقار aids‏ وإنما سمعنا أن LAUT‏ 
عديدين تقدموا للقتل؛ من أجل عقيدة جديدة آمنوا بها ولم يقرهم عليها الجمهور أو 
الحكومة» وسمعنا أيضًا بأناس ضحوا بأنفسهم في سبيل اكتشاف أو اختراع» فما معنى 
ذلك؟ معناه أن شهوة التطور في نفوسنا أقوى Me‏ من شهوة الطعام أو اقتناء المالء 
وأن هذه الشهوة تبلغ من نفوسنا أننا نرضى بالقتل في سبيل إرضائها وأننا لا نقوى على 
إنكارها وضبطها.» 

فصحيح أن «الفكرة» أقوى من المال والحطام» بل صحيح أننا نطلب الفكرة حتى 
حين نطلب المال؛ لأننا نتوهم السعادة في اقتنائهء ثم يأتي المال ولا نزال نطلب ما وراءه 
ولا نكتفي بتحصيله؛ ولكن ليس بصحيح أن التضحية بالنفس في سبيل الفكرة» وعدم 
التضحية بها في سبيل الثروة والطعام دليل على شهوة التطورء وتغليب الإبداع على 
الجمود؛ لأن الشهداء من المحافظين على القديم أكثر عددًا وأعظم بطولة في بعض الأحوال 
من شهداء التطور والتجديدء ولأن المرء يستشهد لأسباب كثيرة غير حب الحرية لنفسه 
أو للآخرين» ولا شك في أن «التضحية» بطولة تكبرها النفس GT‏ كان الدافع إليها والقصد 
منهاء ولكننا نرى أن الحرية شيء والبطولة شيء GAT‏ وأن الشهيد قد يكون مستعبدًا في 
بطولته والمجامل المتسامح قد يكون حرًا مترفعًا في مجاملته» بل Lary‏ كان جاليل أعظم 
نفسًا وأقل مبالاة من برونو الذي يضرب به المثل للجرأة وقلة المبالاةء فقد تقدم برونو 
إلى النار عنادًا للجماهيرء ولم ير جاليل للجماهير هذا الخطر الذي تستحق به كل هذا 
العناد: فكأنه يقول: من هؤلاء الذين أجبن عن مسال متهم وأستقيل | النار مخافة رأي من 
آرائهم؟ ليكن لهم ما يريدون» ولتظهرن الحقيقة التي أطيعهم اليوم في مداراتهاء وهم 
صاغرون. 

وقد يظن أن القوانين والعقوبات هي التي تحجر على الفكرء وتجبر المفكرين على 
السكوت. كلا! فلا يحجر على الفكر غير الفكرء ولا قوة تصد العقيدة غير العقيدة. ففي 
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الزمن الذي كان البابوات فيه والملوك يحرقون من يقول بدوران الأرضء من ذا الذي كا 
يساعدهم على ذلك الطغيان sary‏ لهم في تلك الجهالة؟ ليست هى الجيوش ولا السجون؛ 
أن القول بدوران الأرض بلاء يجر عليهم غضب cdl‏ ويحرمهم رحمة السماءء فهذه 
العقيدة هى التى حجرت على العقائد التى كانت تخالفها وتشذ عنهاء فلما بطلت لم 
يقدر كل بابوات الأرض وملوكها على أن يهدروا في سبيلها شعرة واحدة من تلك الرءوس 
التي كانت تطيح في كل مكان بغير حسابء وليس في قوانين العالم اليوم نص يلزمك أن 
تلف رقبتك برباط لا فائدة له» ولیس هو بأجمل ما تزان به الرقاب؛ ولكن هب رجلا عزم 
على أن يخلعه ولا يعود إليه» فماذا تظن هذا الرجل ملاقيًا من الناس؟ الفاقة والازدراء 
فهو لا يقبل في الوظائفء ولا ينال رتب الدولةء ولا يدعى إلى البيوت» ولا يقابله الناس 
مقابلة الجد والاعتناء. وإذا لج في أمره نسبوه إلى الجنون» وعاملوه معاملة المخلوعين 
المهدرين» وقد يكون به شيء من الجنون أو لوثة من الشذوذء ولكن ليس لأنه خلع رباط 
الرقبة الذي يفيده» ولا يجمل في die‏ بل لأنه استهدف لتلك المحنة» وصبر عليها من 

قلنا إننا نريد أن نكون أحرارًا في طلب الحرية لثلا نطلبها كما يطلبها العبيد 
السخرون فمن تلك الحرية التي نريدهاء أن نعرف حدود «حرية الفكر» نفسهاء وأن 

نفهم أنها ضرورة عجز لا ت تستحب لو کان ن الناس قادرين على الإنصاف في منع الأفكار 
السخيفة الشائهة» وإطلاق الأفكار الصائية الجميلة» فليست إباحة الحرية الفكرية لكل 
إنسان إلا ضرورة ألجأنا إليها علمنا بعجزنا عن التمييزء وقلة إنصافنا للمعارضينء وإلا 
فلو فرضنا أن اختراكًا ظهر اليوم فعرفنا به كل فكرة تستحق أن تذاع» وكل فكرة 
تستحق أن تمنع لا خوف من الغلو والتفريطء أو من الإجحاف والمحاباة؛ فمن ذا الذي 
يدعو إلى إطلاق الحرية الفكرية لكل من أرادهاء إلا أن يكون متهوسًا أو Male‏ بمعنى 
ما يقول؟ فنحن حين gab‏ لكل فكرة بالظهور كمن يقبل جيلا من التراب لكلا يخسر 
جوهرًا قد يكون مخبوءًا فيه» أو كمن يغربل LIST‏ من الهشيم؛ طمعًا في ALS‏ من 
الحبوب» By‏ ذلك إسراف لا يسوغه إلا العلم Gl‏ الحجر المطلق على الأفكار إسراف شر 
منه وأقرب إلى المجازفة والفقدان. 

ومن الناس من ينصرون كل حديث على كل قديم؛ مخافة الاتهام بالرجعة والجمودء 
ومن تسألهم ما رأيكم في الديمقراطيةء أو في محاكاة الأوربيينء gh‏ في المساواة بين الرجال 
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والنساء في جميع الحقوق» أو في وصف الصحراء والإبل في الشعر الحديثء أو في غير 
ذلك من الأمور التي يكثر فيها الجدل بين الجامدين والمجددينء فتلفيهم من أنصار كل 
جديد وأعداء كل rr‏ وما كان عن ale‏ ذلك الانتصار أو ذلك العداء» ولكنه عن مجاراة 
كمجاراة الجامدين لحكم العادة وآراء الشواذء فهذه الحرية ضرب آخر من الجمودء ولا 
نريدها لمصر ولا نفضلها على عبادة القديم الذي ننعاه على المقلدين» ولسنا أحرارًا حين 
ندور مع الأفكار الطارئة كما يدور طلاب الأزياء مع كل عارضة تروج» وكل خاطرة تعن 
في الأذهان» فلنكن جريئين على الجديد جرأتنا على القديم» ولنتعود أن تنقد الحضارة 
الأوربية كما ننقد ما سلف من حضارات طويت الآن بالحسن فيها والقبيح» والمرضي 
فيها والمغضوب ile‏ ونرجو أن تكون رسالة الأديب سلامة موسى خطوة من خطوات 
هذه الحرية التي لا تتقيد بقديم أو حديثء ثم نلاحظ عليه أنه يفرط أحيانًا في مطالبة 
الحرية بما لا طاقة لها به» وذلك حيث يقول: 


إن العلوم والفنون التي تملصت من قيود الحرية — كذا — تقدمت وأثمرت 
كما نرى الآن في الكيمياء والطبيعة والطب والميكانيكيات» فإن تقدم الصناعة 
إنما يعزى إلى تقدم هذه العلوم» كما أن رقي الحضارة نفسها يرجع إليهاء 
وقد يكون هناك مجال للشكوى من سرعة تقدم هذه لا من تأخرهاء ولكن 
العلوم العمرانية والأخلاقية والشرعية والدينية كلها لا تزال متأخرة؛ لأن الناس 
ليسوا أحرارًا في الكلام عنها ومناقشتهاء فنحن إذا قابلنا علم الكيمياء اليوم 
بما كان عليه أيام سليمان الحكيم لوجدنا فرقا le‏ يكاد يكون كالفرق بين 
الطفل الذي يلعب بالنار وبين معارف مهندس يدير قاطرةء ولكن الفرق بيننا 
وبين سليمان الحكيم في الآراء الدينية أو الأخلاقية أو حتى العمرانية لا يزال 
صغيرًا dds‏ وقد لا يكون هناك فرق hal‏ 


فسلامة أفندي يطلب هنا من الحرية الفكرية ما لا طاقة لها cay‏ ولو أنه قال: إن 
الطب لم يتقدم قط Loc‏ كان عليه قبل عشرة آلاف GY fale‏ أجسامنا لا تزال تشبه أجسام 
الأقدمين لما كان قوله هنا أغرب من القول بأن طبائعنا وأخلاقنا باقية على ما كانت عليه 
في age‏ سليمان الحكيم؛ WY‏ لا نتكلم في الطبائع والأخلاق بحرية العالم في الكلام عن 
العلم» والصانع في الكلام عن الصناعة! أفكان سلامة أفندي يرجو أن تكون النسبة بين 
نفوسنا ونفوس آبائنا كالنسبة بين الطيارة المحلقة والمركبة التي تجرها الخيول؟ أم كان 
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يرجو أن ترتقي الأخلاق كما ارتقت الكتابة من النسخ إلى الطباعة؟ إن حرية الفكر لن 
تصنع هذه المعجزات» وإنما نحن نحكي الذين عاصروا سليمان في الآداب والأخلاق؛ لأن 
طبائع النفوس لا تتحول في أيدي الزمن كما تتحول الآلات في أيدي الصناع والمخترعينء 
ولو انطلقنا في الكلام على العقائد إلى النهاية من الطلاقة لماء جاء اليوم الذي يتحول فيه 
الأدب النفسي كما تتحول المخترعات التي يخلقها الإنسان. 
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ترى هل يأتي يوم تصبح فيه لكل أمة لهجة واحدة من لغتهاء يتكلم بها عليتها أو 
سوادها ويكتب بها أدباؤها ويتحدث سوقتها؟ نحن نقول: لا نظنء ويقول أناس: بل 
هذا الذي يحدث legs‏ بعد يوم حتى تزول اللهجات الفصحىء ويقل التفاوت بين ما 
يتكلم به الأثرياء في مجالسهم ومؤلفاتهم» وما يتكلم به الغوغاء في السوق By‏ الطريقء 
ويستدلون بهذا التحريف الذي لا يزال يدخل في كل لغة فصيحة فينزل بها إلى اللهجة 
do lull‏ أو يرتفع باللهجة الدارجة إليهاء ثم يقولون: وما gue‏ أن يكون مصير ذلك إلا 
أن تنعدم الفوارق» وتتوحد الأساليب ويتساوى العلية والسوقة في الكتابة وفي الكلام؟ 
هذا رأي لأصحابه يسهل عليك تمحيصه بسؤال تسأله وهو: هل وجدت قط قبل 
الآن أمة old‏ حضارة وعمران كانت تنطق بلهجة واحدة في الكتابة والكلام؟ أو لعلك 
تذكرهم خطل هذا الرأي إذا سألتهم: وكيف وجدت اللهجات الفصيحة في الأمم أو كيف 
وجدت القواعد والمحسنات في كل لسان قديم أو حديث؟ أيرون أنها نجمت لتستعرض 
ساعة ثم تزول؟ أو أنها نجمت مصادفة واتفاقا pis‏ أسباب داعية إلى ظهورهاء وتثبيتها 
وتأصيل قواعدهاء وإذا كانت السنة الغالبة في كل شيء هي أن تنتقل الأشياء من التوحد 
إلى التعدد» ومن التماثل إلى التنوع» Steals‏ فق bee cl alll‏ فتنشأ متوحدة ثم تتفرق» 
ثم تعود إلى توحدها القديم» فالذي نشاهده ونحققه بالتجربة والاستقراء أن الناس 
ما تكلموا ولا يتكلمون الآن جميعًا بأسلوب واحد ولهجة واحدة» وسبب ذلك بسيط 
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مفهوم» وهو أنهم لا يفكرون ولا يحسون على نمط aly‏ ولا مناص من الاختلاف في 
التعبير إذا اختلف الناس في الفكر والإحساسء بل لا مناص من اختلاف الرجل الواحد في 
النطق بالعبارة الواحدة إذا اختلف موقعها من فكره وإحساسه بين ساعة doling‏ وبين 
موضوع وموضوع» وليس هذا شأن التعبير دون غيره» فإنه هو شأنهم كذلك في اللباس 
والسكن وأدوات الطعام والشراب» وسائر ما يشتركون فيه من مرافق الحياة فكيف 
تريدهم مختلفين في أساليب الطعام الذي IS‏ يتساوى فيه جميع الأحياءء ولا ترى أنهم 
يختلفون في اللهجات والعبارات وهي أولى أن تتشعب وتفترق على حسب ما بينهم من 
تشعب في الذوق والشعور والفكر والمعرفة والمقام؟ فلى أنك أتيت بلغة مصطلح عليها 
لا تفاوت بين لهجاتها وأساليبها ثم تركتها لأناس يرتضونها على حسب حظهم من 
الفهم والإحساسء لما مضى على ذلك حين حتى تكون هناك لهجة مهذبة ولهجة مبتذلة» 
وعبارات تستعمل في التوضيح العلمي والسياق الشعري» وأخرى تستعمل في مساومات 
الأسواق ومحادثات الطرقات» ولن يتكلم الناس على أسلوب واحد gly‏ كان كلامهم 
مقصورًا على معاني السوق والطريقء» فكيف وهم يتناولون من المعاني ما تضيق به 
رحاب العلوم والفنون» وتتمثل أغراضه في معارض شتى من الفلسفة» والدين» والأدب» 
والسياسة» والصناعة» وسائر المعارف والأغراض. 

ويقول أصحاب هذا الرأي: ما لنا لا نكتب باللغة التي نتكلم بها في البيت» ونقضي 
بها مصالحنا في السوق» وكأن هذا أوجه ما يحتجون به للعامية على الفصيحةء وأظهر 
ما يظهرون به فضل اللغة التى لا قواعد لها على لغة القواعد والأساليب» ولو سألتهم: 
ا ا لا ليس gl IN Si ay etl‏ ما ا :فلم كل اس ف حمارة 
القيظء ولا حاجة لأكثرنا باللباس في وقدة الحر الشديد؟ لو سألتهم هذا السؤال لتذكروا 
أن ما يصنع في البيت ليس من الضروري أن يصنع في كل مكانء وليس من اللازم المتفق 
عليه أن يكون هو أصل التقاليد وقسطاس المعاملات. فما كان البيت Gas‏ إلا ليجوز فيه 
من des‏ الجسد Sally‏ ما ليس يجوز في الديوان والدكان» SLAS‏ عن المدرسة والنادي» 
ومحافل البحث والظهورء وما كانت النفس لتستحضر جميع مواقف Shall‏ وهي في 
حالة التبذل dally‏ أو حالة الاضطرار ومعالجة مطالب الأجسام. 


وقد تسمع من هؤلاء من يبشر باللغة العامية» ويحب أن تكتب بها روايات المسارح» 
Cites gs dik‏ الروعة والتحبادن: وع ق .هده Sas Ut) Recall‏ ال ف 
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التمثيل» ونريد أن نتكلم على المسرح كما نتكلم في كل مكان! ولكنك تراه يذهب إلى دار 
التمثيل فلا يفوته أن يلبس رداءها الخاص الذي اصطلح القوم على لبسه في هذه الدورء 
ولا ينسى أن ينبذ die‏ عاداته التى تعودها في مجالسه وأشغاله ورياضاته؛ فما UL‏ يا 
ترى لا يلبس في دار التمثيل کا كنس فق كل مكان؟ وما باله يذكر «الزينة» في الردهة 
وينساها حيث تجب الزينة على معرض الفن والتجميل؟ بل IU‏ يبرز لنا الممثل على 
المسرح وقد طلى وجهه بالمساحيق» وصبغ جفونه بالكحلء ولا يتراءى LI‏ بوجهه وجفنه 
كما خلقهما الله» وكما نراهما في القهوة وغرف الاستقبال! 

فالحق أن Gag‏ ركن لا غنى عنه في جميع الفنون وفي مقدمتها التمثيل؛ ولا بد 
لإلقاء الأثر البليغ في نفس المشاهد من «تهيئة» خاصة تنسيه الحياة الدارجةء وتغمره 
في جو الفن والجمال وبيئة البلاغة والتفكيرء فما الموسيقى وما المناظر والصور وما 
المساحيق والألوان وما الشارات والمياسم والحركات التى تنبث هنا وهناك في الملاعب 
والمعارض الفنية إلا وسائل «للتهيق الفني»» وتحضير الذهن لحالة شعورية غير التي 
كان عليها في البيت أو في الطريق» فمن حق اللغة أن تشترك في ذلك التهيؤء الذي لا 
غنى aie‏ وأن تشعر المشاهد أنه في مكان تجب له الرعاية» ويحرم فيه الابتذال» وانظر 
أنت إلى الرجل الساذج تلقى إليه الموعظة باللغة الفصحىء ثم انظر إليه وأنت تلقي 
إليه تلك الموعظة باللغة التى يستخدمها هو في مخاطبة زملائه وأهلهء فإنك لتجدنه 3 
الخال الذانية وق al‏ و كن وهار ال اد ره إلالقصصض. والفكامة وإلقول 
الذي يؤخذ أو ينبذ على حد سواءء كما يضحك حين يرى الإمام العالم في ثياب الباعة 
والمكارين» أو يرى الأمير الحاكم في غير سمته وحواشيه» فليس من الكسب للحاسة الفنية 
أن تفقدها «تهيؤ» اللغة التي يحتاج إليه المشاهد أشد من حاجته إلى كسوة تذكره حين 
يذهب إلى الملعب أنه ذاهب إلى مكان غير البيت وغير الطريق» وليس من حسن التخريج 
أن تظهر اللغة على المسرح بغير طلائها الذي يناسب ذلك المقام. 

ثم أين هى محاكاة الطبيعة «الحرفية» في روايات الغناء» ومفاجآت الضحك 
والقفافة؟ ae aly‏ محاكاة الطبيعة الحرفية في رجل فرنسي تنطقه على مسارح 
القاهرة بالعربية البلدية؟ وأين هي محاكاة الطبيعة الحرفية في إخلاء المسرح من لوازم 
الأحاديث والمعيشة» من سعال وتثاؤب ونوم وخلع ولبس وما إلى ذلك مما نراه في الحياة 
ولا نراه في الروايات؟ كل أولئك نتسامح فيه مرضاة لدواعي «التهيؤ» التي يتم بها جمال 
الحقيقة, وتشرف بها أغراض الفنون فإذا نحن تسامحنا في الحكاية اللغوية بعض 


1۲۹ 


ساعات بين الكتب 


هذا التسامح» فقد يكون ذلك أبر بالأدب الذي ينتمي إليه التمثيلء وأبر بالحقيقة وأبر 
بالفنون. 

إنما يُعنى Gall‏ المسرحي قبل كل شيء بتمثيل الحالات المعنويةء لا بنقل الألفاظ 
وحكاية النبرات» وليس من المعقول أن تنشاً في نفس السوقي المصري حالة معنوية لم 
Lis‏ قبل اليوم مرات في نفس رجل متكلم باللغة العربية» فالقول بان أطوار بعض 
الناس لا يعبر عنها بلغة فصيحة أو قريبة من الفصيحة قول ينم على جهل وعجز 
ورغبة في الشعوذة aul‏ المحاكاة الصادقة والتمثيل المطبوع» ونحن مع هذا لا نمنع 
اللغة العامية على المسرح بتانًا؛ لأنها قد ترد مورد المجانة فتملح في الذوق وتظرف في 
مواضعها من بعض الروايات» ولكنا نقول إن إنطاق العامي بالفصحى البليغة خير من 
إنطاق جميع الناس بلغة العامة» وعبارات المواقف التي لا سمو فيها ولا صيانة. 


أما الذين يستحسنون التعبير بالعامية» ويؤثرونها على الفصيحة لسهولة كتابتها وفهمها 
agi‏ مخطئون Lad‏ يتوهمون» بل هم يعكسون الحقيقة» ويتكلمون من غير تجرية ولا 
روية» فالكتابة بالفصحى أسهل على معالجها من الكتابة بلغة العامة والجهلاء. ومن 
pass‏ غير ذلك فليتناول صفحة يكتبها بالفصحىء ثم يحاول ترجمتها إلى العاميةء 
ولينظر أيهما أشقى عليه وأحوج إلى الدقة وكثرة التمحيص والانتقاءء ولسنا نشترط أن 
تكون الصفحة في غرض من الأغراض العالية في الفلسفة أو الشعر أو العلم أو الفنء 
فإن صعوية التعبير بالعامية في هذه الأغراض أبين من أن تحتاج إلى بيان. ولكنا نطلبها 
صفحة في البيع والشراء والمساومة» وسياسة الجماهير وأشباه هذه المعانى التى لا تعز 
على الدهماء: فإن تبين بعد هذا أن الكتابة بالعامية ليست بأيسر من الكتابة بالفصحى 
لم تبق إلا دعوى الجمال والرونق» وليس يدعيها للغة العامة على لغة الخاصة إنسان له 
معرفة بالاثنتين. 

أما سهولة الفهم فحسبك منها أن drole‏ القاهرة قلما تفهم على جليتها في بعض 
قرى الصعيد» وأن عامية مصر لا تفهم في تونس والعراق أو في اليمن وفلسطينء وأنك 
تكتب الفصحى فيفهمك من في مراكش» ومن في صنعاء» ومن في Bele‏ ومن في نيويورك» 
ولكنك تكتب العامية فتحتاج إلى عشرين ترجمانًا ينقلونها إلى إخوانك في اللغة والآداب؛ 
ثم هم ينقلونها إلى لهجات تختلف في ملابسات GLU‏ ومقارنات ISA‏ فلا تؤدي 
مزادك إلا علن شيء من التجون والقيديل: ۰ 


الفصيحة والعامية 


إن في كل أمة لغة كتابة ولغة حديث» وفي كل dol‏ لهجة تهذيب ولهجة ابتذال؛ By‏ 
كل أمة كلام له قواعد وأصولء وكلام لا قواعد له ولا gual‏ وسيظل الحال على هذا ما 
بقيت لغة وما بقي ناس يتمايزون في المدارك والأذواق» فلن يأتي اليوم الذي يكتب فيه 
فردوس ملتون بلغة العامل الإنجليزي» وفلسفة كانت بلغة الزارع الألماني» ولن يأتي 
اليوم الذي تستوعب فيه قوالب السوق كل ما يخطر على قرائح العبقريين» ويختلج في 
ضمائر النفوسء ويتردد في نوابغ الأذهان» فالفصيحة باقية والعامية باقية مدى الزمانء 
ومزية الأولى القواعد والأحكام» ومزية الثانية الفوضى والاختلاطء وإذا جاز في زمن من 
الأزمان أن ننسى الفوارق كلها في التفكير والإحساس والشارة والمقام» فهناك يجوز أن 
تلغى القواعد وتبطل اللهجات» وتطغى العامية على الفصيحة في كل بيئة وكل موضوع» 
وهيهات! 
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التاريخ' 


إدوارد جيبون مؤرخ كبير» صائب الحكم» جميل النسق» واضح الأسلوب» آلف تاريخه 
المشهور في تداعي الدولة الرومانية وسقوطهاء فكان أثرًا لتلك الدولة Le Gals‏ بقي لها 
ذكر على لسانء Aly‏ في alle‏ الأدب من أمتع ما كتب كاتب في تاريخ أو رواية» وسجلًا 
للحوادث يتجلى فيه صدق الرجل وصبره» وطول أناته وحسن تخريجه وتعديله. 

وكنت Lal‏ هذا الكتاب Gulls‏ فيه جلال القياصرةء وجلال العظماء وأجمع فيه 
بين لذة القصصء وعبرة AW‏ ثم قرأت عن مؤلفه قصة مضحكة فما زلت بعدها 
أتصفحه فيحضرنى الابتسام» ويبدر GY‏ العبث بذلك المؤلف العظيم» ودولته البائدة 
مزفاقه لفلف ذلك أن مؤلفنا هذا كان مفرط السمنة ثقيل الجسم» ولكنه كان لا ينكر 
على نفسه حظها من Gall‏ والغزلء فاتفق له مرة أن جلس إلى مليحة يكاشفها الحب» 
ويشكو إليها الوله والصبابة» ثم تمادى فخطر له أن يصنع كما يصنع العشاق من 
ذوي الكيس والرشاقة فركع بين يديها وأفاض في التذلل لها والتهافت عليهاء ثم فرغ 
من شكايته. وحاول أن ينهض فأعياه النهوض ورزح بذاك الحمل الثقيل الذي ألقاه 
هو والدولة الرومانية معًّا تحت قدمى تلك المليحة اللعوب» فاستلقت ضحكًا ولم تشفق 
عن eo EA‏ الحكقه :ان atte ly SN hS‏ وتروهما NN‏ 
والخيبة» وكتب هربرت سبنسر مقالة عن «الضحك» فلم يجد هذا العالم الرزين مثلًا 
يضربه للمفاجأة المضحكة غير هذا التناقض بين السمنة التي يحملها الأستاذ جيبونء 


NAY إبريل سنة‎ ۹ ١ 
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والخفة التي يدعيهاء والمجانة التي يتورط فيهاء فكان ضحك العالم الحكيم بتلك العثرة 
a a‏ من الدعابة والهزل البريء. 

تناولت جزءًا من تاريخ الدولة الرومانية وفي ذهني هذه القصةء وعلى شفتي ذلك 
الابتسام» فجعلت Lal‏ فيه Shad‏ بعد فصلء وحكمًا بعد حكم, oe dou Sally‏ 
أطلال الرومان يستملي pall‏ ويستجلي الحقيقةء ثم أتمثله بين يدي تلك المليحة يتلقى 
الضحكء ويبوء بالخيبة فيخطر لي بين حين وآخر أن أداعبه وأداعب تاريخه الطويلء 
ودولته العريضة وأسأله: وما يدرينا يا مولانا جيبون أن الحقيقة كما وصفت والأمر كما 
يدعون؟ 

يخطر لي هذا الخاطر ثم أعود إلى نفسي فأقول: وهل الدعابة وحدها هي التي توحي 
إلى الذهن هذا السؤال عند قراءة التاريخ؟ وهل لا يحق لنا أن نلقي السؤال بعينه على كل 
مؤرخ يجد في سرد الوقائع استنباط الأحكام» ويلبس وجه القاضي الوقورء وهو يوزع 
الخطأ والصواب والتبرئة والاتهام بين she‏ الله الذين لا يملكون له تكذيبًا ولا تصويبّاء 
ولا يقدرون بين يديه على دفاع ولا تفسير؟ وهل لا يجوز لنا أن نجرب كل مؤرخ في 
تدوين واقعة مما نراه ونسمعه ونعاشر جناته وشهوده» ثم نرى كيف تتناقض فيها 
الآراء وتصطدم الظنون» وتغيب الحقيقة وراء الأغراض والشهوات والأوهام؟ فالتاريخ 
إشاعات كما يقول كارليل» أو هو أساطير مصدقة كما يقول piled‏ أو هو رواية 
يخترعها كل كاتب من توليد AILS‏ وينتحل لها الأسماء والأعلام من سير الناس وحوادث 
الأيام» وكلما اتفق المؤرخون على رواية مسطورة كان ذلك أدعى إلى الشك فيها والتردد في 
قبولها؛ لأنه دليل على الأخذ بالسماع والتسليم pas‏ مناقشةء فأما إذا اختلفوا واضطربت 
أقوالهم بين الثناء والمذمة» والترجيح والتضعيفء فأنت إذن حيال التاريخ في بابل من 
الفروض Lily‏ ومضلة من الحقائق والشكوك. 

والمؤرخ يحتاج إلى كل ما يحتاج إليه القاضي من الشهادات, والأسانيدء والبيناتء 
وقد يعوزه كل أولتك في أكثر الحوادث التي يتصدى لها بالبحث والتقرير» فكل 
ela Wale ao waa‏ بو AE‏ :عبقي هن هله 
العناصر آفة تتطرق إليه بالزغل والارتياب» فالأشخاص يحيط بهم Gall‏ والبغض› 
والرغبة والرهبة» والظهور والخفاءء والأخبار يعتورها الصدق والكذبء والفهم والجهلء 
والوضوح والغموضء والمصالح تتفق ولا تتفق» وتجاري الحقيقة وتناقضهاء وتصبغ 
الأشياء عامدة أو غير عامدة بصبغة تلوح لهذا غير ما تلوح لذاكء والرأي عرضة 
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التاريخ 


لحلاف الفلم.والنقلن والمداع» وکل Le‏ بحل ف تجن الآراء وتقدين الأككام: LAG lly‏ 
للمؤرخ أسباب الحكم على الأعمال الظاهرةء فقد تعوزه أسباب الحكم على النيات الحفيةء 
والبواعث المستورةء والعوامل التي يحجبها الإنسان عن could‏ ويغالط فيها ضميرهء 
وهبه تأتى له كل ما يتأتى للقاضي من الشهادات والأسانيد والبينات» فهل يسلم القاضي 
من الزللء وهل يأمن الزيغ في الفهم» والمحاباة في الهوى» وانتشار الأمر عليه في القضايا 
التي لها خطر وللناس بها اهتمام؟ أما سفساف الحوادث فسواء أصاب فيها القاضي أو 
أخطأ فهى أهون من أن يتعلق بها خبر في تاريخ أى مذهب في قضاء. 

ونا لأ وني فيه أنلما إذا افيس eal gs‏ اکر قينا Aes‏ اكفاك و لمحن فوم 
حوادث الماضيء أو أعانك على إدراك دخائلها إن كان لا بد لك من الإحاطة بها والنفان 
إليهاء ولكنك إذا فهمت حوادث الماضي حق الفهم — وليس ذلك بالميسور — لم يكد 
يغنيك هذا عن تدبر كل حادثة تمر بك في الحياة واستخلاص عبرتهاء واستطلاع أسبابها 
ونتائجهاء فأنت لا يعنيك من حوادث الماضي حقيقة الحادثة لذاتهاء Lily‏ يعنيك تطبيق 
تلك الحقيقة على حياتك» وهنا يقف التاريخ ويقف المؤرخون وتبدأ الفطانة الصحيحة: 
والبديهة الثاقبة» والمزايا الشخصية التي يضيف إليها العلم بالتاريخ بعض الإضافة» 
ولكنه لا يسد مسدها ولا ينوب عنهاء وهب أن Ses‏ درس التواريخ جميعًاء واطلع 
على أخبار الأمم والعظماء جميعًاء وخرج منها كلها بنتيجة وجيزة هي أن الناس عباد 
المنافع» ولكنهم يعملون pal‏ منفعة معروفة في بعض «glad‏ فماذا ينفع العلم بهذه 
الحقيقة من يمارس الدنياء ويحتاج إلى المعرفة بخلائق الذين يعاملونه ويعاملهم في 
الحياة؟ هل يبنى معاملته للناس على أنهم طلاب منافع في كل سعى وكل غاية؟ إذن 
يعس عقوا من لتاقم الكن ف حاف all‏ كم سف له alah a‏ نكا Gat‏ ولا 
فائدة قريبة» ويخسر راحة العطف التي يشعر بها من يأنس إلى الناس ويأنسون إليه 
في غير مطمع معيبء ولا GLI‏ متهمة. أم يبني معاملته لهم على أنهم زاهدون في المنافع 
مبرءون من العلل والمطامع؟ إذن يتخطفه الطامعون» ويعبث بحسن ظنه العابثون» 
ويصدمه الواقع في كل خطوةء وتفجعه الخبرة في كل صديق. al‏ يبني معاملته لهم على 
أنهم يطلبون المنفعة حيئاء ويطلبون العطف lige‏ وقد يطلبونهما Ls‏ في أكثر الأحيان؟ 
ذلك هو الحكمة والصوابء ولكنه الصواب الذي ليس يفيده فيه التاريخ شينًاء إذ كان 
هذا التاريخ لا يقف إلى جانبه ليريه في كل لحظة من لحظات حياته أين تكون المنفعةء 
وأين يكون العطفء وأين يلتقيان» وأين يفترقان؟ وليس في وسع هذا التاريخ أن يلهمه 
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إذا هو عرف موقع المنفعة وموقع العطف كيف يكون مسلكه من طلاب المنافع وطلاب 
العواطفء ولا كيف تتغير معاملته لفرد فرد منهم على حسب التغير في المنفعة التى 
ينشدها والعاطفة التي ينقاد إليهاء والعجيب أن الناس في هذا الأمر بين اثنين ليس 
Be Leas’‏ يذكر في غير التواريخ: فالتظريون فما :فيدهم Gilda‏ المدرسية؛ لأن 
آفتهم إنما تكون من التطبيق لا من الإدراك» ومزاجهم يوقعهم في الخطأ الداكم» والتردد 
الذي لا يسعف صاحبه في المآزق على حد قول أبي العلاء: 


وأعجب مني كيف أخطئ دائمًا على أنني من أعرف الناس بالناس 


والعمليون ينساقون بالفطرة إلى العمل الذي يلائم كل UL‏ ويتمشى مع كل بيئةء 
فلا حاجة بهم إلى البحث والتأملء ولا فائدة للحوادث الماضية عندهم» إلا كفائدة الحوادث 
التي يعالجونها ولا يتعمقون في درسها والتعقيب عليهاء وهؤلاء ساسة الأمم المفلحون 
لن تجد في كل عشرة منهم سائسًا Moly‏ يطيل الدرس» ويستقصي الأسباب والنتائج» أو 
يستشير في المشاكل والأزمات نصيحًا غير عفى الساعة ووحى الغريزةء ثم لا تراه أكثر 
خطأ في تصريف مشاكله وأزماته من أصحاب النظريات الذين يقيسون الحاضر على 
الماضيء وينعمون النظر إلى المستقبل ويجعلون لكل Sale‏ شبيهًا غابرًا قل أن يشبهه في 
جميع نواحيه؛ بل ربما رأيت أصحاب هذه النظريات وقد خلعوا عنهم ربقتهاء وصمدوا 
على رءوسهم لا يحجمون ولا يتلعثمون كأنهم يخشون فتنة البحث فيوصدون آذانهم 
عن دعائه المقنع» ودعائه المريب» ومن هؤلاء «بلفور» وهو أكبر الشكوكيين في الفلسفةء 
وأكبر الجازمين في السياسة؛ لأنه يخاف على سياسته من «النظريات» فينفضها عنه 
Las‏ فإذا هو في نظرياته التي يختارها عملي أشد من العمليين في التشبث بما يبرمون. 


ولقد كان للتواريخ الماضية فائدتها الكبرى» يوم كان الحاضر محصورًا في أضيق الحدود» 
وكانت كل dal‏ مقصورة على نفسها وعلى جيرانهاء تجهل الأمم البعيدة عنهاء وتحسب 
الماضي أقرب إليها من الحاضر الذي يعيش معها في زمان واحدء أما اليوم والحاضر 
يتسع أمامنا إلى أوسع مداه والشعوب تحيط بنا من كل طراز قديم أو حديث» فأي 
خبر من أخبار الغابر البعيد لا نجد له نظيرًا في أخبار الحاضر المشهود؟ وأية عبرة من 
الأيام الأولى لا تتوارد علينا مثيلاتها بعد ساعات من وقوعها في أقصى الشرق والغرب 
وأبعد الشمال والجنوب؟ فالرجوع إلى أعرق عصور الهمجية لا يجشمنا رحلة آلاف 


1١1 


التاريخ 


السنين في القماطر والأوراق» ولا يفصلنا عنه فاصل من زمان؛ لأنه يعيش عنا ويتصل 
بنا وتأتينا أنباؤه ولا تمتنع عليه أنباؤناء ولدينا الآن معارض من الحكومات والشعوب 
والحضارات تضيق ببعضها رحاب التاريخ المعلوم والمجهول» وأمامنا الآن صنوف من 
الأنباء والخطوب» يستغرق بعضها عشرة آلاف سنة من سنوات المنقبين والمؤرخينء 
By‏ أسماعنا الآن ثورات كالثورة الفرنسيةء وغارات كالغارة Ay fill‏ ومجالس كمجالس 
الدولة الرومانيةء ونهضات كنهضة القرون الوسطىء ووثبات كوثبة العباسيين أو كوثبة 
الأيوبيين» ودعوات كدعوة العقائد والأديان» ودسائس وحروب وزعماء وطبقات» ككل 
ما سبق من أمثالها في كل عصر قديم وزيادة عليها من بواكير هذا العصر الحديثء 
فافهم البلشفية في روسياء والزعامة في إيطاليا أو في إسبانيا أو في تركيا أو في بولونيا 
أو في إيران» ومطالب العمال في الدنيا بأسرها والنهضة في الصين» وحرب الاستعمار في 
مصر ومراكش وسورية والأفغان» وتألب القبائل بوادي الأعراب وأساليب السياسة والمال 
والعلم والأدب والفن في فتح الفتوح وتحويل الأحوال» واستحضر ما عبر بك من بداءة 
القرن العشرين إلى هذه الساعة من حوادث الأمم aL Sly‏ تكن على أيقن اليقين نك لن 
تحتاج بعد ذلك من التاريخ إلى الشيء الكثيرء وأنك إذا فاتك علم الحقيقة في هذه الأنباء 
التي تسمعها وتبصرها وتعيش بين أصحابها ومؤرخيهاء فلأن يفوتك ale‏ ما سلفت به 
الدهور أولى وأقرب إلى العقولء ذلك هو التاريخ في حقائقه وأباطيله وفائدته ولغوهء فما 
أسهل ما يدان هذا الذي يدين كل الناس وما أيسر ما يقضي على هذا الذي يقضي في كل 
مجال؟ فهل نطوي صحيفته؟ هل نقذف به في النار؟ هل نجمل تاريخه كما أجمل هو 
تاريخ الإنسان» فنقول إنه ولد فمات فلم ينفع أحدًا بين المولد والممات! 

لا! بعض الرحمةء فقد يكفي أن يظل بيننا شاهدًا للاستئناس به» كما يقولون في 
لغة المحاكم, ثم اي إن منزلة الجزم والإبرام. 


۲۷ 


الشعر فى مصر ')١(‏ 


في الأمم الشاعرة وغير الشاعرة» والمطبوعة على Gall‏ والآخذة فيه بضروب المحاكاة 
والتقليد» ولبعض الأمم عبقريات تظهر في شتى من الفنون كالموسيقى أو كالتصوير أو 
كالغناء وما Gab‏ بها من وسائل الإعراب عن النفسء وتمثيل الجمال التي لا تحصرها 
الفنون» وهكذا تنوعت عبقريات العرب والإنجليز والألمان والبولونيين» وأمم أخرى في 
الشرق والغرب By‏ القديم والحديث» فما شأن مصر يا ترى بين هذه العبقريات» وما 
نصيبها من الشعر خاصة ومن وسائل الإعراب الأخرى عن ذوات النفوس؟ أهي شاعرة 
بالفطرة al‏ شاعرة بالمحاكاة؟ وهل شعرها من شعر العبقرية والطبع العميق» al‏ هو 
شعر الحس والألفاظ والأصداء؟ 

خطر لي هذا السؤال مرات. خطر لي حين وقفنا بين القديم والجديد في oS‏ 
وعلمت أن إصلاح أدب dol‏ هو إصلاح لحياتها ومعيشتهاء Gly‏ تغيير مقاييسها الفنية 
هو تغيير لكل ما فيها من مقاييس الفطرة والإدراك والشعورء فكنت أحب أن أعرف 
المدى الذي يستطيعه الأديب إذا هو حاول في مصر إصلاحًا للأدب عامة أو لفن من 
gal saigis‏ کول كان آم فتك ARLE Aglare‏ ومظلت ان go pl‏ ميحاول قينا 
لا يحتاج إلى أكثر من التذكير والتنبيه وضرب الأمثلة وبيان الفوارق بين الجميل وما 
ليس بالجميل؟ 
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ساعات بين الكتب 


ورجعت إلى مصر القديمة لأعرف جوابها على هذا السؤالء فإذا آلاف السنين مضت 
فلم تنجب شاعرًا Maly‏ عظيمًاء ولم تخلف لنا )158 من الشعر كتلك الآثار التى رويناها 
عن أمم العهد القديم» وقلبت كلام «بنتاؤر» شاعر مصر القديمة فلم sol‏ فيه شعرًا ولا 
شبيهًا بشعرء ولم أتسمع له نبضًا ولا خفق Le‏ وکل ما بقي له مما يسمى بالقصائد 
والأناشيد شبيه بتدوين المحاضر الرسمية التي يعوزها التفصيل والتحقيق» فلا هي 
بالعلم ولا Gills‏ ولا هى بالحماسة ولا A WL‏ فقلت وأنا أميل إلى التردد: لى أننا 
حكمنا بهذا على عبقرية مصر الشعرية لكان الحكم إلى التجريد والإنكار لا إلى الثقة 
والرجاء» بل وجب أن نقول في صراحة وجزم أن ليس في مصر من الشعر شيء. 

ونظرت إلى العصور الحديثة بعد الإسلام» فلم el‏ بشاعر واحد أنبتته مصر يذكر 
بين أعاظم الشعراء وتسمع له رسالة من رسالات الحياة» فكل شعرائها عرب أو مقلدون 
للعرب وكل هؤلاء وهؤلاء عالة على الأدب» ونفاية ضئيلة أولى بها أن تنبذ وتهمل. 

ونظرت إلى العصور القريبة فأحصيت من نظم شعرًا في مصر من خمسين سنة فإذا 
هم كلهم — إلا قليلًا - يرجعون إلى أنساب غير مصرية» ويحسبون من المصريين وليس 
منهم في غير النشأة والإقامة؛ وأغرب من هذا أنك لا تجد في هؤلاء Maly‏ يثابر على النظم 
بعد الثلاثين أو الأربعين» كأنما هي شاعرية الشباب التي تخف بهم إلى النظم والغناء 
في إبانهاء وليست هي بشاعرية البيئة وسليقة القومية التي تفتأ فتية في الإنسان طول 
Shall‏ وهم بعد لا يقولون في شبابهم شيئًا يفخر به الشباب» ويحدثك عن حياة زاخرة 
بالشعور والتفكير مفعمة بالمطامح والأشواق» فكل شعرهم نغمة مرتلة على وتر واحد 
من طنبورة هزيلة في جانب المعازف العالمية التي تضج بالأصوات والأصداءء وتهبط في 
الهمس إلى قراره وتعزٌ في هتفاتها إلى أعلى مقام. 

وأدهشنى فوق US‏ هذا أنك تلقى بعض شباب المصريين الذين درسوا في sales‏ 
الغرب» واطلعوا على طرف من آدابه فتلفيهم على جهل بالأدب ومقاييسه الصحيحة 
يحيرك ويخلف رجاءك» وتسمعهم يستحسنون LYS‏ لا يختلف في لبابه عن ذلك الكلام 
الذي كان مناط الإعجاب والاستحسان في رأي الهاذرين بالصناعة والمحسنات المولعين 
بالشعوذة اللفظية و«الحقائق الببغاوية» والمعانى التى تحبس الحياة في أضيق الآمادء 
وأوضع GUM‏ فتهم بأن تقول: هو الذنب إذن على الطبيعة والفطرة لا على الجهل وقلة 
الاطلاع» وهل هي إذن dale‏ لا حيلة فيها لطبيب ولا مطمع فيها لعلاج. 

كل أولتك كان خليقا أن يفضي بي إلى اتهام السليقة المصريةء والجزم في إقفارها 
من روح Gall‏ والشاعريةء ولو أنني جزمت بذلك لقد كان لي في هذه الدلائل الظاهرة 
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الشعر في مصر )١(‏ 


مقنع وعذر بليغء ولكني مع هذا لم أجزم برأي» ولم أبرح أحس في نفسي الشك فيهء 
والميل إلى إنكاره» واحتجت إلى تعليل تلك الدلائل تعليلا يفضي بي إلى غير تلك النتيجة» 
أو يحدى بي إلى التأني الشديد والتمهل الكثير في الإفضاء إليهاء وما أحوجني إلى ذلك 
stall‏ :رولا عون نن هن allt‏ ال او و عو (Kees Geol ly‏ و ره 
الصعيدء وعاش في بقايا مصر القديمة بين إقليمي أسيوط وأسوان. وذلك المنظر هو 
حلقات الإنشاد في الليالي القمراء بين ظلال النخيل. 

من شهد تلك الحلقات» ومن سمع ذلك الغناء»ء ومن Gul‏ ذلك الجذل المحزون في 
قلوب أبناء تلك الأقاليم» ومن سمع الأرغول يحن حنينه ويعول إعواله. ويستخف في 
رزانة» ويرزن في خفة وسهولةء ومن أحيا ليلة من ليالي الصيف القمراء بين تلك الظلال 
على تلك الرمال صعب عليه أن يستمال إلى الدلائل التي تنكر الشاعرية على سليقة 
المصريين» بل من رأى فلاح الصعيد يسرع إلى تسجيل كل حادث في حياة القرية بالنظم 
والنشيدء فإذا هو الشاعر وإذا هو الملحن وإذا هو المغني المنشدء عز عليه أن يصدق 
التواريخ والأسانيد إذا هي قالت له يومًا إن هذه النفوس خلو من Slo‏ الفن» محجوية 
عن وحي القصيدء ولقد تروعك بين تلك الأغاني الساذجة لمعات كخطف البرق من متعة 
Shoal‏ وسكر الطبيعة وحنين المجهول يرتفع إلى sn‏ الشعرء وتومض بين أسمى 
الجواهر التي تجلوها قرائح العبقرية والإلهام» فتؤمن أن المنجم غني والمعدن نفيس» 
وأن شعرًا هنا مخبوءًا يستحق أن يكشف عنه ويستمع إليه. 

وتسمع هذه الأغاني ثم تقرأ الأغاني الشعبية التي حفظتها الآثار عن أيام الفراعنة 
فتستغرب المشابهة بينها في المحور والموضوع والمذهبء وترى هذه المشابهة تشتد أحيانًا 
حتى يخيل إليك أن الحديث ترجمة للقديم» أو أنه تتمة له مكتوبة في لغة جديدةء وأحسب 
أن لى بقيت لنا النغمات كما بقيت الكلمات لوجدنا مشابهة في الألحان أتم من المشابهة 
في المعاني» وعرفنا في النغمات القديمة خصائص النغمات الشعبية الحديثةء أو هي على 
ما نظنها خصائص الروح المصرية في الصميم؛ لأنها تتراوح بين طرفي المزاج المصري 
من الكآبة الساهية والمرح الراقص؛ فأنت تبطئ في إنشادها فتغلبك الكآبة» وتسرع في 
الإنشاد فيغلبك المرح» وأنت في حالتي الإبطاء والإسراع مستسلم للنسيان» راغب عن 
ملابسة الواقع المملول. : 

هذه الأغانى هى التى أحوجتنى إلى تأويل ما رأيت من دلائل الفاقة في السليقة 
المصرية فلم أجد التأويل dues‏ ولا المخرج صعبًا من هذا التناقض بين الظواهر 
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ساعات بين الكتب 


والبواطنء إذ يلوح لي أن العزلة بين الشعب والحكومة: والفوارق الدائمة بين الحياة 
القومية والحياة الرسميةء هي علة الجدب الغريب الذي يُلاحظ على آداب مصر «الرسمية؛ 
أن الآداب ال تجرى عل تقالين الماكمن Gaal‏ العصرين القن coll‏ 
فبنتاؤر لم يكن شاعر الشعب ولا لسان الحياة Ay pall‏ ولكنه كان شاعر فرعون؛ 
أي شاعر الكهان والمراسيم والصمت الديني والهيبة ASU‏ ولا أمل للحياة ولا لدوافعها 
والافنيها ‏ قالطلاقة هور هذه القيود. اغا ناك كم Bell Uys calls‏ 
وجاءت Uys‏ العرب فكان المثل الأعلى في الشعر Gael Gye‏ وكان الشاعر المصري 
المتكلم بالعربية مقلدًا بالضرورة محصورًا في طائفة الموظفين وأشباه الموظفين وأذناب 
الحكا» وليسوا هم خير عنوان TAU‏ وملكاتها ومواهب الفنون فيهاء ثم cele‏ دولة 
الترك والمماليك ودخلت مصر العلوم الحديثة في الجيل الأخيرء فكان التعليم فيه موقوفًا 
على أبناء السروات والحاكمين وأتباعهم؛ وأكثرهم يرجعون إلى أنساب غير مصريةء ولا 
يعرفون الأدب إلا تقليدًا للعرب أو للناطقين بالعربية» فلم يتفق poe pol‏ نطقت فيه 
روحها الشعبيةء فظهرت في alle‏ الفنون المهذبة وقالب القصائد المنتخبةء ولم يزل US‏ 
أدبان ناقصان أدب مطبوع" غير مصقولء وأدب مصقول غير مطبوع» وهذه هي آفة 
الشعر المطبقة في هذه Ghul‏ فلا هو شعر مصري ولا هو شعر أجنبي» وليس هو على 
كل حال بالمقياس الصحيح الذي تقاس به شاعرية الأمةء وتوقانها إلى الفنون وضروب 
الي 
أما الجهل الذي يعاب على بعض المتعلمين عندناء حين ينقدون الشعر ويخطئون 
في الاختيار ويضلون عن أحسن المحاسن وأقبح العيوب» فسببه فيما أرى أننا تعلمنا 
الفرنسية وقرأنا آدابها قبل أن نتعلم الإنجليزية واللغات الأخرى» فشاعت بيننا مقاييس 
الأدب الفرنسي الدارجة وهي الطلاوة السطحية واللباقة العابثة» ومشينا das‏ في عيوبه 
ومحاسنه وهي شبيهة بعيوبنا ومحاسنناء فلم نفطن إلى فارق بين الصحيح والزيف 
وبين الصدق والتمويه» ولم نخرج مما نحن فيه إلى مذهب cont‏ وخفيت علينا مقاييس 
Jal‏ والاستقامة و«البساطة»» التي امتاز بها الشعر الإنجليزي والشعر الألماني» فما 
qued SUL! ba,‏ فى آذاينا ا من Yall‏ أنه أناقة کا وا خبالية 
وتزجية فراغ» يخالطها بعض الشعور الذي لا فرق فيه بين كاذب وصحيح, وأنت لو 


" من الطبيعة لا من الطباعة. 
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نقبت في دواوين شعراء الإنجليز قاطبة عن تزويق كتزويق فيكتور هوجوء وجلجلة كتلك 
الجلجلة التي اشتهر بها هذا الإمام الفرنسي العظيم؛ لما وجدت شينًا من ذلك في أواسط 
شعراء القوم فضلًا عن أفذاذهم المبرزين» فلن يعظم شاعر في أدب الإنجليز بمثل تلك 
الخلابة التي abe‏ بها هوجو في أدب الفرنسيين» ولن ينفعنا الأدب الذي تتمثل أعظم 
alacl, dy gic‏ محاسنه في هذا المثل الأعلى المضلل الخداع» وأي مثل؟ هو المثل الذي لا 
يختلف عن صغار شعرائنا في المعدن والقيمة» وإنما ينحصر اختلافه عنهم في الجرم 
والمساحة! 

Li‏ انصراف شعرائنا عن الشعر بعد الثلاثين والأربعين» فريما كانت علته تكاليف 
البيت والمعاش» وخلو الشباب من هذه التكاليف» وقصور المكاسب الأدبية عن تزويد 
الشاعر يما يكفيه طلب الرزق وتدبير أمر المعاش» والذين استراحوا بيننا من هذا العبء 
لم ينصرفوا عن النظم ولم ينقطعوا عن الأدب الذي استطاعوه» ويغلب عندي أن يكون 
للجو أثر في هذه الملالة ولاحتجاب المرأة أثر fic‏ وللعزلة بين الجماهير والشعب المهذب 
أثر آخر غير قليل. 

فالدلائل التي مرت بك في صدر هذا المقال لا تقضي على الشاعرية da pall‏ ما 
دامت في ريف مصر تلك السليقة التي تز بتك aged SUM‏ غير أننا لا ننسى أن 
الشاعرية الحسية شيء والشاعرية النفسية شيء سواهء وأن أغاني الشعب عندنا دليل 
على شاعرية الحس يعوزه دليل كبير على شاعرية النفس والروحء فهل يتم هذا النقص 
بتمام التعليم والتوافق بين الآداب الشعبية وآداب الدارسين والعارفين! 

ربماء وسنعود إلى تفصيل ذلك فيما يلي من المقالات. 
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أشرنا في المقال السابق إلى الفرق بين شعر الحس وشعر الروح» وقلنا: إن الأغاني 
الشعبية عندنا يعظم نصيبها من المعاني الحسية» ويقل نصيبها We‏ من المعاني 
الروحيةء وتساءلنا: هل نسمع من العبقرية المصرية نغمة جديدة في الشعر إذا اتصلت 
حياة الشعب بالحياة المهذبةء واتسع الأفق أمام هذه العبقرية فلم يبق محبوسًا في مجال 
تلك الخواطر التي تطرق نفوس العامة وتردد في الأسواق! ولم نقطع برأي في الجواب؛ 
لأن الماضي لا يخبرنا في هذا النحى pds‏ اليقينء والحاضر رهين بما cours‏ وهو لما يزل 
مجهول المصير. 

والواقع أن الشعوب كلها حسية في أغانيها على درجات تتقارب جد التقارب بين 
شعوب الشرق وشعوب الغرب» والشعوب الجاهلة والشعوب التي انتشر فيها التعليم, 
فكلها تنظم أغانيها في المعاني التي يلم بها الحس القريب من غزل أو منادمة» أو فخر أو 
صفة للأزهار والبساتين» ويندر في أغاني شعب أن نجد تلك السبحات العاليةء والمعاني 
الرفيعةء التي تسمو إليها عبقريات الملهمين من كبار الشعراء. غير أننا قد نرى شعويًا 
تصف المرأة في غزلها جسدًا يوزن ويقاسء وشعويًا أخرى تصفها Gaus Thee‏ تحن 
إليه النفس ويلطف فيه الحنين؛ فليست كل الشعوب تعنى في الأغاني بتفصيل محاسن 
الأعضاء من الفرع إلى القدم» ومن العيون إلى الآناف إلى الأفواه إلى الأجياد إلى الصدور إلى 
البطون إلى الأرداف إلى السيقان» وليست كل الشعوب تصف كل عضو من هذه الأعضاء 


NAV مایو سنة‎ ۱۳ ١ 


ساعات بين الكتب 


وصفًا يكاد يكون مقررًا على لسان كل ناظم وفي خاطر كل مشتاق وليست کل الشعوب 
تلتفت إلى هذه الصفات وتشدو بها في الغناءء وإن كانت قد تحبها ف المرأةء ويعجب بها 
«الفرد على انفراد». 

لأن أشياء كثيرة تخطر في نفس الفرد ولا يتغنى بهاء ولا Giga‏ بها في SU‏ فإذا 
بلغ الخاطر إلى حد الغناء فتلك إذن روح الشعب التي تتكلم وتتغنى» وليست بأهواء 
كل «فرد على انفراد»» ما من رجل إلا ينظر في بعض نظراته بعين الحيوان أو بعين 
الغريزة الحيوانيةء ولكنه إذا تغنى فهناك نفس غير نفس الحيوان تتكلم» وتبوح وهي 
نفس الإنسان في بيئة لها ما لها من الأوضاع والمشارب والعادات والآداب» ومن هنا يأتي 
الخلاف بين المعانى الحسية في أغانى الشعوب. 

اك Sy‏ عل SUE‏ ا يمهو ا Legh‏ ر 
ی نيدم ا کا قوفن اللمشناء :لد كان دأب ار القدماء: 
ولس هن ا Maja WENT‏ عن Gla ates se SSIs aS‏ اکان Se‏ 
وتلك dale‏ حسنة تدل على أن الروح المصري الأصيل بريء من إغراق الحيوانية» قابل 
للتهذيب والتثقيف في هذه الأهواءء وهذا باب أمل لمن يرجون شعرًا مصريًا تغلب فيه 
نزعات الروح على نزعات الحس المحدود. 

ولا ننس هنا أن الطبيعة المصرية تحب الحياة الحسيةء وتنقلها إلى ما وراء القبر 
وتحمل معها الزاد والشهوات إلى العالم الأخير» ولا ننس أن «هوميروس» he‏ كان 
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elas‏ عن دهاشي قفارتي إل ذلك الكو السامق من الشاغرية الف كتاول 
ق أهواء اة No‏ نكس نأ اوو حا جانا eames‏ ك مم هذا lil‏ 
الذوق» محبون للجمال المهذب في الطبيعة والإنسان» وإذا نحن ذكرنا هذا ولم ننسه 
فكيف نبرئ الطبيعة المصرية من وسم الحس الضيقء ونعلى بها على Si‏ الجسد المحدود؟ 
وكيف نعلل انقضاء التاريخ القديم بغير هوميروس مصري يظهر في طبقة الشعبء كما 
ظهر هوميروس الشعبي المسترفد في بلاد الإغريق؟ وكيف نعذر السواد «الفرعونيء إذا 
قابلنا بينهم وبين السواد اليوناني في تلك «الحسية» التي أنتجت لهم تماثيلهم ورواياتهم» 
وأبرزت لهم الطبيعة في شفوف الجمال والحرية والبهجة والإيناس؟ 

ردنا کن allah‏ علة Ss‏ ھی فی مض رهی مرجع الوق ها لوخي رة 
اله والدولة pay: ada pall‏ أعزف Uy‏ ا ill‏ والقري: ON Gigs‏ ريخ 

فان دقوت الدولة aus sath, Be anal‏ الذكوى فف فت :مهيا دوك MSI‏ 
وكيروت taal)‏ فايطا EE‏ الوزوط عل alle‏ الذي Ag E‏ 


yey 


الشعر في مصر (Y)‏ 


القن وعالم السياسة: واضيح العلذم في الكلهة والملوك والتواريخ Lin‏ موقوقًا عل الكهان 
و«العلماء الرسميين» فلا يتسرب شيء من هذه القصص إلى السواد» ولا يجرق شاعر على 
المساس بتلك الأحاجي والأسرار» وحيل بين القالة «الشعبيين» وهذا المجال الذي تسبح 
فيه قرائح العبقريين» ويرتفع فيه القول إلى أفق لا تطرقه أغاني الأسواق» ومطالب 
العيش وهواجس الدهماء وما إلياذة هوميروس بغير الآلهة والأبطال والتراث التاريخي 
المفرغ في قالب الأساطير؟ وما الفن اليوناني في رواياته أو في تماثيله بغير الدين والوحي 
والتاريخ؟ لقد كان لليونان كهانةء ولكنها لم تكن «دولة» عريقة الجذورء ممدودة 
الفروع» موروثة الرهبةء مدسوسة في كل مسلك من مسالك الحياةء وكانت لهم «معابد» 
[gists‏ معابد «استشارية» لا جبروت لهاء ولا ملك ولا صولجانء ولا سبيل كان لها إلى 
السلطان في بلاد لم يكن للحكومة فيها ذلك العرش الموطد الركين» ولو كانت اليونان 
أمة كبيرة في أرض كبيرة يقوم فيها ملك واحد موروث العظمةء وتثبت إلى جانبه كهانة 
واحدة موروثة القداسةء لكان شأنها في Gall‏ غير شأنها الذي علمناه» ولضربت عليها 
الرهبة حجابها فلم يخفق فيها الشعر حر الجناح حر الأجواء. 

وكأن هذا الجمود Gls‏ كل كهانة قويةء فلا حياة للفنون الحرة والشعر الطليق في 
ظل الكهانات الباذخات؛ فالبابوية خزنت الفنون واعتقلتها عندها حتى أطلقتها النهضة 
فيما أطلقت من كل شيء» فما ظهر الشعر الحر حين ظهر إلا متمردًا عليها معزولا 
عنهاء MST‏ في الطريق المحرم أو المكروه في عرف الأتقياء والمحافظين» وما كان للشعر 
في مستهل القرون الحديثة سبحات أوسع من سبحاته في بلاد الإنجليزء أبعد البلاد عن 
نفوذ البابويةء وأقلها خنوعًا ل «دولة الدين». 

فالدولة المصرية عذر صالح لسليقة المصريين عند من يصمونها بضيق الإحساس» 
وضعف العبقريةء ولسنا نقول: إنها تثبت لهم تلك العبقريةء وتسلكهم في عداد الأمم 
«الشاعرة» التي دلت على عبقريتها بمن نبغ فيها من أعاظم الشعراء والمنشدينء ولكنا 
نقول: إنها تقلل الغراية عند من يستغرب خلو التاريخ المصري القديم من شاعر شعبي 
كهوميروس» ومن إليه من قالة اليونان» ثم نحن ننتظر الشواهد ونعلم أن النهضة 
الحديثة واضعة سليقة المصريين موضع الاختبار العسيرء فإما أن نجيء بشاهد جديدء 
RA‏ فى NAS‏ 

لهذا نحب أن نرى للعبقرية المصرية Sls‏ غير هذه الأدلة التي تتردد على أقوال 
Gull‏ ينسيون إل path‏ ف هذه hall‏ ولهذا 083 أن 583 el‏ الاقوال lyse‏ داتما 


\ev 


ساعات بين الكتب 


Bal‏ هذه الأمة من الحياة والإحساس؛ GY‏ أصحابها لا يحسون» ونحن نريد للأمة 
المصرية أن تحسء ولأن أصحابها لا يعيشون ونحن نريد للأمة المصرية أن تعيش في هذا 
«الكون الإنساني» لا في كون سردابي حدوده تضيق بالحيوان المقيد إذا طال حبله بعض 
الطول! 

لينظر القارئ هل في الدنيا ما هو أبعث للشاعريةء وأذكى للشعورء وأطلق للقرائح» 
وأشجى للنفوس من منظر الربيع؟ وهل في الدنيا شيء يحس به الشاعرء ويغني له إذا 
هو لم يحس بالربيع حق الإحساس» ولم يغن له أطرب الغناء؟ فإذا علم القارئ أن ليس 
في الدنيا شيء أبعث للشاعرية من بهجة الربيع» وأن ليس فيها شيء أجود الغناء للشاعر 
من وحي الربيع فليقرأ — بعد - هذه الأبيات في وصف الربيع: 


مرحبًا بالربيع في ريعانه وبأنواره وطيب زماته 
زفت الأرض في مواكب I‏ ر وشب الزمان في مهرجانه 
نول السول stall clas‏ يم . :فيه :مشي امير فى يانتافة 
عاد Ute‏ براحتيه 2 ean Crete ers‏ 
لف فى طيلسانه طرز الأر ض فطاب الأديم من طيلسانه 
ا ree‏ العيون مبين فصل الماء فى الربى بجمانه 
عبقري الخيال زاد على الطي هف وأريى عليه في ألوانه 
صيفة الله أن مها فاي .ل ale‏ وس قاف 


هذه أبيات نظمها شوقي لاستقبال المحتفلين dy‏ فهي حمادى ما احتفى به من 
شعره وتأنق فيه من معجزاته» وهي عصاه التي يرسلها على السحرة المنكرين والكفرة 
الجاحدين! وهي آيته في الربيع ومثاله الذي يسوقه للناس ليقول لهم إنه يحسن الوصفء 
ولا يقصر وحيه على المديح والتقليد! فإن لم يكن شك في هذا فلندع من الأبيات ما يرادف 
نداء الباعة في الأسواق «بالورد الجميلء والفل العجبء والتمر حناء روائح الجنة» ولننظر 
ما بقي فيها من دلائل الإحساس بالربيع» والامتزاج بالطبيعةء والشغف بالجمال والحياة 
ي:موسم الجمال والتحياةا 

كل ما يبقى بعد ذلك أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» وأن صبغة 
الله أجمل من صبغة رفائيل! 
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الشعر في مصر (Y)‏ 


Lb‏ أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» فيصح أن تكون كلمة 
موظف في شارة الوظيفة لا كلمة «إنسان» في نشوة السرور بجمال الحياة» وسكرة الفرح 
بالأشواق والآمال والذكريات والأشجان» وهي لا شيء من حقيقة ولا من تمويهء ولا شيء 
من زينة صحيحة ولا من زينة مزيفة» ولا شيء من عيان بالنظر أو تصور بالخيالء 
فمشية الأمير في بستانه كمشية كل إنسان في كل بستان» والأمير لا يكون على أجمل 
حالاته هناك؛ لأنه قد يمشي في مباذله التي لا تميزه عن سائر الناس» ولو شبه شوقي 
الأمير بالربيع في مواكبه لقلنا روح عامية لا تمثل الروح الإنسانية: ولكن لعله أراد الحلل 
وألوانهاء والمواكب وروعتهاء والمزامير وألحانهاء ففي هذه وتلك موضع للتشبيه ومساغ 
لذكر الإمارة! إلا أن شوقيًا لم يقل هذاء وإنما قال لنا: إن الربيع في السهل كالأمير في 
البستان» والربيع بعد هو البستانء فهلا قال شوقي: إن الربيع يمشي في الربيع مشية 
الأمير في الأمير؟ والأمير أيضًا قد يكون شيخا فانيًا لا حسن فيه ولا dable‏ وقد يكون 
فتى Lares‏ لا بهجة له ولا وسامة» وقد يكون أميرًا كأمير الشعراء لا حس فيه ولا عبقرية» 
ولا أشعار له ولا ألحان» فماذا من إحساس الإنسان - فضلًا عن الإنسان الشاعر - في 
ذلك التشبيه الذي جعل لنا «الربيع» ملحقًا بالميزانية والتشريفات والدواوين؟! 

وأما أن صبغة الله خير من صبغة رفائيل فكلمة لا دليل فيها على إحساس بالطبيعةء 
ولا إحساس cogil‏ كلمة فيها من الغباء ما يكشف عن عامية مطبقةء وجهل بعيد 
القرار» فالعامة المسفون هم الذين يفهمون أن طلاوات الصور أجمل من صبغة الطبيعةء 
ويحتاجون إلى من يقول لهم: إن تلوين الله أجمل من تلوين رفائيل. أما النفس التي 
تذوق جمال الطبيعة وتذوق جمال الفن» فليست تحتاج إلى من يقول لها كيف أن 
الأصباغ في الرياض أجمل من الأصباغ في الطروسء وليست تفهم أن الفن بهرجة ألوان 
تغالب ألوان الأزهار والأنوار» وإنما نفهم أنه محاكاة مقصودة لتلك الألوان تعترف 
بالتقصيرء وتستغني عن التعجيزء وما معنى أن يريك المصور صورة إنسان فتقول له 
متعائًا متباصرًا: «ولكن أين الصورة من الإنسان!» ثم أي معنى عميق أو قريب لأن 
نقول للناس: إن صبغة الله أجمل من صبغة رفائيلء إلا أن تكون ممن يفهمون فهم 
العامة للطبيعة والفنون؟ ثم هل كان رفائيل - بعد كل هذا - مصورًا مفتتًا في تصوير 
الرياض والأزهار؟ لا. بل كان الرجل مصور وجوه وشخوص مقدسةء برع فيها براعته 
ولم يضرب به المثل قط في تصوير الرياض والأزهار» فلا حس هنا بالطبيعة» ولا ذوق 
للفن» ولا علم بالتاريخ! فإن كانت ثمة «أمارة كذابة» في الدنيا فهي إمارة هذا الذي لا 
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ساعات بين الكتب 


يكفيه أن يعد شاعرًا حتى يعد أمير شعراء» وحتى يقال: إنه عنوان لأسمى ما تسمو إليه 
النفس المصرية من الشعور بالحياة. 

ألا ليت ناظمنا قد سلمت له شاعرية الحس في هذه LAI‏ فيكون له بها بعض 
الغنى عن شاعرية النفس والروح! ولكنه هو وأمثاله كالعامة في الإسفاف عن مقام تلك 
الشاعرية الكريمةء وشر من العامة في الزغل الكاذب الذي يدخلونه على الشعور الجسدي 
والحس القريب. 


الشعر فى مصر (0)' 


al‏ لاانرى :نين الشعراء الضريين تلك التظرة الواسعة إلى الكون: وذلك الاس الشامل 
بما فيه من مظاهر الجمال وأسرار الحياة؟ ولم لا نرى بينهم تلك النماذج الحية من 
صور الشعور والتفكير ووسائل التمثيل والتعبير التي نراها في آداب الأمم الشاعرة من 
الغربيين! لم لا نرى فيهم أمثال وردزورث الزاهد المتقشف المغرم بالطبيعة» وكولردج 
الصوفي المتفلسف الصبورء وبيرون الساخط الشهوانء وشلي المغرد الطموح» وهيني 
الساخر الصارم والحزين الضاحك» وشلر المتنطس العزوف» وجيتي الرصين المترفعء 
ودانتي الجاحم المتفززء وليوباردي الوادع المهموم! ولم لا نرى فيهم هذا المفتون بالبحرء 
ولف الؤكل يتطق الط ally‏ الشهول olaulls‏ اواك الذية حون :وف 
السرائر» أو يجيدون وصف المناظر الإنسانية» أو المناظر الطبيعيةء أو مشاهد القرون 
الوسطىء أو الذين لكل منهم علامة وعنوان ولكل منهم شاعرية مميزة تعرفهاء وتعرف 
سواها فتعجب لسعة الحياة وارتفاع آفاقهاء وعمق أغوارها وتعجب لما في «النفس» من 
شعب لا نهاية لها وغرائب لا يحدها الوصف ولا يعتريها النقاد؟ 

Ide als‏ التشايه الست رين الشتعراء cna pel‏ الذين: يكيل إليك gil‏ كل خلقة 
واحدة صبت في قوالب يميزها الطول والعرضء ولا يميزها عرض من أعراض النفوس 
أو سر من أسرار الحياة؟ ولم هذا الضيق الذي يجمعهم كلهم في حظيرة واحدة تحويها 
النفس العامية بحذافيرهاء وتفتأ زمانها على سمة لا يعتريها اختلاف التكوينء ولا تمايز 


.۱۹۲۷ مايى سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


الأوضاع والأشكال؟ يصفون الربيع جميعًا فلا هذا مميز بإدراك الظلال والألوان» ولا 
ذاك مميز بطرب الألحان والأصداءء ولا غير هذا وذاك مميز باستكناه الخفايا واصطياد 
الأطياف والأرواح» ولا غير هؤلاء مميز بأشواق الهوى» ونزعات الشعورء وخفقات 
الإحساسء وأشباه هذه المزايا التي يشملها الربيع» ويعطي كل شاعر منها بمقدارء وإنما 
هم جميعًا سواسية في تشبيه الورود بالخدود, والبلابل بالقيانء والأزهار بالأمطار» وما 
إلى ذلك من الصيغ المحفوظةء والصفات المعهودةء والربيعيات التي لا لون فيها ولا صدى 
ولا حس ولاء ربيع! فلو كان في عالم السرائر مشبهون يتعقبون الشعراء سماتهم النفسية 
كهؤلاء المشبهين الذين يتعقبون الجناة بسمات الوجوه والأجسام لحار والله المساكين في 
كتابة التشبيهء وتقدير الأوصافء وتحرير المزايا بين أولئك الشعراءء فكل شعرائنا طويل 
قصيرء بدين هزيل» أبيض أسودء أحول أعمش! وكلهم توائم يعرفون بالملابس والأسماء 
ولا يعرفون بالأوصاف والسماتء وكل ما يشهدونه من روعة الحياة لا يتعدى ذلك الذي 
يشهده كل ذي عينين حيوانيتين» كلبيتين أو بقريتين أو فيليتين إلى آخر ما في الحديقة 
من ذوات العينين! فلو نظمت الكلاب والقطط Logs‏ باللغة العربية لعلمت منها أنها هي 
أيضًا تفهم كما يفهم شعراؤنا أن الورد Gaal‏ وأن الياسمين أبيضء وأن الزرع أخضرء 
ols‏ في الدنيا أشياء أخرى حمراء وبيضاء وخضراء تشبه هذه الأشياء وربما زادت على 
شعرائنا بفهم لا يفهمونه وهو تحية الحب التي يحيا بها كل ذي إحساس مقدم الربيع 
حاشا Gel jad‏ النابغين. : 

لم هذا؟ لم لا يكون التمايز بين شعرائنا كما يكون بين شعراء الأمم الشاعرة! لم لا 
نرى في كلامهم سعة للكون ولا عمقًا للحياة؟ لم هذا الضيق الحيواني الذي يزري بشرف 
الإنسانية وينزل بمقام الإحساس والإدراك؟ العلة دائمًا في السليقة المصرية لا مطمع 
في شفاتها أبد الزمان! ذلك رأي قد يسهل على بعض الناس أن يسرعوا إلى اعتقاده 
ولكنا نحن لا نحب أن نراه ولنا مندوحة عنه» ويزيدنا ترددًا فيه أننا لم نجد في مجمل 
التاريخ المصري الذي استعرضناه قبل دليلًا قاطعًا عليه فما من قصور شعري بدأ في 
ناحية من نواحي ذلك التاريخ إلا كانت له علة قريبة إلى الصديق يأخذ بها من يحرص 
ye‏ التبرقة, ley‏ التعتهل بالتهمةة ولي Lakes Le‏ الآن أن .ترجو pos Gate‏ 
ذائعًا بين قراء الشعر تتجلى فيه سعة الكون وأسرار الحياة وألوان المواهب والملكاتء 
وأن نرد الجهل بالشعر إلى أسباب كثيرة عارضة يرجع بعضها إلى مقاييس القدم التي 
كانت تجعل البداوة الجاهلية she‏ لكل كلام بليغ وكل شعر مأثور» ويرجع بعضها 
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إلى الدراسة الفرنسية التي أولعت بالزخارف والطلاوات والكياسة المتظرفة والمعاني 
المصطنعة» ويرجع شيء منها إلى سوء فهم لطبيعة الشعر يقصره على الصغائر» ويكتفى 
منه بالظواهر ولا يراه هلا للنظرة العالية التي ننظر بها إليه» ويرجع الشيء الكثير 
منها إلى عزلة الجماهير واحتجاب المرأة» وعصور الظلم والجهالة التي ثقلت وطأتها على 
هذه البلاد. ١‏ 

بيد أننا نحب أن نصحح هنا زعمًا قد يزعمه بعض الذين يقرءوننا ولا يعقلون ما 
نريدء فنحن لا ننقد شعراء الجيل الماضي؛ لأنهم قدماء أو يشبهون القدماء وإلا كان أولى 
بنقدنا المتنبي وابن الرومي وييرون وشكسبيرء ولسنا نحسب الذين يعجبون shots‏ - 
إمام شعراء dhe‏ — معجبين به agi‏ يفهمون الشعراء السابقين» ولا يفهمون الشعراء 
المحدثينء إذ لو كانوا هم كذلك لكان لديهم «استعداد» لفهم الشعر يعين على مناقشتهم 
والاتصال بهم على ملتقى قريبء ولكن الذي ننكره في جماعة «الشوقيين» ومن نحا 
نحوهم أنهم على ضلال OG‏ عن فهم القديم والحديث والفطنة إلى الشعر الشريف في 
أي poe‏ وأية لغةء فهم لا يعجبون بشوقي ag‏ يعجبون بالمتنبي والبحتري وابن 
الرومي وأبي نواسء ولكن لأنهم لا يعرفون ما هو كنه الشعر الذي يستحق الإعجاب؛ 
ولا يستقيمون في الفهم والإحساسء وما نظن أحدًا عرف الناس بفضل المتنبي» وابن 
الرومي وغيرهما كما عرفهم أنصار الحديث بذلك الفضل المجهول فلو كان «الشوقيون» 
يفهمون تلك المحاسنء ويستقيمون في نقد الأقدمين لما كانوا شوقيين ولا انحسر بين 
أنصار الجديد aging‏ صلة التعارف والإقناع» ولكنهم يقرءون شعراء الجيل الماضي 
LS‏ تقون تشعراء auch‏ الشاهلية وروت العامة مغر Spies‏ ولا امقام فى 
الإعجاب أو في الإنكار. 

إليك Sho‏ قول بعض الذين أغرقوا في مدح شوقيء وقابلوا بين قصيدته السينية في 
الأندلس وسينية البحتري في إيوان كسرىء ففضلوا الأولى على ASL‏ ورجحوا شوقيًا 
على البحتري بهذه AM‏ وذكروا ذلك Lad‏ ذكروه من إطراء صاحبهم لمناسبة الاحتفال 
بتكريمه. ترى لو كان هؤلاء الشوقيون يعجبون بالبحتري إعجاب صدق وعلم أكانوا 
يقولون ذلك القول أو يغمطون حقه ويجهلون مزيته ذلك الجهل الذميم! فالبحتري 
واصف القصور والعمائر لا آية له في الشعر إن لم تكن له الآية الناطقة في هذه الصفات, 
ولا يحق لأحد أن يدعي عرفانه إذا هو لم يعرفه في هذا المجال الذي قل أن يلحقه فيه 
سواهء ودع عنك ذاك وانظر إلى الموقف الذي أنطق البحتري بقصيدته النادرة في وصف 
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ساعات بين الكتب 


إيوان كسرى» تعرف نصيبه من الشاعرية ونصيب شوقي بالقياس إليه في هذا المضمارء 
فما الذي حدا بالبحتري إلى نظم القصيدة؟ أهي عصبية الدين؛ لا! فإن الإيوان من صنع 
المجوس» والبحتري مسلم ينكر المجوسيةء ولا يحن إلى age‏ لها قديم أو جديدء أهي إذن 
عصبية الجنس؛ لا! فإن البحتري عربي والإيوان من صنع quill‏ والمنافسة بين الأمتين 
أقدم من الدول العربية والإسلام» والبحتري يذكر ذلك حين يقول: 


حلل لم تكن لأطلال سعدى في قفار من البسابس ملس 
ومساع لولا المحاباة مني لم تطفها مسعاة عنس وعبس 


وحيث يقول: 


ويجب ألا ننسى هنا أن العناية بالآثار» وذكريات التاريخ» لم تكن شائعة في عصر 
البحتري شيوعها في عصرنا هذاء بعد أن ظهرت الآثار القديمة» واشتغل المنقبون عنها 
في كل مظنةء فليس البحتري هنا مأخودًا بزي العصر وأحاديث الأوان» كما يغلب على 
الذين يتشاغلون بالآثار في هذا الزمان» ولكنه مبتكر ينشئ G5‏ جديدًا لم يسبقه في 
معناه سابقوه» وليس تمليق الأمراء من الفرس هو حافزه إلى النظمء فإن الأسى في 
القصيدة أظهر من أن يعزى إلى التصنع والرياءء والتمليق call‏ في زمانه أجدى من 
التمليق بوصف الآثار واستشهاد التاريخ» وهو لم يستطرد إلى مدح مطولء ولم يتجاوز 
التلميح في الإشارة إلى أولتك الأمراءء فلا شىء إلا «الإحساس الفنى» حدا بالشاعر إلى نظم 
قصيدته والإطالة فيهاء ولا وحي إلا وحي الشاعرية في صميمها أنطق العربي المسلم 
الح IMEI ge‏ الفرس الجر وها ga‏ الرقت» التي clad‏ لاون افون 
كلما نقدوا الشعر وتذوقوا الكلام؛ لأنهم لا يذوقون حديث نفس يعينهم أن يعرفوا منها 
في أي المواقف كانت وفي أي البواعث جاشت بالشعورء وإنما يتلقفون ألفاظًا لا صلة 
بينها وبين الضمائرء ولا ميزان لها غير النحو والصرف والبديع والبيان» مع أن «الموقف» 
في القصيدة هو باعثها الأول وغايتها الأخيرةء ولا نجاح للشاعر إذا هو لم ينجح في نقلنا 
معه إلى ذلك الموقف الذي كان فيهء وإشراكنا في نظرته التي نظر بها حين توفر GLU‏ 
والإنشاد. إذا علمت هذا فقابل بين شاعرية البحتري في موقفه على الإيوان» وشاعرية 
التقليد في موقف شوقي على آثار الأندلس أو آثار مصرء وقابل بين أسى البحتري في قوله: 
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حلم مطبق على الشك عيني 
وكأن الإيوان من عجب الصن 
يتظنى من الكآبة إذ يب 
مزعجًا بالفراق عن أنس call‏ 
عكست حظه الليالى ويات المشف 
فهى يبدي تجلدًا وعليه 


عمرت للسرور دهرًا فصارت 
فلها أن أعيبها بدموع 


آم أمان غيرّنَ ظني وحدسي 
عة جوب في جنب أرعن جلس 
دو لعيني مصبح أو ممسي 
5c‏ أو مرهقًا بتطليق عرس 
تري فيه وهو كوكب نحس 
كلكل من كلاكل الدهر مرسي 


موقفات على 1 لصبابة جن 


قايل بين هذا الأسى الصادق وبين «شعوذة» شوقى في أسانء حين يقول للسفينة 
القادمة إلى مصر: 


نفسي مرجل وقلبي شراع 


أو حين يقول في وصف الجزيرة: 


قدها النيل فاستحت فتوارت 


بهما في الدموع سيري وأرسي 


سر خا ف اا وشن 
dic‏ بالجسر بين عري ولبس 


أي إن الحلة التي لبستها الجزيرة في الأصيلء قد شقها النيل فهربت الجزيرة 
تتوارى بالجسر عن العيون» ولسنا ندري هل يخيط النيل في الصباح ما يمزق من أثواب 
الأصيلء أو هو ما يزال يمزق كل ثوب وما تزال الجزيرة BIT‏ ذلك الهرب والترقيع؟ 

أو حيث يقول: إن سواقي الجيزة إنما تضج اليوم؛ لأنها تبكي على رمسيس! فهي: 


أكثرت ضجة السواقي عليه وسؤال اليراع dic‏ بهمس 


ساعات بين الكتب 
أو حين يقول في وصف الأهرام» وأبي الهول: 


وكأن الأمرام ميزان فرعو ن بيوم على الجبابر نحس 
أو قناطيره تأنق فيها ألف جاب وألف صاحب مكس 
روعة في الضحى ملاعب جن حين يغشى الدجى حماها ويغسي 
ورهين الرمال أفطس إلا أنه صنع جنة غير فطس 


فكل هذه شعوذة ليس فيها من صدق الإحساس ظاهر ولا Gb‏ ولا كثير ولا 
قلیل» وماذا في قوله: إن الذين بنوا أبا الهول لم يكونوا فطسًا؟! بلى Gal‏ كان الفطس من 
أبي الهول حين بناه أولئك الجنة الذين برأهم شوقي من داء الفطس أصلح الله أنفه؟ 
وأين الموازين والقناطير من عبرة الأهرام وجلالة التاريخ! ولماذا تكون القناطير روعة في 
الضحىء وملاعب Ge‏ في الظلام! لقد ظن صاحبنا أنه يجاري البحتري بذكر Gall‏ حين 
قال هذا في وصف الإيوان: 


ليس يدري أصنع إنس لجن سكنوه أم صنع جن لإنس 


فكبا في مكانه» وما درى أن قول البحتري هذا لا يجاريه مجار في صفة الآثار 
والإيجاز المعجز القهار» فهو آية الصدق وآية البراعة في آن» وهو يقول لنا في بيت واحد: 
إن الإيوان كان معجرًا في الصنعة حتى يخال من صنع الجن للإنس لضعف هؤلاء عن 
تشييد ذلك الصرح المريدء وأنه كان مهجورًا مخيفا حتى يخال من صنع الإنس للجن لما 
يحيط به من الوحشة ويبدو عليه من الكآبة والرهبة» ولن يقال في وصف الإيوان الباذخ 
المهجور أوجز ولا أبلغ ولا أبرع من هذا المقال. 

ولو شئنا لأطلنا المقابلة بين هاتين القصيدتين» فإن ذلك أحرى أن يقنع من لم يقتنع 
بمكان الشاعرين من الشاعريةء وأن الذين يعجبون بمثل شوقي لا يصدقون الإعجاب 
للأقدمين» وأنهم يهرفون بما لا يعرفون» ويخلطون بين المواقف والمعاني والأغراض» من 
حيث يقصدون أو لا يقصدونء ولكننا غير حريصين على إقناع من ليس يقنعه هذا 
البيان الوجيز. 
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حسان lays!‏ وكان في ذلك الوصف إعجاب بشعرهن الأصفرء وعيونهن الزرقاوات 
فقال بعض الحاضرين - وكان عانًا أزهريًا GLA‏ — ولكن العرب كانت تعجب بالشعر 
الفاحم والأعين الكحلاءء ولا تمدح غير ذلك من ألوان الغدائر والعيون. قلنا ولكن الشاعر 
يصف حسانًا أوربيات وهن على هذه الصفة فكيف كنت تريده أن يقول! قال إذن لا 
يكون الشعر عربيًا! ونحن عرب ننظم بلغة العرب» ونحيي آداب العرب ولا شأن لنا 
بالفرنجة» وما يستحبون من الجمال ويصفون من ألوان الوجوه وشمائل الحسان. 

ذلك كان قبل بضع عشرة سنة ليس إلا! وكان في ذلك الوقت وما قبله بقليل أساتذة 
يدرسون الآداب - ويقال عنهم إنهم حجة في نقد الشعر وفهم البلاغة — يقصرون 
إعجابهم على الشعر الجاهليء ولا يرون ما cle‏ بعده شعرًا يحفظ أو يعلمه المعلمون, 
فإذا مدوا بساط العفو والمسامحة قليلًا فإلى صدر من الإسلام يشبه الجاهليةء ثم لا عفى 
بعد ذلك ولا سماح ولا مفر من النار لديوان من الدواوين التي ظهرت في عهد الإسلام! 
ومنطق هؤلاء «الأدياء» معقول من حيث ينظرون إلى الشعر خاصة وإلى الآداب dale‏ 
فالشعر عندهم هو «مادة لغوية» والآداب عندهم هى ما تحفظه من الكلام المنظور 
والمنثور لتقويم اللسان وتصحيح العبارةء فلا جرم يكون الجاهليون أشعر الشعراء 
وأبلغ البلغاء؛ لأن العربية في زمانهم أعرب واللغة على أيامهم أصح وأسلم في رأي هؤلاء 
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الناقدين» ولقد كان الذين ينقلون علومهم في الأدب عن هذه الزمرة يسمعون بدهشة 
الطفل الغرير كل ما يقال عن شعر الفرنجة وبلاغة الناطقين بغير الضاد: ألغير العرب 
شعر؟! يا عجبًاء وكيف يكون هذا الشعر الغريب وعلى أي وزن يوزن shy‏ سلوب 
يصاغ؟! كنا نتحادث في ذلك قبل سنين» ومعنا شيخ ينظم ويقرأ Cas‏ الأدب فسألنا: 
أترون Had‏ من شعر الفرنجة. 

قال: فأسمعوني إن شتتم أبيانًا مما ينظمون. 

قلت: سأسمعك من خير ما ينظمون» وترجمت له قطعة للشاعر الإنجليزي شلي في 
«القنيرة» وأنا ali‏ الاستهزاء في نظرات عينيه وابتسامة شفتيه» وجهدت أن يكون المعنى 
كأقرب ما يكون في الأصل مقرونًا بالتفسير والتوضيح لألفته إلى ما في الكلام من روح 
البلاغة وصدق التعبيرء فما أمهلني أن أكمل القصيدة وصاح بنا. أهذا الذي تسمونه 
sie‏ تلقنت Ung LN‏ "أنه د SGU‏ ا gongs‏ لقزاء 2a ill‏ 
وليس في ذلك GLE‏ ولا إغراق في الجهالةء إذ كان فهم الجديد صعبًا على كل من يعالجه 
من قراء العربية وغير العربيةء ولكن ما كان أشد دهشتنا حين علمنا أنه ينكر وصف 
ذلك الكلام بالشعر؛ لأنه لم يخرج موزونًا في الترجمة على أوزان البحور العربيةء ولأنه 
يحسب أن الشعر إذا وجد عند الإفرنج فإنما يوجد على وزن من هذه الأوزان» وإذا 
ترجم فإنما يرد إلى الأوزان العربية بلا كلفة من المترجم ولا عناية» فأما ونحن نترجمه 
كلامًا منثورًا كسائر الكلام فقد وضح الأمرء وبان جهل الإفرنج بأوزان الخليل بن أحمدء 
وكذبت الدعوى التي يدعيها لهم شيعتهم المتفرنجون. 

وليس جميع الدارسين من تلك الزمرة على وتيرة صاحبنا هذا في السخف والعمايةء 
فقد يفهمون أن الشعر لا يترجم شعرًا بهذه السهولة البديهية» وأن الموزون في نظم لغة 
لا يخرج موزونًا في نظم لغة أخرى بغير كلفة من الناقلء ولا رياضة للكلامء ولكنهم 
كلهم يفهمون أن الشاعرية خاصة عربية وأن الشعر مادة لغوية. بل كلهم يفهمون أن 
نطق العربي بلغة del‏ وأبيه معجزة لا يضارعه فيها أبناء الأمهات والآباء وأذكر من 
هذا أنني cee‏ مناقشة قريبة بين سيدة فاضلة وعالم أزهري يسمع اسمه في كل 
حركة أزهرية؛ وكان مدار المناقشة الحجاب والسفورء والسيدة على رأي السفور والأستاذ 
بطبيعة الحال على رأي الحجاب» فاستشهد الأستاذ على غواية السفور بكلام لإمام عربي 
aly alee‏ السيدة أن تيلم aly‏ اراي Lc call‏ الان يقيل aaa‏ وال 
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كما يقبل الموافقة والاستحسان» فاستشاط صاحبنا غضيًا وقال محتدًا: سبحان الله يا 
سيدتي! إن أحدنا ليبلي العمر الطويل يتعلم alll‏ ثم لا ينطقها كما ينطقها الطفل 
apa‏ بلا تعليم ولا مشقة. فكيف بمقام ذلك الإمام الذي تدين له الأئمة؟ 

فتقديم الشعر العربي OY‏ «عربي» عقيدة ما كان للشك إليها من سبيل» وتقديم 
الشعر الجاهلي على كل شعر؛ GY‏ أمعن في العربية وأعرق في القدم — وهو GAS‏ 
فضائل القبائل البدوية التي تؤمن بالنسب والوراثة إيمانها بالأصنام والأوثان - هو 
لازمة تلك العقيدة ونتيجتها المنطقية في أذهان طلاب GA‏ القديم» ولكننا نحن اليوم 
بعيدون عن هذا المذهب لا نشعر له بقوة ولا نتوجس pd die‏ ولسنا نحس من فلوله 
المشتتة ببقية تخاف لها كرة وتخشى لها عزيمة» فليس الشعر اليوم خاصة عربية» ولكنه 
خاصة إنسانية» وليست البلاغة اليوم مزية لغوية» ولكنها مزية نفسيةء وهذه عقيدة 
مفروغ منها قل أن يماري فيها من يحسب له رأي ويسمع عنه كلام» فإذا أردنا أن 
نقيس خطواتنا على ما مضى وما نحن فيه» فالتقدم ظاهر والرحلة ليست بالهينة ولا 
بالقصيرة» ولكن هل تقاس الرحلات بالمبداً أو بالغاية» وبما مضى أو بما سيأتي مما 
لا بد من عبوره والوصول إليه؟ إنما تقاس الرحلات بالنهاية ويالبقية AD‏ ولا تزال 
الغاية بعيدة والبقية الآتية كثيرة على الجهد الذي نراه. إنما ننظر حين نسير إلى أمامنا 
ولا نستكثر ما وراءنا إلا لنستقل ما بقي بيننا وبين الوجهة الميممةء وقد تحولنا عن فهم 
للشعر عتيق مأفون إلا أننا لم نبلغ بعد فهمًا للشعر يستقيم بنا على الجادة» ويسدد 
خطانا على معالم الوصول فما يبرح أناس يتعجبون كلما قيل لهم ليس هذا الشعر؟ أو 
ما هو الشعر الحديث الذي يرضيكم إذا قلناه» وما نخالكم إلا تجشموننا المحال وتطلبون 
منا ما لا يكون؟ 

قد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو وصف المخترعات الحديثة من بخار 
وكهرباء وطيارات» وأمثال ذلك من آلات ناطقة وصور متحركة ومعجزات لهذا العصر 
الحديث لم يتقدم بوصفها المتقدمونء» فقلنا لهم: لا! لو كان هذا هو الشعر لكان واصف 
الزهرة والكوكب في السماء أقدم الشعراء ade‏ وأبعدهم عن العصرية والحداثة معنى؛ 
لأن الزهرة في الأرض والكوكب في السماء أقدم ما وقعت عليه نظرة إنسان منذ كان 
الناس بين الأرض والسماءء ولو كان هذا هو الشعر لوجب على كل شاعر أن يظل على 
اتصال بالمصانع تنفحه «بالكتالوجات» أولا فأول ليسابق سواه في العصرية» ويكون 
في شعره على «آخر ساعة» كما يقولون في لغة التجارة والصناعةء sary‏ فهؤلاء شعراء 
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أوربا وأمريكا لم يجتمع مما نظموه في وصف «المخترعات» ما Sa‏ كراسة صغيرة, 
وفيهم الشعراء جد الشعراء في الوصف خاصة By‏ سائر فنون القصيدء فهل يزري بهم 
ذلك أو يدخلهم في عداد الأقدمين والمقلدين؟ INS‏ وإنما أنتم تولعون بالطيارات وما 
أشبهها؛ لأنكم تقيسون الشعر بمقياسه القديم» وتتأثرون بالجاهليين وأنتم تزعمون 
أنكم تأخذون بالحديث» فقد وصف الجاهليون الناقة فوجب أن تصفوا أنتم الطيارة؛ 
لأن الأقدمين كانوا يركبون النوق والعصريين يركبون الطيارات» فكأن الشاعر لم يخلق 
في الدنيا إلا لينظم في «وسائل المواصلات» كيفما تبدلت بها Gall‏ وتقلبت بها الأحوالء 
وكأن الناقة شيء لا وجود له في الدنيا إلا لأنه في القرون الأولى يقابل الطيارة في القرن 
العشرين! وليس هذا بصحيح» فالناقة موجودة اليوم كما كانت موجودة قبل التاريخ: 
وعصرية في هذا الزمان LS‏ كانت عصرية في زمان امرئ القيس» ولو وصفتموها أنتم 
لمعنى من SLU‏ تحسونه فيها لكنتم عصريين أكثر من «عصريتكم» حين تصفون 
الطيارة لمجاراة الأقدمين في وصف النوق والأظعان! 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو اجتناب المبالغةء oly‏ اجتناب المبالغة 
هو التزام الصحة العلمية» والنظم في العلم والتحقيق لا في «الخيال والأوهام»؟ فقلنا 
لهم لا. ليس هذا بالشعر المقصودء ولو كانه لكانت ألفية ابن مالك أبلغ الشعر القديم 
والحديث وقدوة الصادقين في النظم والبيان؛ لأنها منظومة في «علم النحو» والعلوم كلها 
سواء في الصدق والتحقيق» وليس من ينظم في حقائق ple‏ الكهرباء بأصدق ممن ينظم 
في حقائق الإعراب وقواعد الأسماء والأفعال والحروف» ولقد يكون الشاعر مبالغا مخالفا 
لظاهر calall‏ وإنه مع هذا Gale‏ في المبالغة قدير في الوصف والإبانة» فالذي يقول 
لحبيبه إنه أبهى من الشمس صادق في قوله؛ لأن الشمس لا تسره كما يسره dase‏ ولا 
تغمر نفسه بالضياء كما تغمرها طلعة ذلك الحبيب» وللحقائق الفنية مسبارها الذي 
يفرق بينها كما للعلوم مسابيرها التي تكشف الباطل منها والصحيح, فبالغوا والتزموا 
الحقيقة الفنية تكونوا عصريين كأحدث العصريين وكأقدمهم في الزمن السالف على حد 
سواءء ولكنكم تبالغون وتفهمون أن فضيلة المبالغة هي الكذب لا التجلية والتقرير 
والتبيين. فإذا قال شاعر إن فلانًا أكير من البحرء 9 الناس قوله ظننتم أنه قد 
أعجبهم؛ لأنه بالغ وكذب ولم تظنوا أنه أعجبهم لما في البحر من معنى السعة والغنى 
والبأس والمهابة» وما في هذه المعاني من الشبه الصادق المحقق بأخلاق العظماء والكرماء 
فتلتمسون التفوق عليه بالإرباء في الكذب والغلى في «SLEW‏ ويجيء منكم من يقول: 
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إن بنانًا واحدًا من بنانه العشر تغرق البحار وتطغى على Quad‏ والجبال! وهكذا 
تزيدون وتزيدون وأنتم تحسبون أن الزيادة هنا زيادة في البلاغة والشاعرية والإعجاب» 
فتخطئون سر المبالغة وترون أنها هي الكذب» وهي حين تمثل الحقيقة الفنية بريئة من 
الكذي يراءة الأرقات وهات .` 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «الحديث» هو القصص؛ ag‏ سمعوا أن العصرية 
هي «الأوربية» oly‏ الأوربيين نظموا في القصص المسهبة» ولم ينظم فيها العرب فخيل 
إليهم أن القصص إذن هي بيت القصيدء ومزية كل شاعر sine‏ على كل شاعر غير 
مجيد» فما أصابوا الظن في هذه ولا عرفوا الوجه فيما يقال لهم عن العصرية والعصريين, 
فكأي من شاعر عظيم لا قصة له ولا شبه dunk‏ وكأي من صاحب قصص مسهبات لا 
يعد بين الشعراء وإنما القصة باب من الشعر يميزها الناقدون على Land‏ من الأبواب» 
بإفساح المجال فيها لوصف الأطوارء وتمثيل المواقف» وتصوير الإحساسات والعوارض» 
التي تنتاب الرجال والنساءء والكبار والصغارء والعظماء والوضعاء فهي مظهر حسن 
لقوة الشاعرية وليست هي قوة الشاعرية التي يبحث القوم عنها ولا يوفقون. 

وظنوا وظن معهم بعض المطلعين على طرف من العلوم الحديثة أن الشاعر شاعر 
الأخلاق والاجتماعيات لا يكون ابن عصره إلا حين تقرأ في ديوانه قصيدة لكل حادثة من 
حوادث السياسة والاجتماع في أيامه! ولو أن هؤلاء راجعوا ديوان «جيتي» مثلًا لما عثروا 
فيه على بيت في وصف الزلازل السياسية التي أحاقت بألمانيا في حياته» وهو بإجماع النقاد 
شاعر وطنه العظيم والرجل الذي كان له أثر في يقظة ألمانيا الأدبية يعد في طليعة الآثارء 
فللشعر في إيقاظ الأمم طريق غير طريق الساسة ودعاة الاجتماع» ولليقظات النفسية 
مسالك ومسارب لا تستدل عليها بعناوين الحوادث السياسية» والدعوات الاجتماعية التي 
تكتب فيها الصحافةء ويتحدث بها اللاغطون بالموضوعات اليوميةء فقد يعلمنا الشاعر 
حب الجمال فيعلمنا الثورة على الظلم والطغيان؛ لأن النفس التي تفقه جمال الحياة 
توق مها ی تتفم العوائق و و و و ا ا اغ 
فالذين يبحثون عن نصيب الشعر في حركة أمة ناهضة فينظرون إلى عناوين الحوادث 
وأسماء الوقائع يجهلون الشعرء ويجهلون النهضات ويجهلون النفوس»ء ويجهلون فوق 
كل هذا أنهم جاهلون. 


تلك ظنونهم في الشعر الذي نريده ألممنا بها عن عرض» وأشرنا إلى مكان الصواب 
منها ومنفذث الشيهة إليهاء وإن حيرتهم هذه في تعرف الشعر الصحيح لأحق بالحيرة 
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والاستغراب مما يخبطون فيه من هاتيك الظنونء فالحلال بَبْنْ والحرام GS‏ والشعر 
الصحيح في أوجز تعريف هو ما يقوله الشاعرء والشاعر في أوجز تعريف هو الإنسان 
الممتاز بالعاطفةء والنظرة إلى الحياةء وهو القادر على الصياغة الجميلة في إعرابه عن 
العواطف والنظرات» وإن لهذا الإيجاز لشرحًا نعود إليه. 
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نريد أن نعرض هنا لفكرتين يتردد الكلام فيهما حول الشعر والشعراءء ويأتي الخطأ من 
قبلهما في فهم وظيفة الشاعر وتقدير GLA‏ ونعنى بهما فكرة «الفائدة» التى ترجوها 
الأمم من الشعر في حياتها الفردية والاجتماعية, وفكرة القائلين بتمثيل الشاعر للأمة 
أو للبيئة التي يعيش فيهاء فإن هاتين الفكرتين تجنيان كثيرًا من الخطأ على الشعراء 
والقراء» وتلبسان الحقيقة على الجامدين وغير الجامدين في وضع المقياس الذي يقيسون 
به محاسن الشعر ومعانيه. ورسم الأغراض التي يطلبها الشعراء أو تطلبها الأمم من 
الشعراء. 

متى يكون الشعر مفيدًا ومتى يكون غير مفيد؟ وما هي الفائدة التي يجوز أن 
نطلبها من الشعر أو من الفن الجميل على التعميم؟ إذا عرفنا هذا عرفنا مقياسًا للجودة 
والرداءة يعصمنا من الزلل في الحكم» ويجنبنا ذلك الخلط الذي يخلطه الكثيرون عند 
التفريق بين المعنى الحسن أو المعنى «المفسد» كما يقولون وغير المفيد. 

سمعنا في إبان النهضة الوطنية أناسًا يسألون: أين شعراؤنا في هذه النهضة؟ وأين 
أثر الشعر المصري في إيقاظ الهمم وإذكاء الشعور؟ Us‏ أن بحثوا دواوين الشعراء فلم 
يعثروا فيها على نشيد وطني ولا على قصيدة حماسية تثير النخوةء وتحث على المطالبة 
بحقوق الأمةء ولا على خطبة سياسية منظومة في أخبار الحوادث اليوميةء أي في دروس 
الوطنية والاجتماع عادوا ينكرون فائدة الشعرء أو يظنون شعراءنا بدكًا بين شعراء 
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الأمم الذين نفعوا أوطانهم وخدموا نهضاتهم وكان لهم أثر محمود في حوادث عصرهم» 
ويسألون: إذن ما فائدة الشعر للأمم إن لم يفدها في هذه المواقفء ولم ينفخ لها صور 
الحياة في الشدائد والنهضات؟ 

ونريد قبل كل شيء أن ننبه إلى الضرر الذي يصيب العلوم والفنون من اشتراط 
الفائدة القريبة في كل مبحث وكل تفكيرء فهذا الشرط وخيم العاقبة مضيع للجهود 
العلمية والأدبية؛ GY‏ الفائدة «أولًا» شيء لا يسهل الاتفاق ule‏ والتفاهم على تقديره 
قبل حصوله» فهي عند أناس الخبز والماء» وعند الآخرين المال والثراءء وعند غيرهم الجاه 
والقوة» وعند غيرهم السرور واللذةء وهكذا إلى غير نهاية من التفاوت بين الأفراد وبين 
الفرد الواحد في مختلف الأحوالء وهبنا اتفقنا على الفائدةء وحصرناها ومنعنا الاختلاف 
فيها فنحن لا نعرف كيف تأتى ولا من Gul‏ تنجم بين المباحث المتعددة والجهود المتعاقبةء 
فاللاخظات العلمية كلها غل حدتها لا ad‏ ف المعيشة ولكنك إذا Gace‏ هذه اللاحظة 
إلى تلك» وانتقلت من الجمع إلى العمل» Sele‏ الفائدة عفوًا في أغلب الأوقات وتساندت 
العلوم كلها على النفع والإنتاج» فإذا اشترطنا في كل ملاحظة علمية أن تكون مفيدة 
ليومها ومكانهاء ذهب العلم كله وبطلت مباحث العلماء. وركد التفكير والاختراع» وإذا 
حكمنا الفائدة في الترحيب بالأفكار والآراءء خشينا أن نتجهم لكل فكر Ss‏ رأي oly‏ 
نخسر الفوائد المقصودة. والفوائد التي تجيء عن مصادفة واتفاق» وتاريخ العلوم 
حافل بالفوائد التى أريدت ولم تجئ» ثم جاءت في سبيلها فوائد كانت لا تراد ولا تقع 
ف الاب Gad‏ اين تولدت! الكهرياء Lally‏ والمتتاعات الت LAS‏ من الكقرياء 
والبخار؟ لم يقل أحد إنني أريد أن أخلق صناعة كهربائية» فخلقها وعرف قوانين 
الكهرباء من أجلهاء ولم يقصد أحد أن ينشئ كل ما نشأ في الدنيا من «البخاريات» التى 
شملت اليوم مرافق الحياةء وإنما انتهت كلها إلى هذه النهاية من بدايات متفرقة لا خطر 
لها في ظاهر الأمرء ولا يرجى لها نفع في رأي الأكثرين. 

هذا شأن العلم ومساسه بالصناعة والمعيشة معروف محسوسء فما ظنك بالشعر 
وهو خطرات ضمائر» وخوالج شعور وشجون» ترجع إلى الإحساس المحضء أو إلى الكلام 
والأنغام؟ كيف تضبط فوائده وقتا لوقت» وساعة بعد del‏ وكيف تقيسه بمقياس 
المعيشة أو بمقياس السياسة والاقتصاد؟ فقد يكون الشعر مفيدًا جد الإفادةء ولكنه لا 
يفيد بما يقول على الألسنة بل بما يسري في النفوسء وما يحرك من بواعث الشعورء وقد 
يكون خلوًا من أسماء النهضة وحوادثهاء ولكنه هو عامل من عوامل النهضةء وسبب 
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من أسباب الحوادثء ولسنا نعني بهذا الكلام أن الشعراء المصريين كان لهم - أو لم 
يكن لهم - أثر في النهضة المصريةء وأن نوع الشعر الذي ينظمونه يفيد أو لا يفيد في 
إيقاظ الهمم؛ وإذكاء الشعورء ولكننا إنما نريد أن نبين خطأ الناقدين الذين ينكرون أثر 
الشعر في نهضة من النهضات؛ GY‏ لم يكن يحض الناس على المكارم الخلقية والفرائض 
الوطنية باللفظ الظاهرء والدعاء الصريح» وأن نقول لهؤلاء الناقدين: إن الشعر الصحيح 
هو عنوان النفوس الصحيحة» ونحن لا نطلب الصحة في النفسء ولا الصحة في الجسمء 
لما تحدثانه من الأثر في النهضات الوطنية أو الإنسانية» بل نطلبها؛ لأنها قوام الحياة 
وملاك الفطرة التى فطرنا عليها في جميع الأوطان والعصبيات» فإذا صحت النفس 
وض cli‏ كان lS Massel‏ ولكيقل أحل is‏ إن Ea TEN‏ 
والجسم مفيدة؛ لأنها توجد النهضات وتدعو إلى الارتقاء! ومن قال ذلك كان كمن يقول: 
إن العافية مفيدة لأنها تساعد على هضم الطعام وتنقية الدمء والانتفاع بالأعضاء مع 
أن هذه الخلال كلها تبع للعافيةء وأثر من آثارهاء وليست هي فائدتها والغرض الذي 
نريدها لأجله» فاطلب من الشعر أن يكون عنوانًا للنفس الصحيحة:؛ ثم لا يعنيك بعدها 
موضوعه ولا منفعته ولو تتهمه بالتهاون إذا لم يحدثك عن الاجتماعيات والحماسيات 
والحوادث التي تلهج بها الألسنةء والصيحات التي تهتف بها الجماهير. 

وهات لنا الشاعر الذي ينظم قصيدة Sua,‏ يحبب بها الزهرة إلى المصريين» وأنا 
الزعيم لك بأكبر المنافع الوطنيةء وأصدق النهضاتء Laly‏ مسرات المعيشة ومباهج 
الحياة» فإن أمة تحب الزهرة تحب الحدائق» وتحب التنظيم والتنسيق» وتحب النظافة 
والجمال» وتحب العمارة والإصلاح» ولا تطيق أن تعيش في الفاقة والجهل والصغارء 
وهات لنا الشاعر الذي يعلمنا الغزل الجميل» وأنا الزعيم لك بأمة من الرجال الكرماء 
والنساء الكرائم» والأبناء النجباء يدرجون في حجر العطف والذوق والصحة؛ OY‏ الشاعر 
الذي يعرف كيف ينظم الغزل يعرف كيف يقوم المرأة بقيمتها في AA!‏ وكيف يهذب 
البيوت ويشترع القوانين والدساتير. بل هات لنا الشاعر الذي يعلمنا اللهو والطربء وأنا 
الزعيم لك dob‏ تعيش عيش الآدميين» ولا تسخر تسخير الأنعام» وتعمل ليلها نهارها 
للقوت الحيواني وضرورة الأجسامء فالشعر شيء يتصل بالإنسان من حيث هو كائن 
حيء لا من حيث هو ابن وطن أو ابن جامعة أخرى من لغة أو عقيدةء فإذا كان الإنسان 
إنسانًا ومصريًا أو عربيًا ومسلمًا أو نصرانيًا فتلك إضافة تتقلب بها الطوارئ» وليست 
هي الأصل ولا هي المقصد المنشودء ومن ثم يكون الشعر شعرًا لا غبار عليه وهو خلو 
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من الأسماء والألفاظ الت لاك ف :تهضات BUA‏ والأرطان ويكون الشهر Gyles‏ 
اتخات Usb gf‏ لياه وليين ف تلك "الأناشيد :وله ell‏ «المماسيات» (All‏ يمتها من 
OKs‏ من الداموير» a5 a‏ | م يفلم الشا عن فى eles ately‏ وأن 
تفن عل الت وا رو وكام الخال وا إذا ل ف :هذه oS GEN‏ فليم 
ذلك بالدليل على خلو النهضة من آثاره» أو على أنه عالة على الوطن وأصحاب الدعوات. 


ذلك رأي مجمل عما يقال في فائدة الشعرء ننتقل منه إلى رأي مجمل Lee‏ يقال في الشعر 
وضرورة تمثيله LAU‏ والبيئةء فيلوح على الذين يشترطون في الشاعر تمثيل بيثته ولا 
يشترطون في شعره الفائدة القريبة أنهم أدنى إلى فهم وظيفة الشاعر وروح الشعر من 
أصحاب «الفائدة» الأولين» وهم كذلك في الحقيقة» بيد أن الرأي الذي يرتئونه مضلل في 
النقد كتضليل ذلك الرأي» وخليق أن يحملهم على مطالبة الشاعر بما ليس مطلويًا منهء 
وأن يقيسوا شعره Les‏ ليس يصح أن يقاس به فأما إن كان غرضهم من تمثيل البيئة 
أن الشاعر يولد في زمن لا يستطيع أن يتعداه فذلك تحصيل حاصلء لا معنى لاشتراطه؛ 
a‏ موجود محقق بالفعل لا سبيل للإفلات من حكمه» ولو حاول الشعراء أن يفلتوا 
منه» فلا وجه للتمييز بين شاعر وشاعر؛ GY‏ الجميع في هذا الحكم سواء من أحسن 
منهم كمن أساءء ومن أبدع منهم كمن قلد سواه. وهل كان شعراء القرن العاشر وما 
بعده إلا أبناء بيئاتهم يقولون ما يقال في تلك المواطن وتلك العهود؟ وهل كانوا يقلدون 
ويولعون باللفظ الفارغ والمحسنات الجوفاءء إلا ag‏ نشئوا في زمان التقليد والخواء؟ 
فهل بلغوا المثل الأعلى» وأتوا بالنموذج المحمود؛ لأنهم سيئون جامدون يعبرون عن بيئة 
مثلهم في السوء والجمود؟ ما نحسب أحدًا يريد أن يقول هذاء Gly‏ كان تمثيل البيئة 
الذي يشترطونه ينتهي بأصحابه إلى هذا المقال. 

Ly‏ إن كانوا يقصدون بتمثيل البيئة ألا يقلد الشاعر من تقدموهء فهذا إنكار للتقليد 
لا للخروج عن البيئة؛ لأن الشاعر لا يعاب عليه أن يسبق عصره» وأن يحس بما لا يحس 
به أبناء جيله» وهذا يحدث كثيرًا بلا مراء ويحسب من مفاخر بعض الشعراء المبرزينء 
الذين Goby‏ على معاصريهم في الإدراك والشعورء ولا ننس أن الشاعر الذي يمثل جيله 
أحسن تمثيل قد يدل على صدق في ASU‏ وأمانة في التعبيرء ويلاغة في الأداءء ولكنه قد لا 
يدل على تفوق في الشاعريةء ولا تكون له الحجة على زميلهء الذي يعبر عن أمور يجهلها 
cog poles‏ ثم يعرفها له الناس بعد زمانه» وليس من الضروري للشاعر المجيد أن يفيد 
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المؤرخ في استقصاء أحوال العصورء واستخراج الوقائع والأسانيدء إذ ريما أجاد الشعراء 
في poe‏ واحدء وهم مختلفون في الإجادةء واختلافهم في الملكة والمذهب والمزاج» فتمثيل 
البيئة ليس من شرائط الشاعرية؛ لأن البيئة الجاهلة المقلدة يمثلها الشعراء الجاهلون 
المقلدون؛ ولأن الشاعر المتفوق قد يخالف بيئته وينقطع ما بينه وبينها فلا تشبهه ولا 
يشبههاء إلا في معارض لا يصح بها الاستدلال» وقد يوجد من الشعراء من يشبه تلك 
البيئة في هذه المعارض وبينها وبينه مثات الفراسخ ومئات السنين» بل قد يكون هذا 
الشاعر أشبه بها من ذلك الشاعر المتفوق الذي يعيش فيهاء وينقطع ما بينه وبينهاء وهل 
يستحيل علينا أن نجد في المتنبي مثلّا شواهد يمكن أن نعده بها من شعراء هذا الزمان؟ 
وهل يستحيل علينا أن نجمع بين أبي العتاهية والشريف الرضي والأعشى وابن حمديس 
بشبه واضح أو خفيء كالشبه الذي يلاحظ بين أبناء البلد الواحد والفترة الواحدة 
فهذه الشابهات عرضية في الدلالة على الشاعريةء وعلو ASIN‏ وصدق التعبيرء وقد ننكر 
«الفائدة» على الشاعرء وننكر عليه مطابقته الزمان الذي يعيش فيه» ولا نستطيع بعد 
كل هذا أن ننكر عليه الشاعرية الراجحة» ونجهل مكانه بين مفاخر الأوطان. 
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من المفهوم المقرر عند جميع الناس أن الشعر شيء غير النثر. هذه مسألة مفروغ منهاء 
ولكنك إذا أقبلت تعرف موضع هذه الغيرية بينهماء وأين يكون الفارق الذي يجعل الكلام 
نثرًا لا شعر فيه أو شعرًا لا نثر ad‏ فهناك الاختلاط والفكاهة المضحكة والتعريفات 
التى لا تفرغ منها ALT‏ ولا نخرج منها بطائل» فلو أنك سألت رهطًا من الناس عندنا: 
ما الي al, Slat‏ وة NS‏ الذي س ق شت توما ين AGA‏ 
أو لعزك أن تسمع جوابًاء ولكنك تعلم بالاختبار أن لكل منهم شرطًا محسوسًا أو غير 
محسوس» يلتمسه في النظم الموزون ليؤمن أنه يقرأ Wad‏ ويصغي إلى كلام غير كلام 
الناثرين. 

فمنهم من ينتظر «الخيال» من الشعرء ويفهم من الخيال أنه القول المفروض في 
قائله أنه لا يصدق ولا يجد ولا يناقش في صحة شيء مما يزعم فإذا أسلف الإنسان بين 
يديك أنه سيتكلم «خيالًا» فتلك هي الرخصة التي تعفيه من مؤنة العقل والواقع» وتبيح 
له مناقضة العلم والصواب» وما ASS soll a‏ صفق الها نيو هن محف مادو 
ألست تعلم أنه في مستشفى المجاذيب؟ كذلك إذا قال الرجل: إنه ينظم شعرًا فقد أعفى 
نفسه من التحقيقء ولان بحرم الإباحة الذي يسمح له بكل قولء ولا Gals‏ لأحد بحسابه 
على مقال. 
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ومنهم من ينتظر «العواطف» من الشعرء ويفهم من العواطف أنها الرقة في 
الشكوى والأنوثة في الحنان» ودموع كثيرة وآهات ASI‏ وسقم وحزن وبث وشقاء فإذا 
صادفه كل ذلك في القصيد فذاك هو الشعر وتلك هى «العواطف»» وإذا نقص البكاء 
ف (aU aca‏ تقس :فيه الشاغرية يمفراي. جا سقط الدموع» فالقصيدة التى فيها 
عشرون dacs‏ أشعر من القصيدة التي فيها عشر أو خمس» أو القصيدة التي تققصر 
على التأوه أقل في البلاغة الشعرية من القصيدة التي تسمو إلى درجة البكاءء والرجل 
الاي Ally‏ ف التلل:.ويقوط فق الاتتعظاف هو الشاعن الو والقاكل cad fall‏ 
جعل نفسه عبدًا لحبيبه أبلغ ممن جعل نفسه أسيرًا يفك إساره! ومن تطلع إلى تقبيل 
القدم أشعر ممن طمع في تقبيل البنان! ومن صبر ile‏ أظرف ممن صبر أحد عشر 
شهرًا! ومن نذر حياته كلها لعبادة حبيبه أصدق في «العاطفة» والشاعرية ممن جعل 
«للوقفية» حدًا تنتهي إليه! أما من غضب مرة فقسا على الحبيب بكلمةء أو أنحى عليه 
بمظية. a‏ رئ من all‏ وير tbe pall‏ وخلة من «العواطف» خلق الصدكرة من 
الماء» واستحق النفي السرمدي عن حظيرة القصيد! 

ومنهم من ينتظر من الشعر ألفاظًا بعينها يقرؤها فيطمئن على الكلام» ويوقن 
أنه غير مخدوع في صحة الصنف المعروض عليهء فالكلام الذي فيه الأزهار والبلابل 
والكواكب والغدران» وفيه مع هذا عيون وثغور وقبلات وخدود وکئوس وأشواق» يستحيل 
ألا يكون Gad‏ أو يكون فيه موضع لانتقادء ولو أنك أردت ch‏ كلام أن يكون أجمل 
الشعر وأظرفه وأحلاهء لما كان chile‏ أكثر من أن تكتب أمامك هذه الكلمات على مسافات 
متقاربةء وتملاً ما بينها من الفراغ كما يصنعون في ألغاز الكلمات المجهولةء فإذا شعر 
aba‏ کاک يقول القاكون! Le ately‏ کی atl al‏ ار اکا ومن اکر 
أن يعرض عليك بيت في بلبل وزهرةء ثم تساوم فيه بعد هذا ولا تعطي فيه ثمن الشعر 
الصحيح غير منقوص ولا مبخوسء فإذا كان فيه» فضلًا عن هذاء عشرة بلابل وخميلة 
أزهار» فلا والله ما لك عليه من سبيلء وما أنت فيه بمغبون إذا أعطيته من نفسك كل 
حق الشعر والشعراء! 

“agi‏ هود فظو وق لدي gS Ul’‏ التضيرة a‏ :لكلف :لمعيه 
ويحوج القارئ إلى التفطن والجهد في استخراج معناهء والبحث عن مرماه البعيدء فليس 
بشعر ما يسمى الظهر ظهرًا والليل SL!‏ ويذكر كل شيء باسمه المتداول المعروفء 
وأقرب منه إلى الشعر ما يسمى الظهر الأوان الذي بين الضحى والأصيل» ويسمى الليل 
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الأوان الذي لا شمس ad‏ أو الذي يشرق فيه القمر وتومض النجوم. ويتم الشعر عند 
هؤلاء plas‏ غرابته في لفظه ومعناه» وبعده عن المألوف في SY‏ والإحساسء إن كان لا 
بد فيه من إحساسء وهو أمر لا يحفل به ولا يلتفت إليه. 

ومنهم من ينتظر من الشعر «المعانى»» ويفهم من المعانى اعتساف التشبيهات 
والخواطرء واختلاق الأفكار والتصورات» فإذا سمع صرخة ألم في قصيدة غير مشفوعة 
«بمعنى» معتسف أو ابتكار ملفق» نظر إليك نظرة من يصغي إلى قصة تمت» ولم يتم 
Lala‏ ر Garey‏ كاذل ينطع : لظام هذا فك )18 GIS‏ جود be‏ ييل زليه أن 
يمثل لك حالة all‏ يشعر بها جميع الناس! او يكفي أن يشعرنا الشاعر ألمه دون أن 
يقرن ذلك بتشبيه براق» أو كناية بعيدة» أو أسطورة منمقةء أو خاطرة منتزعة من sail‏ 
المناسبات وأغرب التمحلات؟ كلا ذلك لا يكفى في عرف هؤلاء القراءء ولا يزال الشاعر 
عندهم مطالبًا «بالمعنى» الذي لا محل له حتى بعد أن يشعرك ما في قلبه ويجلى لك 
الحالة النفسية التي حركته إلى النظم والغناء! والقارئ من هؤلاء لو سمع الرعد يدوي 
ورأى البرق يلمع» وشهد السماء في جلالهاء والبحر في اتساعه لم يكرثه أن يعرف هل 
هذا رائع أو غير رائع» وهل له صدى في النفس أو ليس له من أصداءء وإنما يكرثه أن 
يسأل: وأي معنى لهذا؟ وأي معنى لهذا؟ وماذا قال لنا الرعد أو البرق أو السماء أو 
البحر مما لم يقله قبل الآن؟ وكأنه يعجب: هل وظيفة الرعد أن يكون dey‏ وأن يكون 
له أثر الرعد في النفس أو وظيفته أن يطرقنا كل يوم بنغمة جديدة و«معنى» طريف؟ 
وكذلك هو يعجب: هل وظيفة الشاعر أن يكون Gale‏ صور نفسية ينقلها إلى نفوس 
الناس» أو وظيفته أن Gab‏ لهم تشكيلات المعنى كما تلفق تشكيلات الصور المبعثرة 
يلهو الأطفال بضم أجزائها وتغيير أشكالهاء والإتيان بها على أوضاع لا نهاية لهاء ولو 
لم يكن من وراء ذلك فن ولا تصوير؟ 

فمن المفاجأة ولا ريب لجميع هؤلاء أن يقال لهم: إن الكلام قد يكون في الذروة 
العليا من البلاغة الشعريةء وليس فيه خيال شاردء ولا dass‏ ولا dal‏ ولا كلمة ملفوفة» 
ولا معنى مستكره. بل هو يكون ALI‏ في الشاعرية كلما خلا من هذا التصنع» واستوى 
على طريقه الواضح القويم» ونضرب لهم eo‏ بقطعة واحدة سبق لنا أن ترجمناها 
فسألنا السائلون: وما معنى هذا؟ كدأبهم كلما سمعوا LES‏ يعوزهم أن يستحضروا 
إحساسه» وينظروا إليه من وجهته! أما القطعة فهي القصيدة الآتية من شعر توماس 
هارديء الذي كتبنا عنه مقال «أزياء القدر» في بعض هذه ال مقالات: 
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إذا طلع الفجرء ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا Sins‏ وقطيعًا وشجرًا 
موحشاء cul,‏ كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص cd)‏ 
واا طالت اا Bay‏ لمكا :في ا ی هرا را ورا هن 
وجوهها السآمة والضجر والإعياءء وكأنما تهمس بسؤال كان مسموعًاء ثم 
تخافت حتى لا تنبس به الشفاه: عجبًا! عجبًا لا انقضاء له أبد الزمان! 
ما بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكان؟ أتراها حماقة جليلة قادرة 
على التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسيم» خلقتنا في مزاح» ثم 
تركتنا جزافًا لما تجرى به الصرف؟ أما تراها آلة لا تفقه ما نحن فيه من 
الألم والشعورء أم ترانا بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب منها البصر 
والضمير؟ أم تراها حكمة عالية لم تدركها العقول» ونحن في جيشها «فرقة 
الفداء» والغلبة المقدورة للخير على الشر مقصدها الأخير؟ كذلك يسألني ما 
حولي ولست أنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام؛ 
كما كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه هى القطع» ولقارئ من أولتك القراء أن يسأل ألف مرة: ما معنى هذا؟ ما 
عت هذا ولا يظفر بجواب يقنعه» ولا يرجع بغير الخيبة» وماذا عسانا نقول له إذا 
سألنا: هل في هذه القطعة جناس؟ هل فيها «عواطف»؟ هل فيها «معنى» غريب؟ هل 
فيها ألفاظ وأساليب؟ ماذا عسانا أن نقول له غير «لا» في جواب كل سؤالء Sly‏ نسبقه 
بها إلى جواب كل ما يسأل عنه allied‏ وكل ما يطلبونه في الشعر By‏ كل كلام. غير أننا 
نضرب المثل الأعلى للبلاغة الشعرية بهذه القطعة التي تلوح له هزيلة ضامرة لا تساوي 
Gs‏ كن اند شانة ee ba‏ :صف lv tall‏ أن الشاعن las Racal)‏ 
aie,‏ ننسية wes‏ عقوا لنا Gail suet at dis daa‏ 
العارفة بأسرار الحياة ونواميس الوجودء فصورها في سكون لا ادعاء ad‏ وإيجاز لا 
خلل فيه» وبساطة يخطئها الجاهل» فيحسبها من GLE‏ الفضول. فهو رجل نظر في 
عبث العواطف» وعبث الحوادث»ء وعبث النواميس» فتولاه الضجرء ونفرت نفسه»ء ثم ثابت 
إلى السكينة والتسليم» فيم يحزن الحزين»ء وفيم يفرح الفرحان» وفيم ينخدع الناس لهذه 
الآمال الكاذبة ثم لا يزالون ينخدعون بها وهم يعلمون أنهم مخدوعون! في لا شيء؛ وهذه 
فى الغالة النفسية الت مون أن متك all tp‏ يوا کک حدم هذه ق 
مكاتها من الذروة العالية التي هي فيهاء فإذا استحضرتها علمت أن ليس في وسع شاعر 
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أن يصف تلك «الحالة النفسية» أصدق ولا أبسط ولا أسهل ولا أعمق من ذلك الوصف 
العبقري القدير» وكيف يسع الإنسان أن يصور «الفطرة» التي في الشجر By‏ الطبيعة 
dale‏ بأقرب من صورة الطفولة المكبوحة؟ وكيف يسعه أن يصور ثقلة النواميس التي 
eB Was‏ الكت ge Qual‏ ف الو Adil, all‏ العديف pilall‏ عل dase‏ 
الطفولة المحفوزة إلى alll‏ والمراح؟ وكيف يسعه أن يعطي السآمة صورة أوفى من 
صورة الشجرة خاصة وهي تتثاءب في جمودها الدائم وتسألك: لماذا نحن هنا في هذا 
المكان؟ أو ليس هذا بالسؤال المنتظر المعقول! أو ليس يخيل إليك الآن أنك تسمعه من كل 
شجرةء وتعرف لها Gall‏ في أن تلقي بهذا السؤال إليك؟ فإذا كان الإنسان الذي يروح 
ويغدو ويطير في wall‏ ويغوص في lll‏ ويفرح ويألم ويفلح ويفشل ويقول ويعملء 
يعود إلى ضميره كرات متواليات ويسأله: لماذا نحن هنا في هذا المكان؟ فما أولى الشجرة 
التي تقضي حياتها في مكان واحد لا تتزحزح die‏ حتى تموت» أن تعجب ذلك العجب 
وتسأل ذلك السؤال؟ ثم هل من سبيل إلى فرض واحد يضاف إلى تلك الفروض الشعرية 
التي ختم بها الشاعر قطعتهء وأجمل بها كل ما يحير في نفس المتأمل من الظنونء INS‏ 
لا مزيد عليهاء فهي في إجمالها دليل على نفاذ الشاعر إلى كل Gade‏ يهيم فيه الفكرء 
وشعوره بكل إحساس يعتري النفس» وإلمامه بكل دقيقة وجليلة يلم بها من خير هذه 
الدروب ونظر في هذه الأمور. 

ذلك مثل واحد من شعر كثير ينقل ولا يقايل من عامة القراء بغير ذلك السؤال 
الذي تعودوه كلما سمعوا شعرًا من هذا الطراز: ما معنى هذا وما معنى هذه؟ وإن 
معناه لواضح بسيط لو يحسونه ويستعدون له» وما هو بالبسيط لأنه «غير عميق»؛ 
ولكنه هو البسيط الذاهب في العمق إلى قرار ليس بعده قرار. 
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أما وقد بدأنا بسوق الأمثلة من الشعر الذي يروع باطنه» ولا يعجب الأكثرين من قرائنا 
ظاهره» فلنمض في التمثيل خطوة أخرى ليكون مثلنا الجديد من شعر توماس هاردي 
الذي استشهدنا به في القطعة الأولى؛ لأنه أولًا: من المعاصرين الأحياء والوهم الغالب على 
الناس في أوربا وفي مصر أن العصر الحاضر ليس بالعصر الذي ينجب الشعراء ويحيي 
العبقرية الشعرية فلا لوم على المقصرينء وإنما اللوم كله على البيكة والجدود! 

ولأنه ثانيًا: شاعر «الحالات النفسية» وهذه الحالات هى التى نقصت في شعرنا 
القديم والحديث؛ لأننا نفهم شعر الأسلوب» وشعر المعاني الذهنية وشعر الألاعيب 
اللفظية والمعنوية» LISS,‏ لا نفهم الشعر الذي يترجم لقارئه عن حالات النفس بغير ما 
حفاوة مقصودة بذلك الذي يسمونه المعاني» ويفهمون منه أن يكون الشاعر مختلقا 
للخواطرء مكثرًا من المبتكرات المعتسفةء مولعًا بالاستعارات والمواقف التي لا موقع لها في 
القصيدةء فنحن لفقرنا في اتان المنوع الغزيرء أو لتفريقنا بين الشعر والإحساس. 

نقرأ القصيدة التي تشرح لنا الحالة أو الحالات الكثيرة من عوارض النفس البشريةء 
ثم لا نزال نترقب من الشاعر مغزاه ونتوهم النقص في غرضه» أو نحن نقرأ القصيدة التي 
تومض لنا بالصور الخياليةء والمواقف الدقيقة ونعدوها كأننا لم نجد عندها مستوقفا 
ولم نظفر بخبرء وتوماس هاردي غني بشعر الحالات النفسية» وإن لم يكن غنيًا مثل 
هذا الغنى بشعر الصور الخيالية» فالتمثيل ببعض كلامه الذي يقل فيه ما يسمونه 


.۱۹۲۷ يوني سنة‎ ١١١ 
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«بالمعاني» يعين على تقرير هذا الغرض الذي أردناه» ويرينا كيف يكون الكلام في الطبقة 
الأولى من الشعر بعد تجريده من زينة الصياغة الموسيقية» وخلوه من تلك «المعاني» 
التي يولع بها غندتا أتاش يحشيون أتفشهم Cad‏ من طلذب الألفاظ والأساليب» وهم 
مكلهم ف الهبلال عن روح الشعن ورمالة الشهزاء؛ 

هذا سببان لاختيارنا التمثيل من شعر توماس هارديء وثمة سبب ثالث فيه بعض 
الغرابة ولكنه وجيه في رأينا كل الوجاهة» وذلك أننا نعد توماس هاردي من شعراء 
الطبقة الثانية ولا نعلو به إلى المقام الأول بين رهط الشعراء الكفاة الذين جمعوا خصال 
الشعر من موسيقية وإلهام وبداهة عالية ونفاذ وشيكء فليس في التمثيل به تكليف 
بشططء ولا غلو في التحديء ولا مهرب للذين يعتذرون عن شأو الكمال إلا أن يقنعوا 
Ly‏ دون ذلك من منازل الشعراء ولو Life‏ لهم بالآخرين الذين تفردوا في عصورهم 
وأقوامهم عن النظراء لما كان عليهم ضير أن يخلدوا إلى العجز ويلقوا يد التسليم. 

ونحن بعدء كثيرو التقليب هذه الأيام في شعر توماس هاردي؛ لأنه شاعر الساعة 
أو صاحب النوبة كما نسمي الشعراء الذين نرجع إليهم حينًا بعد حين» وكان بودنا أن 
نمثل بقصيدة من مطولاته» لولا رغبتنا في حصر وجهتنا واجتناب التشعب والشتات» 
فنكتفي بقطع صغيرة له تفي بالغرض في هذا المقام» وهذه واحدة منها بعنوان «قلت 
للحب»: 


قلت للحب: ليست الدنيا الآن كما عهدتها في سالف الأيام. أيام كان الناس 
يعبدونك ويعبدون أساليبك وبدواتك» ويرفعون لك عرشا لا تعلو عليه 
العروش. أيام كانوا يسمونك الصبيء والجميلء والوحيدء ويزعمونك باسطًا 
لهم تحت الشمس سماء النعيم. قلت للحب. 

قلت له: إننا لنعلم اليوم ما لم يكونوا يعلمون» وإننا لضعاف رأي يوم أن 
كنا نفتح لك قلوينا المفعمةء ونضج إليك عسى أن تلقي فيها بلواعجك وآلامك. 
won ols‏ 1 

وقلت له: ما أنت بالفتى ولا أنت بالجميل» وما أنت بالجنى الصغير يلعب 
ا اتلك اوی کا gs‏ ا كا متها ی اکا و 
الحمامة الوادعةء وإنما هى ملامح القسوة المتجهمة ملامحك» وخناجر الحديد 
الظافنة اسيام puny‏ الففك والغيلة cli lasts‏ للضي 

قلت له: سحقًا لك يا حب إذنء وفراقًا عنا إلى حيث لا معاد! أو يفنى 
الإنسان تقول؟ ويجهل الجيل غدًا ما يكون وما يحول؟ لقد شاخت نفوسنا يا 
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حب في هذا الزمانء فما نبالي منك ذاك الوعيدء وسيفنى الإنسان! نعم ليذهب 
إلى حيث شاء! قلت للحب. 


هذه إحدى النماذج التى نمثل بها لشعر الحالات النفسيةء فتخيل أيها القارئ 
Lane‏ من ظرفاء الأدب عندنا يتناولونها بالنقد والتقديرء وقل لي كيف يحكمون على 
هذا الشعر وأي الحسنات يرونها فيه وأيها تنقصه وكن على يقين أن مصير القطعة 
عندهم «سلة المهملات» أو أي مصير يشبهها غير مأثورات عقولهم التي هي أشبه شيء 
بسلة المهملات! فلا «معنى» Yy Lia‏ تزويق ولا رکال و ات وا هكن Yy‏ مراعاة 
نظير! ودع عنك اللطافة التي يتأفف صاحبها اللبق الرشيق من شاعر يصف ملامح 
الحب بالجهامة» وسهامه بالخناجرء وسيماه بسيما الغائلة وقطاع الطريق! ودع che‏ 
الأناقة التى يتسخط صاحبها على شاعر يطرد Gall‏ ويجازف بفناء الإنسان! فهذا 
حكن :ضري هارن من Ig alate Cal eligi‏ فو امعد cage lh‏ الدع Se slab‏ 
منصة ذلك القضاءء ولكنك إذا ضربت صفحًا عن هؤلاء الأمساخ الهازلين ونظرت إلى 
القطعة من حيث هي ترجمان صادق لحالة تعتري النفوس الشاعرةء فهناك تعلم كم 
من الحياة يحتاج إليه الإنسان ليقول مثل هذا المقال» وتفهم كيف أن ناظم هذه القطعة 
لم تفته صورة من صور Gall‏ في أجيال الخليقة من إنسان وحيوانء فما قالها إلا بعد 
أن أحس شبع الإحساس بضراوة Gall‏ المفترس يمعن في alle‏ الحيوان GE‏ لا رحمة 
فيه ولا إمهال» وطغيان Gall‏ الخالب يستغوي أبناء الفناء برونق الفتنة» وهو موت 
أصم أعمى لا يصغى ولا يحيد ولا يحفل ما سعادة النفوس وما هناءة البيوت وما شقاء 
oli‏ والأبناء والأمهات Lag‏ سموم :الغيزة وخرازة اليا الحفي cl puny‏ الدؤان العظيم, 
وما هان على الشاعر أن يذهب نوع الإفسان إل حبك شات إلا بعد أن جلا من Ls all‏ 
هو أشد من الفناءء وإلا بعد صرعات لا منفذ فيها للرجاءء ولا موضع فيها celal‏ فإلى 
جانب هذا الفتور الشاحب الذي يسميه فتور الشيخوخة جحيم عذاب لا فتور فيه ولا 
سكون» ووراء هذه الملالة الهاجعة هاوية زافرة لا تبرد ولا تنام. 


وقطعة أخرى على هذا النمط عنوانها «في خسوف القمر» يقول: 


ظلك أيتها الأرض - من القطب إلى المحيط - يدب الآن على شعاع القمر 
الضئيل في سواد لا شية فيه» وسكينة لا يخالجها اضطرابء وإني لأنظر إليه 
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فأعجب كيف يستوي هذا الظل المنسوق» وذلك الجرم الذي أعرفه لك موارًا 
بالقلق GS, Spratly‏ تتفق هذه الصفحة الراضية كأنها الطلعة الإلهية 
وأقطار عليك أيتها الأرض تموج الساعة بالأحزان والكروب! 

واسأل: أهذا الشبح الصغير كل ما يطرحه الفناء الزاخر من الظلال على 
ساحة الفضاء! أحكمة الله التى أراد بها alle‏ الإنسان متجمعة كلها في حيز 
هذا القوس المرسوم! أكذلك يكون مقياس الكواكب لما تبديه الأرض ويكشفه 
عليها الزمان: من أمة تنحر أمة» ورءوس تغلي بالهواجسء وأبطال غالبين 
ونساء أجمل من طلعة السماء؟! 


وهذه قطعة أخرى لا «معنى» فيها ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب ولا عكس ولا 
مراعاة نظير ولا خاتمة تنبه الأسماع إلى النهاية بالأجراس والطبولء ولكن من الهزل 
والظلم أن يفرض لهذا السفساف وجود إلى جانب ذلك الكون المرهوب الذي يفتحه لنا 
هاردي في لحظة الخسوف: شاعر يقف بين الأرض وظلها ينظر إلى هذا تارة» وينظر إلى 
تلك تارة أخرى ويستعرض في dal‏ الطرف كل ما يجمله الظل الممدود من معارض» 
وتواريخ» وآقدار» وخطوب» ثم يحاول أن يرى في الظل مثالا من صاحبته؛ فإذا هى لا 
يرى إلا قليلًا زهيدًا ولا يملك إلا أن يسأل في امتعاض وخيبة: أهذا هو كل ما ترسمه 
الدنيا من الظل على ساحة الفضاء. 

هذا حرم سماوي لا لغو فيه ولا صغارء فمن الظلم جد الظلم أن نقف عند بابه 
By‏ نفوسنا ذكر لذلك السفساف الذي يهذي به أدباؤنا الفارغونء ويحكون به الشعر 
حكاية القردة للآدميين. 


وقطعة أخرى على هذا النمط أيضًا تصف لنا عبث العزاء الذي يتلمسه المفقودون في 
وفاء القراية والأصدقاءء وهذه ترجمتها: 
آه! إخالك تحفر عند قبري يا حبيبي لتغرس على حوافيه أشجار الشذاب؟ 
كلا! حبيبك ذهب البارحة ليخطب كريمة من أجمل كرائم الثراء وهو 


يقول في نفسه: ماذا عليها من ضير أن أنقض عهدي لها في الحياة. 
إذن من ذلك الذي يحفر في ناحية القبر؟ أقاربي الأعزاء؟ 
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لا يا بنية! إنهم يجلسون هناك ويقولون ماذا يجدي؟ أي نفع لهذه 
الأشجار والأزهار؟ إن روحها لن يفلت من براثن القضاءء خلال ذلك التراب 
لرك 

ولكني أسمع حافرًا يحرف هناكء فمن ذا que‏ أن يكون؟ أهى عدوتي 
اللئيمة الرعناء؟ 

لا! إنها حين علمت أنك عبرت الباب الذي لا مفر منه» ضنت عليك بالعداوة» 
ولم تجدك أهلًا للكره والبغضاءء فما تبالي اليوم في أي مرقد ترقدين. 

إذن من يكون ذلك الحافر على قبري؟! فقد أعياني الظن وأقررت بالإعياء! 

led‏ إن أنا يا whist tic pee che EM anal Aves‏ وأردن أله 
يزعجك ذهابي» ومآبي في هذا الجوار. 

امكف أن الى ples‏ سل عر a‏ فيك عفلة مك ونسيت أن 
قلبًا Lily Moly‏ قد تركته بين تلك القلوب الخواء؟ وأي عاطفة لعمرك في قلوب 
الناس تعدل عاطفة الولاء في فؤاد الكلب الأمين؟! 

سيدتي» إنني أحفر عند قبرك لأدفن فيه عظمة أعود إليها ساعة الجوع 
ode G‏ الطروق» فلا تحت عل اعا nud 8d‏ أشن هذا الكان opel‏ 
نومك الأخير. ' 


تلك حالة أخرى من حالات النفس السائمةء قد بطلت خدعتها في عواطف المودة 
والولاء وعلمت عجز طبيعة الإنسان والحيوان عما نكلفها من وفاء نتعزى به في محنة 
العزلة والقنوطء فالميت في قبره لا يساوي AST‏ من عظمة في قلوب الكلاب» ولا أكثر في 
القلوب الأخرى التي لا تبحث عن العظام في جوار القبور! 

ولعلنا بعد هذه الأمثلة القليلة قد أفلحنا في غرض ليس بالطامع ولا بالبعيد. لعلنا 
قد أقنعنا بعض المخلصين في حيرتهم بأننا لا نتحكم ولا نعتمد التعجيز حين ننكر شعرًا 
يروقهم فيه ما يسمونه المعنى والأسلوب» ونعجب بشعر بسيط لا «معنى» له غير ما 
يجلوه من حالات النفوس أو صور SLAW‏ 


1۷7۹ 


في هذا المقال الذي نختم به مقالات «الشعر في مصر» نعود إلى ما قدمناه فنجمله بعض 
الإجمال» ونود أن نقول كلمة عن مقاصدنا من كتابة هذه المقالات» وعن القراء الذين 
عنيناهم بكتابتهاء والنتيجة التي نريد أن نصل بهم إليها. 

رقا gasses‏ الأخير تقول إن هات فريك وان "الوا لا cas‏ ن 
خيرًا من اطلاعهم على كتابتناء أى على كتابة غيرنا في النقد والأدب. أولتك هم زمرة 
«الشخصيين» الذين يظهرون الإعجاب بشعر شوقي مثلًا؛ لأنهم يشبهونه في بعض 
الال والعاداة ويشعرون daly‏ تكفية لاشتهان go vals‏ أمثالهم وأشياههم Jags‏ 
ترخص الوصمة وتستر المسبةء وهؤلاء ليسوا بالقليلين بين من يتظاهرون بمخالفة آراء 
المجددين» أو يصفون شوقي وأضرابه بالتجديد وهم لا يبالون قديمًا ولا جديدًاء ولا 
يعالجون الشعر معالجة فقه ودراية» وليس من شأننا أن نذكرهم أو ندل عليهم» ولكننا 
نشير إلى هذه الحقيقة من باب التمثيل لظاهرة غريبة بين ظواهر التشيع الأدبي التي 
تخفى أسبابها وتمزج الأدب بغير الأدب» وتجعل من بعض العيوب عصبية كعصبية 
القرابة والرصافةء وكثيرًا ما يرى القراء el‏ يغضب من نقد شوقي وينضح عنه وعن 
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ساعات بين الكتب 


شعره فيعجبون لهذاء ويزيد عجبهم أن ذلك «الأحد» ليس من قراء الشعر ولا المعنيين 
بشأنه في اللغة العريية ولا في لغة غيرهاء oly‏ شوقيًا ليس من أصحاب النفوس التى 
دبي aes‏ القيرة وماس adil‏ شور ا الغصية فى لمن الت 
بالفكري» والباعث إليه طلب العزاء والمداراة لا البر بشوقي والعطف عليهء GIS‏ إكبار 
الناس Slay‏ هه کمن اللففرا ن th‏ يتكره مين خلال ره ويرفع عنه ذلة الضعف 
والمهانة. 

وتلحق بهذا الفريق من الشخصيين فئة لها أسلوب غريب في التشيع» أو أسلوب 
غريب في النقمة نسميه بالأسلوب المعكوس؛ OY‏ يدعوهم إلى إظهار الإعجاب بأناس 
كراهة لأناس آخرين ويجعل مدحهم لإنسان نوعًا من القدح المقلوب لإنسان آخر لعلهم 
لا يجرءون على مسه ولا يعرفون كيف يتسللون إلى إيذائه» وإن النفس لتشمئز من حقد 
هؤلاء الذين يحبون لأنهم يكرهون» ويتشيعون لأنهم يحسدونء ويتوارون بالتعريض 
لأنهم لا يجرءون على الظهور بالنكاية» وليس للإعجاب في نفوسهم قيمة تصان ولكن 
القيمة الأولى للبغضاء والكراهيةء ثم يأتي الإعجاب تبعًا لها أو Lage Ub‏ لتمثالها. 
لقينى أحد هؤلاء في يوم الاحتفال بشوقي فقال لي: بلغنى أنك سئلت عن رأيك في شعر 
شوقي فكتبت عنه كتابة dia‏ قلت: لا. أنا لا أكتب عن شوقي ولا ond‏ كتابة سيئة! 
قال لمن هذا الذي اعد ووت لو أكى له عن رادي اع ها ار (ul‏ 
كتابة؟ وما هي إلا أيام حتى لفتني بعضهم إلى تعريض جبان يعرض فيه صاحبنا هذا 
بموقفي في احتفال التكريم» ويهذي بحكاية يحفظها عن برنارد شو تدل على أنه لا 
يفقه ما يقول» ثم ذهب في موضع آخر يثني على شوقي ويصفه «بصلابة الخلق!» فنم 
على نفسه بهذا الوصف الغريب ودل على ذلك الضعف الذي جعله يتعزى بأن يكون 
مثل شوقي ممن يوصفون بالصلابة وينعتون بنعوت القوة! Lids‏ هنا أن نذكر هذا 
Jl‏ لنسوق للقراء أعجوبة من أعاجيب الدواعي النفسية والنوازع الممسوخة التي تنزع 
بعض الناس إلى التشيع والثناءء ومن واجبنا أن نشير إلى هذه Mall‏ وإلى all‏ التي 
کا ا TLE‏ كن رقم قم موز GIN‏ ف اون لدو Vil‏ وف شيم 
فليس كل Glee!‏ بشعر شوقي إعجابًا أدبي يصح أن يتخذ دليلًا على الحالة الفكرية 
والأقؤاق الشعرية ف ماف ولا من ماحتلة الشات الشخصية المترة إلى مود 
على الرجل بشيء من الإعجاب المصطنع والثناء المعكوسء ولو جربنا على Bale‏ السكوت 
عن الأسباب المشار إليها لأخطأ الذين يجهلون الأمر الآن أو 132 فعدوا ذلك الإعجاب Bh,‏ 


VAY 


الشعن في مص 


في الأدب» وما هو برآي فيه ولكنه ستار عيوب أو سلاح مقلوب» ولا وجه للسكوت عن 
هذا الأمر وفيه ما فيه من تقرير الحقيقة ومن الظواهر النفسية التي تفيد ملاحظتها 
من يعنون ببواعث النفوس وظواهر الأخلاق. 

ولا حاجة بنا إلى أن نقول: إننا لم نعن بالكتابة في هذا الموضوع من يؤجرون على 
آرائهم أو من تحملهم عصبية الجيل والسن على كراهة كل جديدء أو من يملؤهم الغرور 
الجاهل حتى ليخفى عليهم أنهم مغرورون» ولا يخطر لهم أن امرأ يجوز له أن يرى GL‏ 
لا يسيغونه؛ أو يذهب في الأدب مذهبًا لم يسمعوا به» فهؤلاء جميعًا ممن لا غناء فيهم 
للشعر ولا وجه لمخاطبتهم بحجة مقنعة وبيان منزه, وإنما ندعهم وشأنهم ونمضي في 
طريق يعلمون هم قبل سواهم أنهم أصغر من أن يعترضوا له سدًا أو يقفوا فيه عقبةء 
ونتوجه بكلامنا إلى نفوس لا يحول بيننا وبينها حائل» ولا يمنعها الغرض أن تقرأ قراءة 
الل اة واا ملا ieee | Pa pare rae cs‏ قان 


إن هذه الآراء التي نقررها في الشعر By‏ النقد تسري سريانهاء وتسلك سبيلها في توجيه 
الأفكار الظاهرة والمستترةء فلا تعوقها المكابرة» ولا يجدي في مكافحتها GIG‏ المتألبين 
على إنكارهاء فمنذ بضع سنوات نشرنا GUS‏ الديوان فذاع ذيوعًا لم يسبق له مثيل في 
مصرء ونفدت طبعة الجزء الأول منه في أقل من أسبوعينء وثارت حوله ثورة الناقمين 
المدسوسين عليه؛ والذين يغنيهم وغر نفوسهم عن الإيعاز والإغراء فخيل إليهم أنهم 
طامسو cos!‏ ومخفتو igus‏ وعادلون بالقراء عن الإصغاء إليه والاقتناع بحقهء وبقينا 
نحن نلمس آثاره في أقوال المتحدثين» ومقالات الكاتبين» وتعليق المعقبين على ما ينشر 
من الشعرء ويروى من الأدب القديم والحديث. إلى أن جاء يوم الاحتفال الذي دبره 
شوقي لتكريمه وسئل الأدباء رأيهم في شعره فكان فريق الناقدين أرجح من فريق 
المقرظين» وكانت منزلتهم أكرم» وسمعتهم أسلم ومنهجهم في GL‏ عن آرائهم أدنى 
إلى الفهم والإصابةء فعرفنا الآراء التي بسطناها في كتاب الديوان» وهي تتخلل مقالاتهم 
وملاحظاتهم» وعلمنا أين تنتهى الضجة الخاوية وأين تقف الحيلة الكاذبة» وكان أناس 
يوافقوننا في مجمل الرأي ويطلبون إلينا أن نتخذ للنقد لهجة غير التي اتخذناها لندفع 
مظنة التحامل على شوقي والنظر إلى شخصه»ء USS‏ نقول لهم: إن مثل شوقي في أحابيله 
التي ينصبها لترويج أمره والكيد لغيره» لا يستحق منا غير تلك اللهجة التي قسناها عليه 
قياسًا يلائمه كل الملاءمة» ويطابقه أعدل المطابقة» وإننا نعرف كيف نختار طريقتنا 


\AY 


ساعات بين الكتب 


للنقد ونضع أقوالنا موضعها من VSI‏ فظهر LW‏ الآن أن قراءنا لا يخلون من فئة 
قيمة تعرف ذلك أيضًا وتعرف الفرق بين dag!‏ التحامل ولهجة التأديب» وأننا كنا على 
صواب حين أبينا أن نفسر خطتنا في النقد أنفة أن يعد ذلك استجداء لاقتناع المتثاقلين 
باقتناعهم أو تلمسًا لرضا الذين لا يرضيهم إنحاؤنا على من هو به حقيقء فلما كان 
الاحتفال بالعيد الخمسينى لمجلة المقتطف وعلم من ale‏ أن شوقيًا أبى أن ينشد شعره 
في احتفال يقف فيه شاعران آخران» وأظهرت لهم هذه الخليقة المحسوسة طبيعة الرجل 
في مناوأة الزملاء والضغينة عليهم» آمنوا أن الناقد قد يجوز له من الصرامة أحيانًا ما 
يجوز للقاضيء وأن Gall‏ يحق له أن يخشن في موضع الخشونة ويلين في موضع اللينء 
oly‏ إحساس العدل هو الذي سوغ لنا أن نقرر الحقائق» ونبسط الآراء بلهجة توائم 
الرجل الذي قيضته المناسبة لتقرير تلك الحقائق وبسط تلك الآراء. 

وهذه المقالات بعنوان «الشعر في مصر» قد لقيت من موافقة القراء ما كنا نقدره 
ووجدت أنصارًا لهاء حيث كنا نظن الأنصار قليلين أو معدومينء فقد كان يبدو لنا أن 
آراء تحوم حول الآداب الغربية ولا تتقيد بالموروثات العربية هى أخلق أن تجد أنصارها 
بين قراء اللغات الأجنبية أو من ينشئون على التربية التي نسميها بالعصريةء وهي أحجى 
أن تجد المقاومة ممن لا يقرءون تلك اللغات» ولا ينشئون تلك النشأة. فأخطأ حسباننا 
في هذا وسمعنا من شبان الأزهر ودار العلوم عددًا ليس باليسير يفهمها Logs‏ يسرنا 
ويرضيناء ويستزيدنا من شرح LA‏ وسرد ABA‏ وكان عدد هؤلاء المغتبطين بالاطلاع 
على مقالات «الشعر في مصر» من طلاب الأزهر ودار العلوم أكبر عددًا من إخوانهم في 
المدارس الأخرى» وأكثر رغبة فيها وحرصًا على استفسار ما غمض عليهم منها. نعم 
إنهم لا يتابعون مقدماتها إلى نتائجهاء ولا يتأدون منها إلى الغاية التى قصدناهاء ولكننا 
لا نأسف لهذا كثيرًا؛ لأننا لم نكن ننتظر أن تتفق الوجهات في فهم الشعر وهي لم تتفق 
في تقدير ملابس الأجسام! فما أحرى العقول التى تختلف في الأزياء المشاهدة أن تختلف 
في أزياء النفوس وأنماط الشعور! ولعلها تكون على وفاق في الفهم» ولكنها حين تعمد 
إلى الإفصاح Lee‏ في أخلادها تتشعب في التعبيرء وتتباعد في صياغة الأفكار. 


نختم هذه المقالات وبحسبنا منها أن تنفي بعض الظنون فيما نعنيه بالشعر العصري» 
أو بالمذهب الجديدء فليس التجديد هو إنكار فضل العرب» أو تعمد الخروج على الأساليب 
العربية» ولكنه هو إنكار أوهام الذين يحصرون الفضل كله في العرب» دون aol‏ المشرق 
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الشعن ق مص 


والمغرب من سابقين ولاحقينء أو الذين يختمون على الأساليب بعد القرن الرابع للهجرةء 
فلا يجيزون لأحد أن يكتب pas‏ أقلام الأدباء الذين عاشوا إلى ذلك الزمانء ولا يفهمون أن 
الأسلوب صورة لنفس صاحبه» Gly‏ الله لم يخلق الطبائع كلها على صورة واحدة؛ فيكون 
لها أسلوب واحد في المنظوم أو المنثور» وليس التجديد أن نصف المخترعات العصرية؛ ON‏ 
أحدًا من العقلاء لا يطالبنا بأن نثبت وجودنا في هذا العصر بهذه الأمارةء ثم لأن العبرة 
بأسلوب الوصف لا بالوصف في ذاته» وبروح الشاعر لا بموضع القصيدة. 

وليس التجديد أن تقفو أثر الصحف بالنظم في الحوادث السياسية والعظات 
الاجتماعية؛ OY‏ الشاعر قد يحس ما حوله ولكنه يبرز إحساسه في قالب رواية خرافيةء 
لا علاقة بينها وبين حوادث اليوم في الظاهرء ولا شأن لها بمشاكل السياسة والاجتماع؛ 
وقد يستحيل الغضب السياسي في طبعه إلى dd po‏ نفسية تفعل فعلها في حث العزائم» 
ولا تتسمى بالأسماء التي يعرفها الصحفيون والسواسء وليس التجديد أن نضرب عن 
تقليد العرب لنقلد الإفرنج» وننظم LS‏ ينظمون وننقد LS‏ ينقدون؛ لأن الإفرنج يخطئون 
في فهم الأدب LS‏ يخطئ الشرقيون ويأبون على طائفة منهم أن تقلد الآخرين» وليس 
التجديد أن نقتحم المعانى ونعتسف الخواطر؛ لأن المعاني والخواطر أدوات الشاعر 
Gal bts‏ غا ةو قاي (NG edly‏ مال ماق تة ei sah‏ ذلك 
الذي يسمونه المعنى أو الخاطر فهو الشاعر القدير والوصاف المبين» وإذا أكثر من 
المعاني والخواطر؛ لأنه يريد أن يكثر منها لا لأنه يريد أن يمثل بها حالة نفسه وحقيقة 
حسه» فليس هو بالشاعر gly‏ أبدع في هذا غاية الإبداع» واخترع من التوليد «والتجديد» 
ما لم يأت بمثله المتقدمون والمتأخرونء وإنما التجديد أن يقول الإنسان؛ لأنه يجد في 
نفسه ما يحسه ويقوله وما يجدر به أن يحس ويقال: فالتجديد على هذا شيء غير 
الذي فهمه أنصار القديم» وهو كما قلنا في كلمة كتبناها لمجلة الحديث شيء غير كتابة 
الجديد. «فليس من الضروري أن تكون كتابة الكاتب كلها جديدة غير مسبوقة ليكون 
من المجددين» ويخرج من زمرة المقلدين» وليس هو مستطيعًا ذلك لو حاوله ومضى 
tule‏ ولو أنه استطاعه لوقع في التعسف واضطر إلى مخالفة الحقيقةء وتجنب البساطة 
وتزييف الآراء بغير طائل» فليس التجديد أن يكون الكاتب جديدًا BGI‏ كل ما يكتب» 
وإنما هو أن يكتب ما في نفسه ولا يكون قديمًا متأثرًا للأقدمين يحذو حذوهم» وينظر 
إلى ما حوله بالعين التي كانوا بها ينظرون؛ فمن المجددين على هذا الاعتبار gal‏ نواس؛ 
لأنه ابن nae‏ وليس من المجددين شعراء في هذا الزمان ينظمون في وصف الطيارة؛ 
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ساعات بين الكتب 


لأن الأقدمين نظموا في وصف البعير! ومن المجددين شاعر يمدح من يستحق المديح 
من الأحياء والأموات» ويشرح فضائلهم» ويجلو WI‏ نفوسهم» وليس من المجددين شاعر 
يتحاشى US‏ مديح لكيلا يتهم بالتقليد! ومن المجددين شاعر يصف الإبل والصحراء في 
هذا العصر؛ لأنه رآهما ووقع في نفسه من رؤيتهما ما يستجيش القريحة إلى الإنشادء 
ولكن ليس من المجددين من يصف المعارض الصناعية؛ لأنها من مستحدثات هذا الزمان» 
وهو يظن الحداثة أن يصف كل حديث فحسب إلى آخر dela‏ لا أن يصف ما في نفسه 
من قديم وحديثء وإننا حين ندعو إلى الجديد لا ندعو إلى هدم شيء قائم الأساس؛ لأننا 
نعلم أن كل شاعر صالح لزمانه؛ فذاك هو الشاعر الصالح لكل زمان» وليست العواطف 
الإنسانية زيًا يبلى ويخلع ويتغير كلما تغيرت أرقام السنين. كلاء فإن العواطف الإنسانية 
تنزيل خالد لا تبديل لكلماته» وإنما يقع التبديل منه الزوائد الظاهرة والعرض اليسيرء 
زمن غيره. 

الأمر الذي لا خلاف فيه أن الشعر فيه الجيد والرديء إن لم يكن فيه القديم والجديد. 
فالجيد هو ما عبرت به فأحسنت التعبير عن نفس loge‏ وشعور حيء وذوق قويم» 
والرديء هو ما أخطأ فيه التعبير» أو ما عبرت فيه عن معنى لا تحسه» أو تحسه ولا 
يساوي عناء التعبير عنه» هذه خلاصة موجزة لما تقدم من المقالات» فإن كنا قد أوضحنا 
ما نريد فذلك حسبنا منها وحسب القراء المخلصين. 


NAV 


روبنس المصور السياسي ' 


منذ ثلاثة أشهر احتفل العالم الفني بذكرى وفاة بيتهوفنء ذلك الجبار الشقي الذي كان 
موته أسعد ذكريات le‏ واليوم - في التاسع والعشرين من شهر يونيى - يحتفل 
العالم الفني بمضي LAG‏ سنة وخمسين على مولد المصور المجدود «بيتربول روينس» 
الذي عاش حياته كلها في des‏ قلما تتاح لعظماء الفنانين» وكانت ولادته من البداية إلى 
النهاية فلتة من الحظ السعيدء فقد كان Kady‏ أن يقضي على أبيه بالموت حول السنة 
السبعين من القرن السادس عشر لشبهة غرامية بينه وبين زوجة وليم الصامت» فلولا 
الحرص على كرامة البيت المالك لمات الرجل في تلك السنةء ولم يظهر لابنه العظيم اسم 
في هذه الدنياء إذ كان الحادث قبل مولده بسبع سنوات. 

ولد بيتر في سنة ٠١۷۷‏ بمدينة سيجن الألمانيةء فما مضى على مولده عام حتى 
سمح لأبيه بالعود إلى كولون» ومكث فيها إلى أن بلغ التاسعة أو العاشرة» وتوفي أبوه 
فانتقلت به أمه إلى «أنتورب» حيث كان زوجها في مبدأ الأمر يمارس المحاماةء ويكسب 
بها الشهرة والجاه والثراء» أدخل هناك في إحدى المدارس المشهورةء وظهرت فيها فطنته 
وسرعة فهمه فأصبح محبويًا Sse‏ بين الأساتذة والتلاميذ لذكائه وجماله ودماثة طبعه؛ 
By‏ الثالثة عشرة من عمره دخل في خدمة النبيلة «لالينج» أرملة الحاكم وصيفًا من نخبة 
وُصَفَائْهاء فأجدت عليه هذه الخدمة أحسن الجدوى» ومهدت له سبيل الزلفى إلى الملوك 
والأمراءء Las‏ تعلمه في ذلك البيت من أصول اللباقة البلاطيةء وفنون الكياسة والدهاء 


MARY يولي سنة‎ ١ ١ 
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ولكنه ما لبث أن سكم هذه المعيشة ونازعته طبيعته إلى التصويرء فكاشف أمه بهذه 
الرغبة» وألح عليها حتى قبلت رجاءه وألحقته بأستاذ مغمور لم يبق له الآن ذكر cB yas‏ 
ثم تركه ليلحق بالأستاذ آدم فان نورثء ثم ترك هذا بعد أريع سنوات ليلحق بمصنع 
الأستاذ sigh‏ فان فينء الذي بلغ في عصره مكانة تؤثر في العلم والكياسة والتصويرء 
فاستفاد AES‏ من التلمذة عليه في فنه ولباقته واتصاله بذوي الخطر والمعرفة» وما 
شارف العشرين حتى انتخب عضوا في جماعة القديس لوقاء ولم تمض عليه سنة بعد 
ذلك حتى انتدب ليساعد أستاذه في تزيين بعض الأماكن الرسمية» ثم خطر له وهو في 
الثالثة والعشرين أن يحج إلى إيطاليا قبلة الفن ومرجع المصورين من الأمم كافة في 
ذلك الزمان» فقصد إلى البندقية واطلع هناك على تحف الأساتذة المتقدمينء واقتبس منها 
خبرة بالتلوين تفرد بها بعد برهة بين جميع المصورين. 

وصادفه Ball‏ السعيد في البندقية» LS‏ صادفه في كل مكان» فوصلت بعض صوره 
إلى أمير مانتوا وحظيت osie‏ فاستدعاه إلى حاشيته واستصحبه في سياحته إلى مانتوا 
وفلورنسية وجنوا حيث رأى صفوة ما فيهن من الذخائر الفنية النادرة والتراث النفيس؛ 
وبعد بضعة أشهر استقر الأمير في عاصمته» وفتح خزائنه الفنية لروبنس يستعرضها 
ويدرسها كما يشاءء فنعم المصور بهذه الفرصة» وقضى أوقاته بين التحف المذخورة التي 
dle‏ بها حكام المدينة أميرًا بعد أميرء ثم برح مانتوا في السنة الثانية إلى روما aici‏ 
الدرس والفرجةء فقويل فيها بالحفاوةء ورحب به إخوان التصوير agers‏ إليه ولاة الأمر 
بنقش المحراب في كنيسة «صليب أورشليم». ثم قفل إلى مانتوا فألفى الأمير في محنة 
سياسية تدعوه إلى مفاوضة ملك إسبانيا في بعض الشئونء فلم ير لقضاء هذه المهمة 
خيرًا من صاحبه المصور الذي أعجبته منه رصانته» وسمته» وحسن تصرفه» وآنس منه 
قدرة في السياسة لا تقل عن قدرته في الفنون» وقد حقق روبنس هذا الظنء فأجزل 
الأمير مكافأته وأجرى عليه رزقًا dude‏ وأذن له مرة أخرى في زيارة روما فقضى فترة 
وبرحها إلى جنوة تلبية لدعوته فمكث فيها قليلًاء sles‏ منها إلى مقامه المحبوب في المدينة 
الخالدة» وفي سنة ١7١8‏ غادرها إلى أنتورب ليدرك أمه في النزع الأخير فلم يدركها قبل 
الوفاةء وحزن عليها Bye‏ شديدًا تستحقه die‏ لا كما تستحق جميع الأمهات حزن LAI‏ 
فقد كانت مثلًا في قوة الخلق» ونبل النفس» وصفاء الذهنء والحنى على البنين» وكان 
يحبها ويذكر لها فضلها في تربيته وتخريجه وأصالة رأيها في إجابة رجائه وإطاعة 
هواه» وكأن موتها حرك من نفسه العطف على ذكراها - ولا سيما بعد أن استوى حظه 


A۸ 
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من إيطالياء وعرف في نفسه القدرة على الاستقلال بعمله — فأرسل إلى صاحبه الأمير 
يشكره ويستعفيه» وعول على الإقامة بأنتورب» وبدأ ثمة الدور الثاني من حياته بعد 
انتهاء دور التحضير والتعليم. 

وكانت شهرته قد سبقته إليها فتوافد عليه طلاب الصور والتزين» وتهافت عليه 
المتعلمون بالعشرات ومنهم فانديك العظيم» وسندرس مصور الحيوانات المعروف, 
وأرسلت إليه الملكة ماريا دي مديشي في طلب نقوش تقترحها عليه لتزين قصرها في 
ul‏ وكأشا غر lie‏ باللوك والأمراء تشواغل العامة فشافن إن Global‏ 
مهمة خطيرة ولقي فيها «فيلازكيه» المصور الكبيرء وقد سر منه ملك إسبانيا وارتاح 
إليه فأنفذه في مهمة إلى باريس gaily‏ فحظي في هذه المدينة برعاية شارل الأول ونال 
منه رتبة الفروسية وتكليقًا Cie‏ بنقش غرفة المائدة في «الهويتال»» وما قدم الأرشيدوق 
فردناند الحاكم الإسباني إلى «أنتورب» كان روبنس هو المتولي تهيئة المدينة لاستقباله 
فزازة.الأرشيدوق شاكرا ف بيه حي ple‏ أن النقرس يقعده. Ge‏ مبارخة فراشه ومضت 
سنتان عليه وهو بين الصحة والمرض فآثر العزلة» واشترى قصرًا جميلًا لا تزال صورته 
التي رسمها المصور محفوظة في المتحف الإنجليزي. إلا أن السياسة والفن أبتا عليه 
يدوه في هذه العزلةء فكانت تقطعها عليه السياسة تارة والفن تارة أخرى حتى أحس 
باقتراب الأجل في سنة ١۱1۳ء‏ فكتب وصيته واستعد للخاتمة التى لا مفر منها لشقى 
أو شعي نكم واف كلك LLM‏ النظؤرة يعد Ties‏ واخ وشوق الزامعة والسكين نهن 
حياة هنيئة لم تنغصها الهموم» ولم تزعجها القلاقلء إلا ما لا بد منه لأيناء الفناء. 

توفي عن زوجته الثانية الحسناء «هيلنا فورمنت» التي اقترن بها وهي في السادسة 
عشرة وهو في الرابعة والخمسينء بعد موت زوجته الأولى بأربع سنوات» أما هذه الزوجة 
الأولى فاسمها «إيزبيل براند» بنى بها بعد عودته من إيطالياء ورزق منها ولديه اللذين 
حفظ رسمهما في صورة بديعة من أحسن صوره وأكملها مودعة في متحف فينا إلى 


اليوم. 


تلك قصة وجيزة للحياة التي حييها روبنس المصور السياسي الموفق في التصوير 
اا وه شمو توقنقاته الساسية eal Less gay‏ ومهاها الذى مها dali)‏ 
منها ومن سخروا له تلك الأرزاق وكافأوه على خدمته بالأموال والألقاب» ولكن صوره 
وزخارفه ما تزال باقية تتوارثها الأمم» وتتنافس فيها العواصم» ولقد يعجب أناس من 


VAS 
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هذه الملكة التي تنجح في السياسة نجحاها في التصويرء وتبرع في تسوية المعضلات 
والتوفيق بين المطالب براعتها في مزج الألوان والتأليف بين الأصباغ والحق أنها ملكة 
عجيبة فيما عهدناه من ملكات النابغينء ولكننا لا نخالها من العجب بالموقع الذي يراه 
كثير من الناس» فإنك لا تخطئ أن تلمح السياسي الحصيف في رسوم المصور وخصائصه 
التي عرف بها aid‏ الجميلء فإن مزاياه في هذا الفن هي مزايا السياسي celia‏ والمواهب 
التي حرمها على اللوحة هي المواهب التي يحرمها السياسيونء فهو أريب سريع التوسم 
والفراسة» بارع التناول مغرق في العمليات التي لا تخالطها النظريات والفروض» وهو 
خلو من الخيال والعطف والمطامح التي تستهوي رجال الفنون» وحبه للضخامة والأبهة 
أرجح من حبه للأناقة والجمال» ومهما تر له من صورة مقتبسة من مأثورات المسيحية 
أو أساطير الأقدمين» ومنقولة من التواريخ أو حوادث أيامه وآخذة من الطبيعة أو وجوه 
الآدميين» فإنك لا تجد في مئات الصور التي تنسب إليه أثرًا باررًا للخيال الرفيع» أو 
للعطف السريء أو للذوق اللطيفء وإنما يستوحي الرجل رأسه لا قلبه وحقائق العيان 
لا نوازع الخيال. ولا يستثني من هذه الخلة إلا قليل من الصور التي رسمها لبنيه أو 
لزوجته أو لأقربائه. فإنك واجد في هذه Ue Uke‏ لا تجده في ont‏ وإحساسًا رقيقًا 
لا يطالعك في رسومه الكبيرة أو الصغيرة من وجوه الناس ولا من محاسن الطبيعةء 
ونساؤه كلهن نساء بيوت من اللحم الخالص» والدم الصرفء غير ممزوجات بفتنة الأملء 
ومسرة الحب» ونزاهة الخيال البعيدء فالمرأة عنده امرأة ولادة ومتعة» والنظرة التي ينظر 
بها Kall‏ نظرة شهوانية» ولكنها بريئة من المرض والحس المخبولء وحياته كلها حياة 
عمل وحصافةء سواء أكان عمله هذا في معارض السياسة»ء al‏ على لوحة التصوير. 

بين يدي الساعة نسخ من صوره الكثيرة أظرفها «حكم باريس» التي استمد 
موضوعها من أساطير اليونان؛ خلاصة هذه الأسطورة أن ملك تساليا دو من 
«ثيتيس» إحدى بنات البحار فأقام Lage‏ فاخرًاء دعا إليه الأرباب والربات جميعًا إلا 
«أريس» Ly‏ الفوضىء فإنه تعمد نسيانها مخافة أن تفسد عليهم نظام الزفاف» ولكن 
أريس حنقت عليه فجاءته غير مدعوة على حين غرةء وألقت في الجمع تفاحة ذهبية 
مسطورًا [gale‏ «هدية للجميلة بين الجميلات» فتنازع التفاحة أجمل الإلهات في الوليمة: 
هيرا ربة الأعراس وزوجة AY!‏ الكبيرء وأتينا ملكة الهواء وسيدة الأبطال» وفينوس إلهة 
الجمال وساحرة الغرام» واشتد التلاحي Gein‏ وأبين أن يسلمنها لواحدة منهنء فلما 
اشتد الخصام بين الثلاث قضى «زيوس» رب الأرباب أن يحتكمن إلى غلام راع ليقضي 


۱4۰ 
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بينهن Gel‏ أجمل جمالًا وأحق بتفاحة أريسء وكان ذلك الغلام هو باريس ابن ملك 
طروادة متنكرًا في زي Bled‏ فرضي الربات الثلاث هذا الأمر» ولكنهن خشين الحكم 
الذي يحكم به ذلك الغلام الساذج مع ثقة كل منهن برجحانها في شمائل الحسنء 
واستحقاقها لجمال أريس» فدست كل منهن Aull‏ من يرشوه ويستميله إليهاء ووعدته 
هيرا السلطانء وأتينا النصر في الحروب» وفينوس أجمل من في الأرض من النساء. فقضى 
الغلام لفينوسء وأخذ المرأة التى اختارتها له — وهى هيلين ملكة إسبرطة - إلى طروادة 
فكانت تلك فاتحة الحروب ال إلى هذه المدينة في أساطير اليونان. 

هذه قصة تفسح منادح الخيال» وتبعث دواعي العطف» وتشتمل على معان شتى 
من الأريحية والجمالء والموقف الذي اتخذه روبنس لصورته هو موقف الربات الثلاث 
يعرضن جمالهن على الغلام ويستغوينه بالتثني والإيماء للقضاء لهن بالجائزة المشتهاة 
وهو موقف شائق يفيض بشاعرية التصوير وخفة AS pall‏ فكان عسيًا أن يظهر فيه 
بعض الخيالء وبعض العاطفةء وبعض نفحات الآلهة العلويات! ولكن روينس لم يظهر 
لنا شيئًا من ذلك ولم يعرض لنا في هذا الموقف الشعري إلا نساء متشابهات في السمنة 
والقصر وتقارب الأعضاءء نساء بيوت شباعى من الغذاء لا هندام لأجسامهن ولا رشاقة! 
ولولا صحة الفطرة التي أسبغها عليهن المصور لحسبت بهن مسا من الورم! على أن 
من آيات ذلك الرجل القدين أنه استطاع أن يخلو هذا الخلو المعيب من الشاعريةء Oly‏ 
يجيء مع هذا بصور قوية تبدهك بشعور الثقةء وتمكن الأستاذية» وقلة sa fll‏ ويغطي 
ما فيها من الصدق والإحكام على ما فيها من ALL‏ وعيوب الشكل الدميم. 

ولم يكن روينس على God‏ حسن في اختيار الأساطير لصوره» بل كان كثيرًا ما 
يختار لها موضوعات تنضج ecg‏ والغلظة والحيوانية السمكية» حتى بلغ من 
ظهور هذا العيب في آثاره أن سلمه المعجبون به» وزعموا أنه كان يتعمده تبغيضًا لتلك 
السمات المعيبة! وهى عذر بين التمحل لا يستر الحقيقة ولا يمنع تلك الحقيقة أن تدلي 
إلينا بعبرتها المعلومة: وهي أن ذوق الجمال شيء وذوق المجالس واللباقات السياسية 
شيء سواه» وقل أن يتشابهاء بل قد ينزل أحدهما من الآخر منزل النقيض من النقيض. 

أما صور روبنس الدينية» ففيها تنوع الملامح» وإتقان التلوين» وتمكن A‏ 
ولكنها مقفرة أو تكاد تقفر من القداسة الخاشعة والإيمان الوطيدء ولعله كان يؤثر 
الأساطير اليونانية على الأقاصيص الدينية» وهو لا يؤمن بهذه ولا بتلك! ولكن من العذر 
له ومن اللوم عليه في آن واحد أن نتنبه إلى أمر في حياة هذا المصور القدير جدير بالانتباه 


1۹۱ 
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حين نأخذ من تصفح الصور المنسوية إليه. فقد كان لكثرة الإقبال عليه وضيق وقتهء 
يقبل أن يضع توقيعه على صور كثيرة ليس له فيها غير الرسم والتخطيطء والبقية كلها 
من عمل تلامذته ومريديه» وكان طلاب تلك الصور يقنعون awl‏ روينسء ولا يسوءهم 
أن يحطوا من الثمن الباهظ معظمه أو كثيرًا منه بذلك الاقتصاد الغريب. 


VAY 


١ desi 


على ذكر كتاب «في المرآة» 


كان التصوير الهزلي معروفا عند الأقدمين» ولكنه لم ينتشر aly‏ يتأصلء aly‏ يستكمل 
حظه من الجودة والألفة إلا في القرنين الأخيرين»ء وقد يعزى انتشاره إلى أسباب كثيرة 
أهمها الطباعة والصحافة والنظم الدستوريةء بما تستتبعه من الحملة على الخصوم 
والرغبة في تعريضهم للبغض تارة وللسخرية تارة أخرىء وإلى معرفة بالنفس الإنسانية 
لم تكن مأنوسة في الأمم القديمة» فأصبح من السهل السائغ على الإنسان أن يرى في الملا 
مضحكاء أو أن تبدو جوانب النقص فيه للخاصة والكافة؛ WY‏ نعلم الآن أن الكمال في 
الصفات غرض لا تتعلق به المطامع وأنه ما من أحد إلا وفيه جانبه المضحك وجانبه 
الضعيفء فلا ضير Lule‏ أن تظهر هذه الجوانب للناس» وأن يتندر بها من يعرفنا ومن 
لا يعرفناء ومعظم الفضل في هذا - إن حسبت هذا Sas‏ — للسياسة ونظام الشعبية 
الحديثء فقد قيل قديمًا: «من ألّف فقد استَهُدِفَ.» ولكننا أحرى أن نقول في هذا العصر: 
ومن خاضن Led‏ السراسة فف bagel‏ فما ف هذا الخمار رح Bulge Vy‏ ومن وطن 
نفسه على النزول فيه فلا يستغرب أن يكون غرضًا للمطاعن تارة وعرضة للسخرية 


ع 


تارة أخرى» ولا يصدقن أنه ناج من التشهير والتقول» أو أن خصلة من خصال نفسه 


NAGY يوليو سنة‎ AS 
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تبقى مجهولة مصونة غير مبالغ فيها قدحًا ومدحًا وتعظيمًا وتهجيناء ما دام له خصوم 
وأنصارء وما دام التحزب هو صناعة الحكم في هذا النظام الشعبي الحديث» ويعزى 
انتشار الرسوم الهزلية والرضا بها إلى سبب آخر لعله أقوى من هذا السبب وأدعى 
إلى شيوعها وقبولهاء وهو تحول العقائد القديمة وزوال المثل العلياء ورجوع الأمر إلى 
التجربة والمشاهدة بعد أن كان مرجعه للخيال والتصديق بالمغيبات» فالضعف الإنساني 
اليوم حقيقة مقررة أو هو حقيقة محبوبة في بعض الأحيان» والتطلع إلى منزلة الكمال 
الذي لا تشوبه شائبة فكاهة يضحك منها الجاهل والعالم» وينكرها الأريب والغرير؛ لأنه 
ما من أحد إلا يرى بين عينيه مصارع العقول ومهاوي الشهوات ويسمع عيوب العظماء 
ورياء المتزمتين والزهادء ويختبر صنوفًا من الأنفس البشرية في حالتي العلى والإسفاف 
وخلتى الوقار والترسلء فلا فائدة من ادعاء الكمال؛ لأنه تصديقه asall‏ أبعد المحال. 
cea as‏ قن E A‏ شافدة قوذ ae oN ete‏ 
الإنساني الذي لا محيد die‏ وتلك سنة الحياة في هذه الدنيا الجديدة التي col‏ أن تعرف 
Cala‏ ف واقم أو في بفيان: : 

وكان الأقدمون ولا ريب يعرفون هذا الضرب من قلة المبالاة ويسمونه الكلبية 
ويطلقونه على من يحتقرون المظاهر والدعاوى و«ينهشون وينبحون» 
أصحابها بالقول البذيء والسخر المضطغن. ولكن التسمية نفسها تدل على الإنكار 
وضيق الأمد» ولا تشبه أن تكون قد ظهرت بين أناس يماثلون أبناء العصور المتأخرة 
في فلسفة الترخص وعادة التحلل المطبوع من قيود العقائد وفرائض الأديان» فإن بلغ 
الأقدمون إلى ذلك الحد فيغلب أن يكون ذلك في فترات متقطعة وأدوار غير مستفيضة» أو 
أن يكون بين خاصة الأصدقاء حيث لا كلفة ولا احتجاز من إرسال النفس على السجية, 
والاطلاع على دخائل الأسرار وغرائب العادات. 

ولهذا الخلق الحديث ond‏ وشره» وذكاؤه وغباؤه» فمعرفة النفس الإنسانية حسنة» 
ولكن استحسان الضعف والقناعة به والتمادي فيه سمت غير جميل» وفضيحة الفضيلة 
المدعاة ns‏ ولكن عبادة الرذيلة شر لا نزاع dad‏ وقبول السخرية سماحة»ء ولكن الإعجاب 
بما يوجب السخرية عجز وإسفاف. 

وإن أجمل ما نحن كاسبوه من تسليط الضحك على الطبائع هو أن تنبهها إلى 
مواضع النقص تنبيه عطف ودعاية» وأن ننتظر منها الجهد في معالجتها بما يقع في 
الطاقة» ويرجى منه التحسن في ناحية أخرى من النفسء إن لم يكن ذلك ميسورًا في 
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الناحية المضحوك منهاء فقلما طلب الكمال إنسان ورجع منه بغير نتيجة مرضية في 
الباب الذي طلبه أو في باب سواه. 


ظهر التصوير الهزلي في مصر بالكلام قبل ظهوره فيها بالرسوم والخطوطء وساعدته 
النظم الشعبية الحديثةء كما ساعدته تجارب الحياة وسماحة الآراء» وكنا نعرف «القفش» 
قبل أن عرفنا «الكاريكاتور» ولا نزال نعتمد عليه في الصور التي نرسمها للأنصار 
والخصوم» فإنما هي صور مدارها على النكتة السانحة والنظرة العاجلة» وقل أن تدور 
على الدرس والمقابلة والنظرة المدمنة والعطف العميق. 

ومن الصور الهزلية التى ظهرت في الأعوام الأخيرة GUS‏ «في المرآة» لمحرر هذا الباب 
ف ملفا السياسة الأسنوعية: وهو Lali cual‏ بج Bing hills‏ إل اللفوس 
على طريقته التي عرف بها نظرة دراسة يطيلها Gre‏ ويقصرها حينًاء فيتناول منها 
نقائضها البارزة ويزيدها برورًا Ley‏ يضيف إليها من المبالغة والتهويل» ويدخله عليها 
من التحريف والتبديل؟ 

ويرى أديب المرآة في «النكتة» أن مردها كما قال في مقدمة الكتاب «إلى خلل في 
القياس المنطقي بإهدار إحدى مقدماته أو تزييفها أو بوصلها بحكم التورية ونحوها 
Ly‏ لا تتصل به في حكم المنطق المستقيم» فتخرج النتيجة على غير ما يؤدي إليه العقل 
لو استقامت مقدمات القياسء وهذا الذي يبعث العجب ويثير الضحك والطرب. فالنكتة 
بهذا ضرب من أحلى ضروب البديع» ولا يعزب عنك كذلك أن «النكتة» إذا لم تكن محكمة 
التلفيق متقنة التزييف» بحيث يحتاج في إدراكها إلى فطنة ودقة فهم خرجت باردة 
مليخة لا طعم لها في مساغ الكلام.» 

chy‏ الأديب صواب في جزء واحد من أجزاء هذا التعريف» وهو الذي يقول فيه: إن 
الخلل في القياس المنطقي مضحك» وإن التلفيق والتزييف داعية من دواعي السخرية. أما 
الجزء الذي تراه Ye‏ غير الضواب فيه فهى قوله: Gf‏ النكتة هي التي تشتمل على JIM‏ 
أى على التلفيق والتزييف؛ لأن اشتمال النكتة على خلل في القياس يسقطهاء ويلحقها 
بالهذر والمجانة» والذي نظنه نحن أن النكتة تضحكنا؛ لأنها تفضح الخلل وتهتك الدعوى 
الملفقةء وتطلعنا على سخافة العقول التي لا يستقيم تفكيرهاء ولا تطرد حجتها؛ ومن 
ثم تكون النكتة هي المنطق الصحيح وهي الحجة المفحمة» وهي البرهان الذي يرجح 
بالبراهين في معرض الجدل. 
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ساعات بين الكتب 


مثال ذلك: جاء جماعة من الأزهريين إلى عظيم معروف بالنكتة اللاذعة والحجة 
الصادعةء فطلبوا إليه أن يتوسط في إرسال بعثة منهم إلى أوربا أسوة بطلاب المدارس 
العلياء فضحك العظيم وأجابهم مداعبًا: وإلى أين نرسلكم؟ إلى الفاتيكان؟ 

هذه نكتة من خيرة النكات المسكتة» وهى تضحكنا ولكن لا لأنها خلل في القياس 
المنطقيء بل لأنها تقيم الحجة على خلل ذلك القياس؛ وكأن ذلك العظيم يقول في سلسلة 
مع القهنا نا التطفية salty‏ 


إن طلاب البعثات يرسلون إلى Logi‏ لإتمام الدراسة في معاهدها. 

وأنتم طلاب علوم دينية. 

فأنتم تريدون إتمام دروسكم العالية في معاهد أوربا. 

وليس في أوربا من معهد للعلوم الدينية غير الفاتيكان أو ما يشبه الفاتيكان. 

فأنتم إذن تطلبون الذهاب إلى الفاتيكان للتخصص في علوم الإسلام. 

وهذه هى النتيجة التى تطرد مع تلك المقدمات» وهى نتيجة عجيبةء ولكن العجب 
في تفكير من يطلبونها لا في النكتة التي أظهرتنا عليها. 

ومثال آخر: دخل أبو العيناء على المهدي ينشده Gad‏ وكان في المجلس خال المهدي 
- وفيه غفلة - فسأل أبا العيناء: ما صناعتك يا رجل؟ قال: أثقب اللؤلؤ! 

هذه نكتة أخرى من طراز ما تقدمهاء وهي أيضًا حجة قائمة على الخطأ في القياس 
والغفلة في التفكيرء فكأن LI‏ العيناء يقول: 


أنا رجل أنشد شعرًا في مدح الخليفة. 

فأنا أترجى منه الجائزة التي يأخذها الشعراء. 

والذين يكسبون المال بالشعر لا يعملون hee‏ ولا يحترفون صناعة غير هذه 
الصناعة. 

Ul,‏ فضلًا عن هذا ضرير. 

فأنا أولى ألا تكون لي صناعة. 

فإذا طالبتنى بصناعة أو صدقت أننى صاحب dels‏ فلماذا لا تصدق على 
هذا القياس coal‏ أثقب اللۇلۇ؟ : 

cals‏ إذن في las‏ مضحكة, أو أنت إذن في dale‏ إلى التقريع. 


Yay 


الذكدة 


هذا هو شرح تلك الحجة الموجزة الوحية» وقد تدخل النكات المبالغة للتوضيح 
والتكبيرء فالمبالغة هنا هى بمثابة المضاعفة في الرسم؛ ليراه من لا يقنع بالرسم الصغيرء 
ومن ثم كانت كلمة «الكاريكاتور» في اللغات الأوربية مشتقة من الإطباق والتحميل؛ كأن 
المصور الهزلي لا يزال يضيف على الصفة التي يرسمها حتى يثقلها بالإضافة Bailly‏ 
فالكلمة في ذاتها تصويرية؛ لأنها تصور لنا رجلا مكابرًا بالقوة لا يزال يلقى عليه حمل 
بعد حمل» وتطبق عليه علاوة بعد علاوة حتى يرزح Les‏ عليه ويقر بما لا مناص منه. 

وقد يسأل سائل: ولماذا إذن تضحكنا النكتة السريعة» ولا يضحكنا القياس المفصل 
والقضية المبسوطة؟ فجواب هذا قد يوجد في تعليل «هربرت سبنسر» للضحك وهو خير 
تعليل Lady‏ عليه في كتابات المعاصرين» ولا نقصد هنا إلا تعليل حركة الضحك الجسدية» 
لا تعليل أسباب الضحكء فإن السبب الذي يذكره برجسون She‏ رجيح صالح لتفسير 
كثير من fle‏ المضحكات» ونعني رأيه الذي يذهب فيه إلى أننا نضحك من كل تصرف 
في الإنسان يشبه التصرف JY‏ الخالي من التفكير» ونحن مع هذا نقول: إن التماس علة 
واحدة لجميع الضحك خطأ لا يؤدي إلى راتب صائب؛ لأن الضحك وإن كان اسمه واحدّاء 
إلا أنه ليس بظاهرة واحدة حتى يكون له سبب واحد. 

ونعود إلى رأي سبنسر بعد هذا الاستطراد فنقول: إن الضحك عنده ينشأ من 
تحول الإحساس فجأة من الأعصاب إلى العضلات» فإن من المقرر في «النفسيات» أن 
الإحساس إذا اشتد وألحف على الأعصاب تجاوزها إلى العضلات» فظهر عليها في حركة 
عنيفة أو رفيقة على حسب قوته واشتداده» فإذا حبس الإحساس في طريقه فجأة تحول 
بغير إرادتنا من الأعصاب إلى أسهل العضلات حركة وأسرعها ISL‏ وهى عضلات الوجه 
والشفتين» ثم عضلات العنق والرئتين» فتتحرك بالابتسام أو بالضحك أو بالقهقهة أو 
بالوقوف والاختلاج عند من alas‏ الضحك وتهتز له عضلات الجسم كله»ء والدليل على 
ذلك أننا نضحك إذا غلبنا الإحساس وتحول من العصب إلى العضل GT‏ كان الموحي به 
والباعث عليه فنضحك من الغيظ والألم ونضحك الضحكة الهستيرية التي يفرج بها 
المكروب عن أعصابه المكظومة, كأنما يخفف عنها بنقل شيء من ضغط الإحساس عليها 
إلى العضلات؛ فالضحك هو الانتقال فجأة من امانا الحركة العضليةء والنكتة 
السريعة تضحكنا؛ لأنها تفاجئ التفكير بحالة غير مرتقبةء وتعجله عن انتظار النتيجة 
في طريقها الممهد المألوف. 

ومن الأمثلة التي أوردها سبنسر للمضحكات منظر جدي يظهر على المسرح فجأة 
بين حبيبين يتناجيان» فإحساس النظارة هنا يمشي في طريق الغزل» وينتظر أن يمشي 
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فيه إلى نهايته المناسبة al‏ ويوجه الذهن إلى هذه الناحيةء ولكنه لا يلبث أن يلمح الجدي 
على المسرح حتى يحتبس في موضعه ويتحول على غير انتظار إلى ناحية أخرى. فيندفع 
الإحساس من الأعصاب إلى العضلات وتحدث الحركة التي نسميها الضحك حين يختلج 
بها الفم والرئتان» وفي كل «نكتة» شيء من هذا التحول الذي مثل له سبنسر ينجم عن 
المفاجأة Ly‏ ليس في الحسبان» ويتلخص في إظهار نتيجة غير النتيجة التي تبدر إلى 
الذهن لأول نظرة من الشيء المضحوك منه. : 

فالنكتة الصادقة هي الحجة التي تظهر لنا فساد الأقيسة AGN‏ واضطراب 
النتيجة التي تأتي في غير موضعها وتلتوي على مقدماتهاء وهذه هي النكات التي تفيد 
النفس؛ لأنها تروح عنها وتفيد الذهن؛ لأنها ضرب من المرانة على التفكير السريع» وشحذ 
الفهم» وتقويم له على المنطق السديدء ولنكتة واحدة يفهمها الطالب حق الفهم خير من 
مائة درس في المنطق يقرؤها ويعيدها وهو لا يحسن القياس ولا يفقه الدليل. 

وكتاب الأوصاف المضحكة يعتمدون في نكاتهم على ملكات كثيرة قد يناقض بعضها 
بعضاء وقد لا يجتمع منها ملكتان لكاتب واحدء فمنهم من يعتمد على ملكة السخرء 
وهو يحتاج إلى الذكاء وإدراك الفروق» وقد يصحبه شيء من الجد والمرارة» ومنهم من 
يعتمد على الدعابة وهي تحتاج إلى مرح في الطبيعة» مرجعه في الغالب إلى المزاج لا إلى 
الدرس والتعليم» ومنهم من يعتمد على الهزل وهو خلق ينشأ عن جهل بتقدير عظائم 
الأشياء وقد يستحل الضحك في جلائل الخطوب» ومنهم من يعتمد على العطف وهو 
يرضي الإنسان عن نقائص «ull!‏ ويضحكه كما يرضي الوالد الشفيق عن جهل وليده 
الصغيرء وخير هذه الملكات وأعلاها ملكة السخر يمازجها العطفء وهى عبقرية لا تقل 
في اقتدارها على تجميل الحياة وتثقيف النفوس والأذواق عن عبقرية الفلسفة وعبقرية 
الشعر والتلحين. 


۹۸ 


فلسفة الملابس ١)(‏ 


مزيج من الفلسفة والشعر والعلم والدين والكفر والسخافة والضجيج والسخرية والجد 
ومن كل شيء ومن لا شيء» هذا هو أصدق وصف موجز لكتاب كارليل الذي أسماه 
«سارتور رزارتوس» أو الخائط يرفو أو فلسفة الملابس» وهو الاسم الذي اختاره له في 
العربية مترجمه الأديب الفاضل طه السباعى. 

والذين يعرفون كارليل وأسلوبه في الكتابة يعرفون أنه الكاتب الذي لا يحاسب 
بعنوانه» ولا يحصر في موضوعه. فكل باب من أبواب الكلام في النفس الإنسانية هو 
موضوع كارليل» وكل كلمة صالحة GY‏ تكون عنوانًا لهذا الكتاب أو لذلك بغير عناء 
كبير في الاختيار أو التقسيم» وكتاب فلسفة الملابس هو المثل الأعلى - أو إن شئت 
فقل هو المثل الأدنى — لأسلوب كارليل وطريقته في التأليف والتصنيفء أو في التفريق 
والتمزيق» فأنت مستطيع أن تسميه فلسفة المبانى» أو فلسفة المطاعم» أو فلسفة الحياةء 
أو لوك NF‏ رن aah algae‏ من الحنوان الذى رة الولف و هة a SV‏ 
المترجم» وهكذا تقول في كل GUS‏ لهذا المفكر العظيم من تفاوت في قوة المزج» ومقادير 
الممزوجات» فكأن كل مجموعة من مجموعاته بوتقة ينصهر فيه الذهب إلى جانب الحديدء 
إلى جانب القصديرء إلى جانب الخشبء والحصى والجواهر النفيسة والخسيسة» وكل 
مادة في التراب والماء والهواء وإنما هى النار التى يرسلها ذلك الذهن العجيب على تلك 
ULE, CLES‏ :الذي كوك GS G pole‏ حدر ناته call Ga‏ والدحانة يفيل 
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إليك أنه متألف العناصر متماسك الأجزاء. وما هو إلا أن تفتر النار قليلًا ‏ في الكاتب أو 
القارئ — حتى يعود كل مزيج إلى معدنه وشكله تعلوه dad‏ وترهقه BAT‏ وهذه هى 
الصياغة التي عرف بها ذلك الرجل الذي يحيرك في وصفه كما يحيرك في موضوعاته؛ 
فلك أن تقول فيه: إنه شاعر أو إنه gals‏ أو إنه ناقد» أو إنه فيلسوفء ولكنك لا تستقر 
له على صفة حتى تراه على غيرها قبل أن تختم الفصل» أو تقلب الصفحةء فهو لجنة 
من أصحاب الفكر والأدب في زي رجل واحد» وهو نسيج وحده في التفكير يؤخذ كما هو 
ولا يعنيك إلى أي طائفة من الطوائف تنميه. 

ولا يخفى على كارليل شأنه في التوسع والاستطرادء والغموض أحيانًاء والتعقيد 
أحيانًا أخرى» فهو يصف هذا الكتاب الذي يزعم أنه عثر عليه في الألمانية فيقول: 


طالعت الكتاب المرة بعد المرة فشرعت معانيه الغامضة تتوضح وتنبلج في 

غير موضع» وجعلت شخصية المؤلف تزداد في نظري GLE‏ وشذوذا والتباسًا 

وتعقيدًا حتى إذا كاد القلق الذي يخامرني يستحيل سخطًا مستقرًا ويأسًا 

مستمرًا لم يرعنى إلا ورود خطاب من الهر هفرات هشرك أعز أصدقاء الأستاذ 

أفاض فيه عما أحدثته فلسفة الملابس من الضجة في alle‏ الأدب الألانىء إلخ 

إلخ. ۰ 

وليس هناك أديب GU‏ ولا مؤلف SUI‏ ولكنه هو كارليل المؤلفء والمترجم» 
والناقل» والصديقء والمخترع لقضة SUSAN‏ وكنا AISNE A‏ 
هذا للأستاذ إنما هو وصف لنفسه» يدلك على أنه alas‏ ما في ذهنه من الغرابة والتعقيدء 
ولكنه يملك ملاحظته ولا يملك تغييره؛ لأنه طبيعة لا حيلة فيها للتطبع» واضطرار لا 
يجدي فيه الاختيار» وإنك لتقرأ في أثناء الكتاب سخرية ب «الأستاذ» وتبرمًا بأسلوبه في 
التعمق والإسهاب فإذا كارليل أمامك عائب ومعيب» وساخط ومسخوط منه! ولعله في 
كل ذلك ساخر من القارئ الذي يتشكى الصعوبة في الفهم» ولا يكلف نفسه مشقة النظر 
والتأملء أو ساخر من الكتابة الحديثة التي تجري على الهوىء وتكتب لأوقات الفراغء 
ولا تجري على شوق إلى المعرفةء أو تكتب ليعنى بدراستها العاملون والفارغون. 

ولا ظهر الكتاب بالإنجليزية ذهب بعض الناقدين يسألون: أين توجد مدينة 
«فير فسننشت» التي يعيش فيها الأستاذ GUY!‏ المزعوم» والتي طبع فيها كتابه الموهوم؟ 
مع أن الكلمة بالألمانية معناها «لا أرى أين» وفي ذلك إشارة إلى أن المدينة من مدن الخيال 


Vie 


فلسفة الملايس )١(‏ 


لا من مدن الحقيقةء وأن الأستاذ الألمانى شىء لا وجود له في غير رأس كارليل وصفحات 
«ats‏ وتال ALU Kia‏ مقا إن لا يطن أن Uf‏ مسي وغول له auld‏ أن يصب Je‏ 
ابنه هذا الاسم الكريه «تيوفلسدروخ» وهو الاسم الذي اختاره كارليل لأستاذه العجيب! 
وتناول ناقد آخر جملة من بعض الفصولء فقال: إنها تقرأ Lise‏ كما تقرأ طردًاء وإن 
القارئ الذي يبدأ من الذنب إلى الرأس أقرب توفيقًا لفهمها من القارئ الذي يبدأ من 
الرأس إلى الذنب» وأصاب كارليل من سخرية الناس مثل ما أصاب من سخرية نفسهء 
ولكنه لقي الآذان التي تصغي cal)‏ وأنزل كتابه في المكان الذي هو أهلهء وتجاوز قراؤه 
عن فوضاه ليسعدوا بما يتخللها من الروح الحي والعبقرية الثاقبة والهمسات التي 
تسمعها من هنا وثم» فتنبئتك عن حقيقة بعيدة الصدى محجوية القرار. 


إن كارليل أحد أولتك الكتاب القلائل الذين نتحاشى الكتابة عنهم؛ لأننا alas‏ أن حقهم 
عندنا لا تفى به مقالة واحدة ولا phe‏ مقالات» وأن شرح آرائهم يرجع بنا إلى استكناف 
حياتنا الأدبية وتجارينا الفكرية والنفسية من بدايتها إلى هذه الساعةء فقد قرأنا له 
معظم رسائله وكتبه وأوصينا الكثيرين بقراءتهاء وعرفنا له في تثقيف الناشئة التي تقرأ 
الإنجليزية أثرًا لا نعرفه لكاتب سواه؛ فالتعقيب على كاتب كهذا هو بمثابة pas‏ عشرين 
سنة من الحياة؛ لاستخراج رحيقها واستجماع خلاصتهاء والموازنة بين عناصرهاء وليس 
هذا بالمطلب الذي يسهل الإقدام عليه ويستخف بالتورط فيه فليست كتايتنا عنه هنا إلا 
كتابة موقوتة في انتظار الفرصة الوافية والدراسة الجامعةء وكنا نود لو اختار المترجم 
الأديب رسالة أخرى لكارليل غير «فلسفة الملابس»؛ لأنها ليست بأحسن الأمثلة التي 
ترغب فيه وتنوه بقدره» فأما وقد وقع اختياره عليها فإننا نثني على عنايته بأسلوب 
ترجمتها ونحمد له قلة المآخذ الجوهرية في نقل ألفاظها ومعانيهاء ثم نوصي القارئ Gb‏ 
يحذف العنوان ويتجاوز tic‏ ويقرأ الرسالة على أنها مجموعة متفرقة pis‏ عنوان لا 
على أنها رسالة في فلسفة الملابس أو في أي فلسفة أخرىء فإذا هو صنع ذلك لم يفته 
أن يعثر في كل فصل على نبذة حكيمةء أو خطرة لامعة, أو dal‏ شعريةء أو نكتة جديةء 
Shi‏ عليه وهو غير نادم على تعبه فيه ولا مستزهد لمحصور dio‏ وها نحن نقدم له 
المثال ونقلب الصحائف بغير ترتيب ولا تعمد فننقل له ما يصادفنا من هذه الطرف التي 
يرسلها كارليل على صفحاته بغير حساب» فهذه صفحة يقول فيها: «من بواعث الحزن 
أن Gal‏ الناس إلى قلوينا وأعظمهم GLE‏ في عيوننا إذا عاد إلى الحياة بعد مدة وجيزة 


۲۰١ 


ساعات بين الكتب 


من وفاته» all‏ محله مشغولًا ولم يجد لنفسه في الدنيا مكانًاء فهذا نابليون وبيرون على 
ما كان لهما في النفوس من المكانة السامية قد أصبحا في بضع سنين من الطراز القديمء 
وصارا عن dal‏ أوربا غريبين أجنبيين» وهذه صفحة أخرى يقول فيها: «إن العقيدة 
مهما صحت وقويت هي شيء عديم القيمة إن لم تصبح جزءًا من السلوك والخلق» بل 
هي في الواقع لا وجود لها قبل ذلك؛ لأن الآراء والنظريات لا تزال بطبيعتها شيئًا عديم 
النهاية عديم الصورةء كالدوامة بين الدوامات» حتى يتهياً لها من اليقين المؤسس على 
الخبرة الحسية محور تدور عليه. Baie‏ تصير إلى نظام معين» ولقد صدق من قال: Yo‏ 
يزول الشك مهما كان إلا بالعمل» لذلك أنصح لمن يقاسي التخبط في الظلام البهيم أو 
يعاني التعيث في الضياء الكليل» ولا يزال يتضرع إلى ربه ويرجو من صميم قلبه أن 
يسفر الفجر الملتبس عن صبح مبين أن يضع في سويداء فؤاده هذه الحكمة الغالية: ابداً 
قبل كل شيء بالواجب الذي بين يديك» بالعمل الذي تعرف أنه واجبء فإنك إن فعلت 
اتضح لك الواجب التالي» وهذه صفحة ثالثة يقول فيها: «خلاصة القول: إنك إذا أردت 
الآباد والآزال فابحث عنها في ملكات الإنسان العميقة المطلقة — في القلب والوهم» وإذا 
أردت الأيام والأعوام فابحث عنها في ملكاته السطحية المحدودة - في العقل والفهم. لهذا 
كان من حق الملهمين من الشعراء والفنانين أن ندعوهم سلاطين هذا العالم وأمراءه؛ 
لأنهم يصورون للناس رمورًا جديدة ويقتبسون لهم من السماء نورًا يهتدون بهديه» 
وهكذا وهكذا لا تفتح الكتاب على صفحة إلا وقعت على شذرة: ولا تنتهي من فصل إلا 
وقد تنبه فيك شعور أو عرض لك باب التفكير. 

وفلسفة الملايس أين هى في شذرات كهذه تلتقطها من هنا وهناك» وتلخصها كلها 
في قوله طورًا: «إن المجتمع بني على الملابس ...» وقوله تارة أخرى: «إن المجتمع ليسبح 
في فضاء اللانهاية على الملابس» كأنه سابح على بساط سليمان» ولولا هذا البساط لسقط 
في أعماق الهاوية وعالم الفناء» أى في قوله: «تأمل أي معان جليلة تنطوي عليها ألوان 
الملابس» فمن الأسود القاتم إلى الأحمر الوهاجء أي خصائص روحانية وصفات نفسانية 
يكشفها لك اختيار الألوان» فإذا كان التفصيل ينبئك عن طبيعة الذهن والقريحةء فإن 
اللون ليخبرك عن طبيعة القلب والمزاج ...» وإنه ليجد حينًا ويمزح حينًا ولكنه لا ينتظم 
في حين من GLA‏ ولا يمشى بك خطوتين على طريق إلا عدل بك إلى طريق غيره على 
عجلء كأنه سائح واسع الخبرة والسياحةء ولكنه سريع الملل غريب الأطوار. 

وللملابس ولا شك فلسفة لم يبسطها كارليل في هذا الكتاب» فهل نعود إليها في 
مقال تال لتفصيلها وضم حواشيها؛ يجوز! ولكننا لا نرى LAL‏ من الإلمام بها في هذا 


YY 


فلسفة الملايس )١(‏ 


المقال الذي يتقاضانا عنوانه Go Gud‏ تلك الفلسفة EUs‏ إلى هذا الموضوع! ويحسبنا 
منه الآن ما يبرر العنوان ويحتقب بعض الوشائع والألفاق فنقولء كما يقول الأكثرون: 
إن غرض الملابس الأول هو الزينة لا المنفعة وإن الملابس خلقت لإظهار جمال الجسم لا 
لستره» ولإخفاء القبيح منه لا لإخفاء الجميلء ثم نقول إن الملابس فيما يخال الأكثرون 
تعين على العصمة والعفاف» ولكن GUS‏ قليلين يعدونها مجلبة لبعض الفساد ومعوانًا 
على بعض الغواية» فهي التي عودتنا أن نعتز بالجمال المموه» ونعرض عن الجمال 
الصحيح» وهي التي جعلت للجسم نجاسة تحجب وتشتهى وغطت على ما فيه من 
معاني Gall‏ ومحاسن الهندام» ولو تعرى Gull‏ لبحثت في كل ألف امرأة ينظر إليها 
اروا الآن لصبغة وجهها وتنسيق حليتهاء فلا تجد امرأة واحدة يتم لها هندام 
الجسد وتناسق الأعضاءء وتستحق منك نظرة الفنان البريء إلى التمثال الجميل» ثم لو 
تعروا لبقيت نماذج الأجسام المليحةء وزالت تلك النماذج الشوهاء التى تتوارى من الفناء 
ف WLS‏ الشاب تمت نة يجا الأصباغ oly My‏ فالعري خر من لباين Fang‏ ليغر, 
ويداري قبح القبيح ولا يظهر جمال الجميلء والثوب على ما نراه الآن خدعة شائنة لا 
هو بالوقاية الصالحة ولا هو بالزينة التي تعف عن الإغواء» وقد كان الناس ينظرون 
الأجسام فلا يلتفتون منها إلى جوانب الشهوةء ولا يغرمون منها إلا بالوسيم القسيم» 
فلما تدثروا باللباس اشتهوا ما يشتهى وأضراهم الحجاب بما كانوا عنه معرضين. 
كذلك يقول القليل من الناس» وإن في مقالهم لنصيبًا من Gall‏ غير قليل. 


- ما رأيك؟ إن كنت قد سمعت! 

كان السيد نيقولا يسأل هذا السؤال dagh‏ فأجابه ليوناردو:" إنني لم أسمع Bs‏ 
وإنني لسعيد ob‏ أراك. قل لي» أرجوك. 

فأجابه ماكيافيلي: إلى الطريق الآخر» ثم مضى به في زقاق بعد زقاق يعلوها الثلج 
إلى حي مهجور في جيرة الشاطئ» ودخل به إلى كوخ حقير تأوي إليه أرملة رجل كان 
يصنع السفنء وهو المكان الوحيد الذي وجده WE‏ لسكنه في المدينة» فأوقد شمعة, 
وأخرج قنينة خمر من جيبه فضرب عنقها في الحائطء وجلس قبالة ليوناردو ونظر إليه 
وعيناه تسطعان» ثم قال في تؤدة ورزانة: 


إذن لم تسمع أن al‏ خطيرًا نادرًا قد حدث! إن قيصر قد ثأر لنفسه من 
خصومه وقبض على المتآمرين» إن أولفرنى وأرسيني ينتظران الآن حكم الموت» 
وتراجع في كرسيه ينظر إلى ليوناردو ويغتبط بدهشةء ثم تكلف السكينة وقلة 
التأثر» وأخذ يصف الفخ الذي نصبه قيصر لخصومه في «سنيجاجليا» ويقص 
على زميله كيف استدرجهم قيصر إلى ili)‏ ثم قابلهم وعانقهم» وناداهم 
باسم الأخوة والمحبة» ثم cle‏ بهم إلى القصرء فما هو إلا أن دخلوه حتى 


.۱۹۲۷ سنة‎ gales YY ١ 
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ساعات بين الكتب 


نقولا ماكيافلي السياسي الإيطالي المشهور وصاحب كتاب «الأمير» الذي رمى فيه إلى فصل 
السياسة عن الفضائل. 


تكنفهم الجند من كل صوبء وشدوا وثاقهم» وأودعوهم في زاوية منهء ريثما 


وانطلق ماكيافيلي يقول: Gall‏ يا سيد ليوناردو لقد وددت لو أنك رأيت كيف كان 
يعانقهم ويقبلهم. إن لمحة واحدة مريبة أو إيماءة واحدة متهمة كانت تكشف عن نيته 
وتفضح كمينه» ولكنك ما كنت تسمع من صوته ولا تلمح من وجهه إلا الإخلاص الصادق 
الذي لا تشوبه شائبةء حتى لقد لبثت إلى اللحظة الأخيرة لا يساورني شك ولا يخطر لي 


ماكيافيلي 


أنه Lil‏ كان يتصنع ويتراءى» وأحسب هذه الحيلة أجمل الحيل التى عرفت منذ كانت 
السياسة إلى اليوم. : 

فتبسم ليوناردى وقال: لا ريب أن سموه قد أبدى عن تقحم ودهاءء ولكنني لا أدري 
ماذا في هذه الخيانة مما يستطير إعجابك؟ 

- خيانة! كلا يا سيديء عندما تكون المسألة مسألة إنقاذ لوطنك لا موضع ثمة 
لخيانة أو GLI‏ ولا لخير أو شرء ولا لرحمة أو قسوةء فكل الوسائل سواء إذا بلغت إلى 
الغاية. 

- وهل هذه مسألة إنقاذ وطن؟ إنى إخال قيصر لم يُعْنَ إلا بمصلحته! 

- أهكذا أنت أيضًا لا تفهم؟ E‏ المستقبل في إيطاليا المتحدةء وما 
كان زمن قط بأليق من هذا الزمن لظهور البطلء وإذا كان لا بد لإسرائيل أن ترسف 
في الأسر لينبغ فيها موسى» أو كان لا بد للفرس أن يذعنوا لنير الميديين تعظيمًا لجلال 
قورشء أو كان لا بد للأثينيين أن يهلكوا في صراعهم تمجيدًا لطسيوسء فاليوم لا بد 
لإيطاليا أن تحمل العار والذل وأن تعنى وتتمزق بغير رأس ولا زعيم ولا als‏ وأن 
تحرم وتوطأ بالأقدام وتصطلح عليها جميع الكوارث التي تُبتلى بها الأمم لكي ينبغ فيها 
البطل الجديد الذي ينقذ tiles‏ وكأي من رجل خيل إليه أنه هو البطل الموعود ثم مات 
والعمل العظيم باق لم ars‏ وها هي الآن لقى بين الموت والحياة في انتظار منقذها 
الذي sub‏ جراحهاء ويقضي على الفوضى في لومباردي» والنهب في توسكانيء والقتل 
والبغي في نابوليء وهي تتضرع إلى ربها ليل نهار عسى أن يبعث إليها المنقذ المنظور. 

عي فق ین ا علد يق ف ولكق ع أساله ما ها Gall‏ آي ف 
روعك اليوم أن قيصر UL ARAL ga‏ من قبل الله؟ أتراها حادثة سينجاجليا هى التى 
أقامت لك الدليل على بطولته؟ ا" 

- نعم؟ 

قالها ماكيافيلي وهى يستعيد سكينته ومضى يقول: «إن السطوة في عمله هذا قد 
دلت على أنه صاحب المزية النادرة التى تمزج بين المواهب العظيمة ونقائضها. أنا لا 
ألوم» أنا لا «ual‏ وإنما أنا دارس يختبرء وإليك رأيي في هذه القضية. إن من طلب شينًا 
فإنما يناله بإحدى وسيلتين: بالوسيلة المشروعة أو وسيلة القوةء والأولى صفة الناس 
والثانية صفة الدواب» ومن شاء أن يحكم فلا مناص له من الاثنتين ولا محيص له 
من أن يعرف كيف يكون إنسانًا تارة ودابة تارة أخرى» وذلك هو مغزى الأساطير 


¥ 


ساعات بين الكتب 


القديمة وما ترويه لنا عن «أخيل» والأبطال الآخرين الذين رباهم شيرون ذلك الكائن 
الذي نصفه دابة ونصفه Lol cal)‏ سواد الناس فلا طاقة لهم بالحرية» وإنهم ليخشونها 
أشد من خشية الموت. إنهم إذا اجترحوا Led}‏ سحقتهم وطأة الندم. ولكنه هو البطلء 
رجل القدرةء ذلك الذي يطبق الحرية ويحطم الشرائع بغير خشية ولا توبة» Gilly‏ يظل 
برينًا في الأذى» كما هو شأن الدواب أو شأن الأرباب. فاليوم قد رأيت في المرة الأولى من 
قيصر علامة على أنه هو المختار من قبل الله.» 
ذلك هو رأي ماكيافيلي في pad‏ بورجيا LS‏ حكاه مرجكفسكي في رواية «الرائد» 
gl, Lil‏ :تيضر ق.مكياقيي Lady pir‏ ق يلخظة فهاكه كما ola‏ عن لان هذا 
الراوية الألمعي. قال: واغتنم ليوناردى الفرصة فطلب من الأمير إذنًا بلقاء السيد نيقولاء 
فهز الأمير كتفيه وهو يبتسم في دعابة: إنه لغريب صاحبك نيقولا هذا؛ إنه يسأل الإذن 
بالمقابلة ثم لا يقول ad‏ ما بالهم يرسلون Ul‏ مثل هذا الإنسان الغامض العجيب! ثم 
سأل ليوناردو GL‏ فيه فقال ليوناردو: لقد وجدته يا صاحب السمو رجلا من أصدق 
ما رأيت في Sle‏ فراسة وأسدهم نظرًا. 
قال الأمير: لا ريب في ذكائه» ولا يخامرني الشك في قدرته على فهم الأمورء ولكنه 
مع هذا غير جدير بالاعتماد dle‏ إلا أنني أوده ويزيدني مودة له حسن رأيك فيه وإنه 
لسليم الطوية وإن كان ليخال نفسه أدهى بنى الإنسان! Lays‏ خاتلني أنا؛ لأنه يرانى 
(Gud‏ اوو وا ا عفر الدتكواعم لحلمى أنه يحب وه الف من نيه اه 
cellent yaaa alas fat‏ وهل 45 GAGS elas) eats als esl agi‏ 
فنون السياسة وحيل الحربء أليس كذلك؟ 
ثم ضحك قيصر ضحكته اللطيفة الخفيضة:؛ كأنما خطرت له فكاهة مسلية وقال: 
هل أتاك نبأ الكتيبة المقدونية؟ لا! إذن فاسمع: جاء السيد نيقولا مرة إلى 
قائدي بارتولميى كابرانيكا وبعض زملائه من الضباط وطفق يشرح لهم من 
كتابه في الحرب كيف تصطف الجيوش على نظام تلك الكتيبة» وكان في شرحه 
فصيحًا line‏ حتى اشتاقوا جميعًا إلى رؤية الكتيبة في الميدان» فذهبنا إلى 
ساحة ملائمة للتجربة» وتركنا نيقولا يصدر الأوامر إلى الجنود» فماذا صنع؟ 
Guus‏ إنه لبث زهاء ثلاث ساعات sales‏ مع ألفين من الجنود يعرضهم للبرد 
وللمطر وللريح عسى أن تنتظم الكتيبة المقدونية والكتيبة لا تنتظم» وبعد لأي 
وعلاج طويل ضاق بارتولميى ذركًا وتقدم - وهو لم يقرأ GUS‏ حربيا قط — 


۰۸ 


ماكيافيلي 


فجمع الصفوف على النظام المطلوب في لمح البصرء ومن هذا يتبين لك الفرق 
بين العمل والنظرء ولكن ألق بالك جيدًا إن أشرت إلى هذه الحكاية. إن السيد 
نقولا لا يحب بعدها أن يُذَّكّر بشيء مقدوني على الإطلاق! 


وهكذا بينما كان ماكيافيلي يقدس قيصر بورجياء ويجعله رسولًا من قبل الله 
وبطلًا مدخرًا لإنقاذ الوطن» كان قيصر بورجيا يتفكه class‏ ماكيافيلي وفنونه السياسية 
وتنظيماته العسكريةء ويتخذه لهوًا وسخرية él al‏ ويأبى أن يضيع الوقت في الإصغاء 
إليه ولا تظنن هنا أنك تقرأ قصة من القصص التي يخلقها SLAW‏ ويبالغ فيها التمويه 
والتكميلء كلا! فإن الحقائق التاريخية كلها تصدق ما oly,‏ الكاتب» وتحكي مثل ما 
ندكاه من ا الوجلين العطيمين ا ا an gcse agian‏ قا 
أحدهما بالنظر والخيبة chy‏ صاحبه بالعمل والغنيمة» ولم يكن حظ ماكيافيلي عند 
حكومته بأسعد من حظه عند قيصرء أو عند القواد الذين ألف لهم كتابه وود لو يدربهم 
على تنظيم الصفوف وتعبئة الجيوش! فقد كان رجال حكومته يبخلون عليه بمرتبه 
ويؤخرونه عمن هم دونه في العلم والعبقرية» وكان الرجل يحب وطنه»ء ولكنه يستصغر 
حكامه لما يراهم عليه من الجهل والضعةء والبعد عن مثال الحاكم المختار في رأيهء 
وكان طيب القلب» ولكنه يخجل من طيبته كأنما يخجل من جريمة؛ لأنه اعتقد أنه مهيا 
في Lawl‏ لعمل oly «le‏ جلائل الأعمال لا تليق بها الطيبة والسلامةء وكان صادق 
الفراسة في الناس» ولكنه كان لا يعلم كيف يروضهم على ما يريد» وكيف يتوسل إليهم 
بوسائل الإقناع والقبول» فلم يبق له إلا أن يؤلف في السياسة بعد أن أعياه أن يعمل في 
السياسة! وإلا قنينة الخمر! وزيارة الحانات البعيدة في أطراف المدينة! وإلا مصاحبة 
إخوان السرور وأخدانه يفسر لهم ولهن على مائدة الشراب أبيات بترارك وألغاز الأدب» 
ويكشف لهم ولهن bee‏ فيها من المضامين والتوريات» وهذا الداهية الغرير هو مؤلف 
كتاب الأمير الذي يتخذه بعض الناس إنجيلًا للطغاة المستبدين» ويتخيلون صاحبه مثا 
في الشر والغيلة» وإيثار المنفعة والتزلف إلى col cl‏ وما كان للرجل نصيب من تأليفه إلا 
سوء AIL‏ ولعنة الجاهلين بتلك الحقيقة المظلومة. 

OLS Ll,‏ الأمير» فهل تراه أفاد أحدًا من الأمراء والحكام! لا نظنه أفاد أحدًا من 
هؤلاءء وإنما فائدته للقارئين الذين يعلمون منه ما لم يكونوا يعلمون من خلائق الطغاة 
ورياضة الشعوب» وسيكون الحكام 1A)‏ كما كانوا في كل زمان بين «عمليين» لا حاجة 
بهم إلى الهداية في هذا المجال أو «نظريين» لا قدرة لهم على تطبيق ol ill‏ ولسنا 


۲۰۹ 


ساعات بين الكتب 


نقول: إن السائس المفطور مبرأ من الخطأ غني عن الإرشاد» ولكنا نقول: إنه إذا أخطأ 
فخطؤه عملي قلما يفيد منه البحث والتفكيرء وإذا صحح زلاته فتصحيحه لها عملي لا 
شأن له ob bub‏ وهو يخطئ ويصيب في دائرة العمل فلا تدخل الكتابة في نظام 
حياته إلا من باب الإيجاز والتنفيذ لا من باب التحليل والتعليل. 

نسأل: هل أفاد كتاب «الأمير» ولا نسأل هل أضر؛ لأننا لا نحسب أميرًا عدل عن 
الخير إلى الشر بتعليمه» وظاًا كان ميله إلى الظلم من أثره» وقد قيل: إن عبد الحميد 
كان يقرؤه ويدمن مراجعته» ولكنا نظن أن عبد الحميد كان هو هو ولو لم يخلق في 
الدنيا السيد نيقولاء ولم يكتب فيها حرف من كتابه» وما كان عدد الغرقى في البسفور 
أو القتلى في المكامن لينقص Moly‏ لو أن عبد الحميد لم يطلع في حياته على GES‏ الأميرء 
ولم يسمع باسم ذلك الأديب الظالم المظلوم. 

قيل: إن بسمارك ندم على سياسته القاسية التي جنى بها على الأمم القتل والأسرء 
وكام فاا اوم او Caw Gras Wy‏ 165 قول لدكن sail Meith‏ كل 
شيء هنا في هذه الأرض إنما هو مسألة وقت وأوانء فالأمم والأخلاقء والحماقة والحكمةء 
والسلم pally‏ تذهب وتجيء كالأمواج والبحر باق حيث GIS‏ ولا شيء على الأرض 
إلا الرياء والتدجيل وسواء ذهب Le‏ هذا الحجاب من اللحم pully‏ بإصابة من الحمى, 
أو بقذيفة من الرصاصء فإنه لذاهب في القريب العاجل أو بعد حين» ويومئذ يتشابه 
البروسي والنمسويء فيعود من أصعب الصعب تمييز هذا من ذاك. 

وبعد عشرين سنة كان بسمارك يصطلي في قصره بفارزين وأمامه تمثال النصر 
يفرق التيجان» فأطال السكوت وهو ينظر أمامه» ويلقي في النار بعيدان الحطب من 
حين إلى حين ثم أخذ فجأة يذكر جهوده السياسيةء ويشكو من أنها تركته بغير عزاء 
ولم تمتعه بالرضا عن نفسه ولا بالصداقة من الآخرين» ولم يجلب بها السعادة لأحد قط 
... «فلا هو سعد بها ولا سعد بها cabal‏ ولا سعد بها أي إنسان» قال بعض الحاضرين: 
ولكنك جلبت بها سعادة أمة عظيمة. قال بسمارك: «نعم! ولكن شقاوة كم من الأمم؟ 
فلولاي لما وقعت حروب ثلاث من أهول الحربء ولولاي لما هلك ثمانون ألف إنسانء 
واشتمل الحزن الأليم على الآباء والأمهات والإخوان والأخوات والأيامى. لقد سويت حساب 
ذلك كله مع خالقيء ولكننى لم أنل سرورًا hd‏ من جميع تلك الجهود.» 

هذه فلسفة ade‏ 63 أقطاب السياسة العملية» الذين يريدهم ماكيافيلي لإنقاذ 
الشعوب» ولكن في أي ساعة؟ في ساعة الخلو والعزلة والإخلاد إلى الدعة والتأمل» ولو 


1۰ 


ماكيافيلي 


عاود الرجل مكانه وانغمس في لجة العمل مرة أخرىء وأسلم أذنيه وعينيه لضوضائه 
ولألائه لنسي هذه الفلسفة أو لما منعه ادكارها من تكرير تلك الحروبء وإلقاء الألوف 
من الناس في غمرة الأحزان والآلام» فإن كان لكلام بسمارك في عزلته دلالة فتلك الدلالة 
المحزنة التي لا مفر منها لباحث في شئون Gull‏ وتلك هي أن السعادة في الدنيا حرام 
على القادرين والعاجزين» وألا رضا عن النفس لناجح ولا لمخفق في هذه الحياة. 

مضت أربعمائة سنة على وفاة ماكيافيلي فاحتفى بذكراه الإيطاليون وتحدث الناس 
بفلسفة ذلك الماكر السليم» ولقد طوت هذه المثات الأربع كثيرًا من أضراب قيصر بورجيا 
وبسمارك في القسوة والخديعة» وأخذ الشعوب بالحيلة والنفاق» أو بالقمع cola tls‏ 
ولكننا على يقين أن ليس الأستاذ نيقولا مسئولًا عن فاجعة من فواجعهم المشئومةء وأن 
كتاب «الأمير» لم تسفك فيه قطرة ولا مزق من جرائه شلى غير قطرات المداد وأشلاء 
الأوراق! وقد احتفل العالم بذكرى «رجل طيب» حين احتفل بذكرى نبي القسوة والدهاء 
ومعلم القادة والسواس فنون البطش والطغيان - فهل ترانا نحسن إلى رفات الرجل في 
قبره أم نسيء إليه بهذا الثناء الذي كان يخجل منه في حياتهء لا ندري ولكننا ندري أنه 
حقيق بذلك الثناء وأنه كان «رجلًا «bab‏ على كل حال. 


۲١۱١ 


فلسفة الملابس )( 


ما من إنسان إلا يضع Bad‏ من نفسه في ملابسهء فإن كان ممن يعنون بها ففي تلك 
العناية دليل على ذوقه» وخلقه» وتفكيره» By‏ بزته الظاهرة عنوان لما يخفي عنك من 
نفسه وقلبه. وإن كان ممن يهملونهاء فأنت تعرف من قلة عنايته شينًا يطلعك على 
أسبابها الدخيلة» ويكشف لك عن شواغل فكره» وهموم فؤاده» فكأنما تنطق ملابسه في 
صمت ويداهة Le‏ ليس تنطق به الملايس التي يطول فيها التحضير والانتقاء ويكثر 
فيه pall‏ وحتفا وريم pe GIS‏ اتان عن duds Juans‏ أنه مشتغول بالجمال 
في كل ما عداه من الأناسي والأشياءء وربما كان جميل النفسء ولكنه غير بصير بصناعة 
التزيين والتحسينء إذ البون بعيد بين أن يكون المرء جميلًا في الخلق والخليقةء وأن 
يكون هو مخترعًا للجمال. 

ويقول خائط مشهور في لندن: «إن أكثر من يتعبني من الناس في تفصيل ملابسهم 
أولئك الذين لا يبدو عليهم أنهم يحفلون بما يلبسون» وهذه ملاحظة يعرفها كل خائطء 
ويؤخذ منها أن الذين يهملون ملابسهم أقل عددًا ممن Jad‏ عليه الظواهرء وأنهم قد 
يضطرون إلى ذلك الإهمال مكرهينء فلا تسعفهم الملابس في الترجمة عن رغباتهم الخفية 
وأذواقهم المنوعة على أن هذه الحقيقة لا تلبث أن تظهر لك من شارة صغيرة: أو هيئة 
منزويةء فينقلب العي في ترجمة الملابس إفصاحًاء والخفاء ظهورًا وإيضاحًاء وتسمع من 
جلباب هذا الذي «لا ا أنه يحفل بما يلبس» LES‏ يقوله ككل كلام تقوله الملابس 


NAY يوليو سنة‎ ۹ ١ 


ساعات بين الكتب 


الثرثارة والأزياء البليغةء فأنت إذا استعرضت مائة بذلة «خالية» في مخزن المخلوعات 
فقد استعرضت مائة نفس» وعرفت من تلك الأشباح الميتة أرواحها التي كانت تعمرها 
JS‏ ما فيها من فضل وغرور» ورصانة وطيشء وقبح وجمالء وجد وهزلء ولاح لك كأنك 
في حضرة حاشدة حية وكأن تلك الأرواح التى فارقت هذه الأشباح اللبيسة قد تركت 
علا LAS‏ .من سياه 'وأثازة fo‏ تسر اها مها Lo‏ يتحت بالحق والكاهة Lag‏ 
ينعت بالخرق والبلاهة» ومنها ما يحيي تحية الإكبار وما يعرض dic‏ إعراض الزراية» 
ومنها ما يدخل الجنة التي وعد المتقون؛ وما يذهب إلى النار التي يصلاها الكافرون! 
فهي أشباح وأطياف وأجسام وأفكار» وليست بالخيوط البالية والنسيج الرديد! 

١‏ إنك إذا حادتت إنسانًا في gall‏ الجميل فإنما تحادثه في الأشكال والألوان» وإذا 
حادتته في شئون plas!‏ فإنما تحادثه في النظام والشريعةء وإذا حادتته في الأدب 
والتاريخ فإنما تحادثه في الشعور والخبرةء وإذا حادتته في الدين والفلسفة فإنما تحادثه 
في آماله البعيدة وأشواق النفوس الرفيعة» ولكنك إذا درست كساء يعنى ذلك الإنسان 
باختياره وتنسيقه» فقد درست في حين واحد جماع رأيه في الأشكال والألوان» والنظام 
والشريعةء والشعور والخبرة» والآمال والأشواق» وكنت كأنما قد عاشرته دهرًا تسمع له 
في الفنون والاجتماع, والآداب والتواريخ» والدين والفلسفة» وكأنما قد لخصت معارفه 
التي يشعر بهاء والتي لا يشعر بها في صفحة من القطن» أو من الصوفء أو من الحريرء 
بل كأنما قد عرفت die‏ ما يريد هو أن يعرفك إياه وما لا يريد فالذي قال: إن عشير 
المرء دليله قد أصاب وأجاد» ولكن أصوب منه وأجود من يرجع إلى العشير الذي يلابس 
ويلامس» ويطابق الأعضاء والأفكار» ويأخذ من أذواق صاحبه وأهوائه ما ليس يأخذه 
العشير من العشيرء ولئن كان جمادًا لا حياة له» ليكونن ذلك أبلغ في الدلالة على صاحبه؛ 
لأنه يستعير إذن من Glia‏ ولا يستقل بوصف aie‏ خلافا للصديق الحي الذي يشابه 
ضفي ما يسارك ثم تحرو ال pb‏ بملظاق ale‏ لاتا ۰ 

وإذا جلست على مجاز الناس لم يكن شيء - بعد تصفح الوجوه — أمتع لك وأدل 
عليهم من تنوع الثياب والبزات» وتقيد المتقيدين بالأزياءء وتصرف المتصرفين في تلك 
الأزياء» فمن هذا الذي يلقاك بلون في كل ملبوس إلى ذاك الذي يتحرى الوحدة في جميع 
الألوان درجات كثيرة بعضها إلى العلوء وبعضها إلى النزول» ولكنهما طرفان متقاربان 
في هذا الجيش المديد الذي نستعرضه على قارعة الطريق» فكلاهما يطلب الجمال وكلاهما 
بين الكلفة والادعاءء ويجتمع في اثنيهما صنفا الغرور اللذان يتعاوران الناس ويظهر من 
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فلسفة الملابس (؟) 


أثرهما ما يظهر على النفوس والأذهان, والأقوال والأفعال: صنف الغرور الواثق بنفسه 
الجاهل JS‏ قدره» وصنف الغرور الذي يتوارى عن النظرة الأولى» ولا يريد أن يحشره 
الناس في زمرة المغرورين» فأما الأول فمتظاهر يحب أن يظهر بكل ما يروقه» ويجهل أن 
كثرة الألوان ليست من كثرة الجمالء وأما الثاني فمتظاهر يحب أن يظهر على غير هذه 
الصفة» ويجهل أن الذوق إنما يعرف بالتآلف Sis‏ الألوان المتعددةء ولا يعرف بالوحدة 
في اللون» والتقارب في الصبغةء فكل عين تعرف أن هذا اللون يشبه ذاك» ولكن ليست 
كل عين بقادرة على أن تجمع بين الألوان الكثيرة في تناسب مقبول» وبين هذين الطرفين 
طرف الغرور البسيطء والغرور المرطب تتمشى أخلاط شتى من الصنفينء وتتمثل للناظر 
ضروب شتى من الادعاء والتكلف» وحب الاستقلال وحب الطاعة والإرضاء. 

وقلما اختلفت الأمم قديمًا في شيء اختلافها في الثياب والأزياء. فإنه ما من شيء 
تختلف به أمة إلا وله أثره في لباس أبنائهاء وأسلوب تفصيلهم لذلك اللباسء فتباين الزي 
ينطوي فيه تباين الإقليم والصناعة» والمعيشة والعادةء والحكم والدين والتفكيرء وما 
من خطوة يخطوها الثوب من لدن يكون زرعًا في الأرضء أو شعرًا على جلد حيوانء إلى 
أن يصبح LOL‏ للعظيم والحقير والكبير والصغيرء إلا ويتراءى فيها ale‏ الأمة وقدرتها 
وذوقها وخبرتهاء ودستور حكمها ونظام المعيشة فيهاء وقد كتب أناس من الأوربيين في 
فلسفة اللباس» وكتب آخرون في فلسفة العمائر وجرت Login‏ العصبية لما يكتبون فيه 
كما تجري العصبية بين من يدرسون النحل ومن يدرسون النمل من علماء الحشرات! 
ففريق اللباسيين يقول: إن الثياب أبين عن العقول والآداب» وفريق البنائين يقول: بل 
العمائر ألصق بالنفوسء وأنم عن حضارات acl‏ وطبائع الأفراد» والسيد كرستيان 
باردي صاحب كتاب مستقبل العمارة يقول: «إن نطاق الباحث في فلسفة الثياب علي 
سعته لا يذكر إلى جانب النطاق الذي ينفرج أمام الباحث في تاريخ العمائرء وتنوع 
الأساليب البنائية» إذ إن أساس الهيئة الثيابية إنما ينجم عن هيئة الجسم الإنساني التي 
لا تتغير» في حين أن أساس الهيئة البنائية يقوم على النظام الاجتماعى» وما تفقو ذلك 
النظام من تبديل متجددء واختلاف ليس له من نهاية» والسيد جيراك هيرد صاحب 
كتاب «تحليل الثياب» يرينا من اختلاف «نظريات» اللبس بين الأمم ما تقل في جانيه 
نظريات البناء القديم والحديث» ويصل بين التاريخ وفلسفة «ما وراء الطبيعة»» ولسنا 
نحن من هذه العصبية ولا من تلك ولا ثأر لنا عند الحجارة ولا عند الخيوطء ولكننا 
نقول — ونتوخى الإنصاف Lad‏ نقول - إن تغير الثياب أكثر Gaels‏ من تغير البيوت؛ 


Y\o 


ساعات بين الكتب 


وإن ذخيرة الإنسانية من أزياء الحلي والحلل تربى على ذخيرتها من أساليب العمارة في 
كل جيل» وإن ما يضعه الناس من أنفسهم في كسائهم أظهر وأجلى مما يضعونه في 
مساكنهم cagilily‏ ولو كان الجسم الإنساني يتغير كل يوم لما كانت ذخيرته من السرابيل 
أكثر عددًا ولا Gael‏ تنوعًا من هذه الؤخيرة الى افتن في تفصيلها وتجميلها هذا الجسم 
المتشابه المحدود. 

أما الأخلاق فعلاقتها بالكساء علاقة لزام» لا يخفيها تبدل الشارةء ولا تجدد الزي 
والجديلة» فلباس الأمم المجبولة على العزم والشجاعة والحرية غير لباس الأمم المجبولة 
على الكسل والجبن والهوانء والجزء الذي يوكل إلى اختيار الفرد من ملابسه كفيل بالإبانة 
عن شخصه ومزاجه» وخليقة نفسه, ودخيلة dar‏ وقد تشف GLE‏ عن الجسم أو لا 
chs‏ وقد تثقل عليه أوتخفٌ, ولكنها عل جميع حالاتها تشف عن quail‏ ي الجماعة 
أو الفرد Lal‏ شفوفء وتمثلها Gul‏ تمثل» ولسنا نحصر الأمر في العفاف والصيانةء ولا 
فيما يظنه الناس من نفع الثياب في زجر الشهوات وستر col all‏ فإن الأخلاق كلها 
على صلة مكينة Ley‏ يلبسه الرجال والنساء للزينة أو للوقايةء وعلى مثال واحد في ALY‏ 
وإن اختلفت لغاتها ولهجاتها في التعبير» وقد نرى فضلًا عن هذا أن الثياب زادت عوامل 
الإغراء ولم تنقصها وأضعفت الصيانة ولم تحصنها؛ لأن المرء يزيد بها جماله ويستر 
قبحه» ويفسح للخيال مجال التصور والفتنة» وهما أغرى من الواقع والحقيقةء فإذا 
قلنا: إن للأخلاق علاقة بالثياب فليس الذي نريده أنها تصون العفاف» وتقمع الشهوات؛ 
ولكنا نريد الأخلاق بمعناها الواسع الكبير. 

في قصة أناتول فرانس عن «جزيرة البنجوين» يروي لنا الكاتب حوارًا بين القديس 
الذي استجيبت دعوته في الطيرء فتمثلت بشرًا سويًاء ودانت بالمسيحية والفداء وبين كاهن 
عليم بالأمور خبير بغواية الشيطان» فيأبى القديس أن يظل الطير الآدميون عراة الأجسام 
ويقول الكاهن: «ألا ترى يا أبتاه أن الخير في عري هذه الطيرء وما لنا ندثرهم؟ إنهم 
إذا لبسوا الثياب وقبلوا شريعة الأخلاق داخلتهم الكبرياءء وخامرهم الرياء وغلبت عليهم 
القسوة والجفاء.» ويصر القديس على رأيه فيقول له الكاهن وقد أشار إلى واحدة من 
إناث الطير: «هذه واحدة مقبلة علينا ليست بأوسم ولا بأقبح من سائرهم» وإنها لفتية 
ولا أحد يرمقها بنظرةء فهي تتلكأ على الشاطئ وتحك ظهرها بأظافرها ولا تزال تمشي 
وإصبعها في أنفهاء ولا يسعك يا أبتاه وأنت تتلمحها إلا أن ترى ضيق كتفيهاء ودما 
ثدييهاء وسمنة أعضائهاء وقصر ساقيهاء Wy‏ أن ترى ركبتيها المحمارتين تصطكان ؤ 


3 و ى)ة 
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فلسفة الملابس (؟) 


كل خطوة تخطوهاء ومفاصل جسمها وكأنما ركب في كل منها رأس قرد صغيرء وانظر 
إلى قدميها العريضتين تتشعب فيهما العروق وتتشبث أصابعهما الصغيرة العوجاء 
بالصخرء وتعلق به الإبهامان كأنهما Lal‏ ثعبان» ها هي تمشي فتختلج JS‏ عضلاتها في 
الحركةء وننظر نحن إلى تلك العضلات فلا يخطر لنا إلا أنها آلة صنعت للمشيء وليست 
بالآلة التى صنعت Gall‏ والغرام» وإن كانت لهي آلة لهذا وذاك وفي جسمها أدوات شتى 
غير ما tee‏ فتعال يا سيدي الرسول Jalal‏ تر ماذا أنا جاعل منها الساعة.» 

ويقبض عليها الكاهن ويلقي بها وهي ترجف من الذعر على قدمي القديس الجليلء 
وتتضرع إليه ألا يؤذيها ولا يمسها بسوءء ثم يأخذ في إلباسها فيعجبها ما تراه من هذه 
الزينة المفرغة على جسدهاء وتنطلق وقد لفت ذيل إزارها على كفلهاء ووزنت خطوتها 
وهزت ردفيهاء فما هو إلا أن يراها واحد من ذكران الطير حتى يتبعهاء ثم يقفوه ثانء 
وثالث» ويلحق بهم كل من كانوا على الشاطئ يضطجعونء ويشهد القديس والكاهن 
هذه الفتنة المخلوقة من الثياب فيقول الكاهن: «الحق أن في الحياة لسرًّا يجذب الأنظار 
إلى النساءء وأن وسواس نفسي لأعظم من أن تجدي فيه المداراة» ثم يهجم على الطائرة 
الآدميةء ويدفع عنها من حولهاء ويعدو بها إلى كهف قريبء فيحوقل القديس ويعلم أنه 
الشيطان تلبس بجثمان الكاهن؛ ليخلع فتنة اللباس عن الإناث. 


هذه قصة فيلسوف أبيقوري يعيش في باريسء ويرى ما تصنع الثياب بالنساء والرجال 


ويؤمن بعقيدة السرورء ولو شاء كل ملاحظ لرأى ما ol‏ أناتول فرانس» ales‏ من 
القديس أن للشيطان يدا طائلة في صنع الثياب وإبداع الأزياء. 


1۷ 


أبيات من الشعر' 


هل كان البارودي شاعرًا؟ بلا ريب! كان شاعرًا له طلاوة وفيه Sle‏ ولبعض أشعاره 
تغمة وإنقاع لا إنكدهما dV)‏ القليل clea jad coo‏ والعاضكريق» وإخما شك عضن 
الناس في شاعريته حذلقة التمييز التي أولع بها من يدعون التفريق بين الكلام ووضع 
القائلين كل قائل في مقام» فإذا بدت على كلام الشاعر طلاوة الصناعة: قالوا هذا صانع 
وليس بمطبوع وعز عليهم أن يجعلوه شاعرًا حسن الصناعة أو Geli‏ مطبوعًا على 
الصناعة الحسنة والرصف المنغوم: وإذا بدت عليه الحكمة قالوا هذه فلسفة وليست 
بشعرء كأنما الشعر والفلسفة لا يلتقيان أو كأن تصوير بعض الإحساس لا يحتاج 
إلى فلسفةء وتفهيم بعض الفلسفة لا يحتاج إلى إحساس» وإذا بدت عليه الركة في 
اللفظ مالوا إلى التسليم له في المعنى ليقولوا هو شاعر التدبيج والتحبيرء وليس بشاعر 
التوليد والتفكير. ليعطوا كلامهم صبغة التمييزء وينزلوا أنفسهم منزلة الحكم والانتقاد, 
وكثيرًا ما قابلوا بين شاعرين فحكموا لأخسهما Mad‏ وأضعفها ملكة بالسبق والترجيح؛ 
لأن المرجوح في نظرهم صاحب فكر وصناعةء فيقولون عنه: إنه صانع ومفكر وليس 
بشاعرء ولأن الراجح في نظرهم لا فكر له ولا صناعة فهو إذن شاعر؛ GY‏ ليس بمفكر 
ول plies‏ وهكذا كانت tas‏ الحذلقة Yo‏ الأدباء GUS,‏ والشتعراء ‏ وكاوك. تكن 
عل القار ردق eer‏ ع per fet‏ نمم :هذا شاع ا اد الوق 
والتصويرء وإلهام الحس ولطف الشعورء وعذوبة الروح ما ليس للكثيرين» وليس ال مقام 


.۱۹۲۷ ه أغسطس سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


هنا مقام إفاضة في نقد البارودي فنورد لقرائنا محاسن نظمه» ودلائل وحيه» وإنما Wall‏ 
بشاعريته في الطريق لنتكلم في أبيات له تذاكرناها منذ أيام أثناء حديث عن هذا الشاعر 
الفارس السياسى الأديب. 


لقيني أديب فاضلء وفي يديه كتاب وسألني: أي هذين البيتين أبلغ معنى وأجمل صياغة 
قول البارودي: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
أو قوله: 
أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


قلت: الأول abi‏ وأجمل في رأيي. قال: وفي رأيي أيضًاء ولكن إليك رايا آخر يقول 
بخلاف ذاك» وفتح الكتاب - وهو كتاب أدب وتاريخ للأستاذ محمد صبري معلم التاريخ 


الحديث بدار العلوم - فإذا به يقول: «من العجب حقا أن ينشر المرصفي الباروديء 
وهو حي في ريعان الشباب نضا لقصائده qual‏ بكثير من النص الذي نشر بعد وفاته. 
عن اکا من کو کی هن Ma Wael‏ الو كوو عل تو RS‏ قاف ار اننا 
معدودةء لا نشك أن الثاني منها الذي ظهر في ديوانه هو في الحقيقة النص الأول الذي 
املك المارودي dling‏ بحن Slee]‏ الرؤية فيه وة نقد الصيرق Q ole on Gola‏ 
القصيدة التي يجاري بها أبا فراس: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
وقد روى صاحب الوسيلة البيت على الصورة الآتية: 
أقاموا زمانًا ثم sas‏ شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


فانظر إلى الفرق بين الصياغتين» وتأمل كيف كان البيت في أول الأمر كالطائر الذي 
كسر أحد جناحيه فتعسر عليه النهوضء حتى cle‏ الشاعر وبدل الشطر الثاني بشطر 


YY: 


أبيات من الشعر 


آخر يتلاءم مع الأول معنى ومبنی» فإن قوله ملول من الأيام بعد «ثم بدد شملهم» 
من أضعف التراكيب وأخسها بخلاف «أخو فتكات بالكرام» فإن هذا التركيب جمع بين 
الجزالة والرقة اللتين بلغتا منتهاهما في آخر البيت حين فسر شاعرنا الكناية يقوله اسمه 
الدهر. أضف إلى ذلك أن حزن الشاعر يتجلى في الشطر الأخير على أولتك النفر الغر 
الذين بدد الزمان شملهم, Ming‏ أتم للمعنى وأوفى وأكثر اتصالا Les‏ جاء بعد ذلك.» 

bavi,‏ أولًا أن قافية «الدهر» وردت في هذه القصيدة قبل خمسة أبيات حيث يقول 
البارودي في بيته المشهور: 


إذا استل منهم سيد غرب سيفه تفزعت الأفلاك والتفت الدهر 


وهذا مما يرجح أن البارودي عدل عن المصراع الذي تكررت فيه القافية إلى مصراع 
غيره» ثم أقول: إلى هذا الحد تختلف الآراء في بيت واحد بين المشتركين في القراءة 
الإفرنجيةء ولم أكن لأعرض لهذا الخلافء لولا أنني أردت أن أتخذ منه مثالا للأسباب 
التي نفضل من أجلها Gas‏ على بيت وأسلوبًا على أسلوب» والأمثال كما قلنا في فصل تقدم 
خير معين على توضيح الآراء ووضع المقاييس. 

فنحن نرجح Yel‏ أن البيت الذي نشره المرصفي هو البيت كما صاغه البارودي 
للمرة الأولى؛ لأنه أشبه بالضجيج الذي کان مقرم )4 في صباه» وأقرب إلى أن يروع 
القارئ بتهويله لا بمدلوله. ثم عدل عنه إلى الصيغة التي نشرت في الديوان» وهي أشبه 
برصانة السن وتجارب الشيخوخة التي طال بها عهد التأمل في غير الأيام وتقلبات 
الروت gh‏ :ذلك Ol‏ رفع طاح sl pA‏ ل الك SE‏ عضي ليها ترات 
ال درك اة ال esl algal ad)‏ ايه 

ونرى بعد أن البارودي يكون مخطنًا لو أنه قال أولا: «ملول من الأيام شيمته 
الغدر» ثم عدل عنها إلى قوله: «أخى فتكات بالكرام اسمه الدهر» لأن الصيغة الأولى أصدق 
في وصف الأيام وأدل على سآمة الناظم وضجره من الحوادث» وأقرب إلى التشخيص 
والتصوير من الصيغة الثانية. 

فإن قوله: «أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر» يصور لنا الحوادث التي تبدد الشمل 
كأنها لا تكون أبدَا إلا كحوادث السكك الحديديةء ونكبات الزلازل» وانقضاض الصواعق؛ 
وهي ليست كذلك فيما نعلم ويعلم الناس» فإن التغير من حال إلى حال طبيعة الدنيا 
التي تبدد الشمل وتبلي النعمة وتفني الحياةء ولو لم تقع المفاجآت الدواهم» ولم تنقض 


۲۲١ 


ساعات بين الكتب 


الرزايا الخواطف على غير موعدء ونحن نفهم أن Laie Lad‏ بأعباء السنين يقول 
«ملول من الأيام» بعد أن قال في الشباب gdh‏ فتكات» ولكننا لا نفهم أن يعكس الأمرء 
فيذكر الفتك في الشيخوخةء ولا يروقه أن يصف الأيام بالملالة في سن الضجر والسآمةء 
والحقيقة أن الشيخوخة التي طالت بها مشاهدة Nl‏ وتعقب الناس والزمان هي أولى 
بأن تتمثل الأيام في صورة الملول الذي يتقلب ويتبدل ويغدر عن شيمة وديدن لا عن 
سورة عارمة وهياج فاتك» وقد يعطيك البيت على هذه الصيغة صورة القدر في أبديته 
الطويلة يلعب GAIL‏ لعب السائح الضجر في غير اكتراث ولا saad‏ ولكنك لا تلمح 
من الصيغة الأخرى للقدر إلا صورة عنترية تصول وتجول وتنادي المبارزين والمناجزينء 
وليست هذه بالصورة الصادقةء وإن كان فيها من الضجة ما يباغت الأسماع ويشده 
الحواس؟ 

وفي قول البارودي «ملول من الأيام» لمحة من الشعور الإنساني؛ لأنها تشعرك 
مرارة نفس القائل وطول تأمله في مصائب الأعزاء وتقلبات الحدودء aad‏ في قوله «أخو 
فتكات» لمحة من ذلك الشعور؛ لأنها أشبه بالآليات منها بالحسياتء فلا يخطر لك حين 
تسمعها إلا أنها صدمة أصابت جدارًا أو ضربة وقعت على حجرء ولا يمنعك أن تظنها 
من نظم آلة صماء إلا أن الآلات الصماوات لا تنظم الأشعار» Sleds‏ عن هذا ألا يفتك 
الدهر باللئام LS‏ يفتك بالكرام؟ ألا يتقلب القدر بمن تبغض كما يتقلب بمن تحب؟ 
فقوله: «أخو فتكات بالكرام» ناقص في هذا المعنى فوق ما فيه من خطأ الوصف وقعقعة 
التهويل المكذوب» وأنت إذا سمعته بدهك Ley‏ يشغلك عن لطف الكناية فلا تعود تبالي 
أكان اسم صاحب هذه الفتكات الدهر al‏ غير الدهرء ولكنك إذا سمعت «ملول من الأيام» 
انسرحت أمامك ساحة الحوادث فرأيت أطوارها طورًا يعد طور ولمحت صورة الزمن 
القديم يشرف على كل هذا إشراف اللاعب الملولء ويجيء ذلك بعد قوله «أقاموا زمانًا 
ثم بدد شملهم» فيكون أنسب للتراخي في التقلب» وأقرب إلى ما جرت به العادة من غير 
الصروف. ١‏ 

لا يخطر لك هذا كله حين تفضل أحد البيتين على الآخرء ولكن الناس يستحسنون 
أو يستهجنون ثم يرجعون إلى التعليل والتفسيرء By‏ هذا دليل آخر على أن التذوق هو 
تعليل موجز سريع» وأنه قد يغني عن المنطقء ولكن المنطق لا يغني عنه بحال. 
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أبيات من الشعر 
وكان بعض الأدباء يقرأ Ghul‏ لحافظ إبراهيم من قصيدته في زلزال مسينا حيث يقول: 


Jib 55‏ قد ساخ في باطن MW‏ ض ينادي أمي! أبي! أدركاني 
وفتاة'هيفاء تشوى على الحمنر تعاتى من حره ما تعاتى 
Gly‏ ذاهل إلى النار يمشي مستمينًا تمد منه اليدان 


تأكل النار منه لا هى ناج من لظاها ولا اللظى عنه وان 


قرأ الأديب هذه الأبيات ثم قال: حبذا هي لولا «تمد منه اليدان»» فهذه شهد الله من 
ضرورات النظم لم يكن للشاعر بها يدان! 

قلت: حبذا إذن هذه الضرورة التي وفقت Bale‏ لخير ما يقال في هذا الموقفء فلو 
أنه استطاع أن يقول يمد اليدين لما أتى بشيء ولهمد في البيت معنى الهول الذي يطالعك 
من قوله: «تمد منه اليدان» فإن بناءها على المجهول هنا يريك أن الأب المروع لم يكن 
يدري ما يصنع, وأنه ذهل عن وعيه فيداه تمتدان من غير شعور ولا فهم لمعنى حركاته 
ووجهة خطواته» وعندي أن كلمة «تمد أو تمتد» في مكانها هذا أبين عن هول الزلزال من 
الأبيات الأربعة» وما فيها من نار USE‏ وأرض تنفغرء وأصوات تصيح» وهذا توفيق إذا 
cle‏ به الشاعر عن قصد فهو براعة وإذا cle‏ به عن غير قصد فهو إلهام. 

إن كان في هذه الأبيات ما يؤخذ على حافظ فليس هو تلك الضرورة السعيدةء وإنما 
هو اتهام للرحمة الإنسانية قد تنطوي عليه أبياته» وقد يبدر من بعض الشعراء والكتاب 
على غير نية» فقد أراد الشاعر أن يمس فينا كوامن الإشفاق» فوهم أننا لا نرثي للمنكوبين 
إلذ إذا [piso Sab [pls‏ يدق عليه elise BUD gl Gade JS‏ يمرن Lgale Gulill‏ 
للجمال لا للرحمةء أو OF‏ ينظر الناس بعينيه إلى أطفاله المفقودين ويحسون معه بحنانه 
المستطار» وليس يحتاج المرء إلى كبير Be‏ من «الإنسانية» ليأخذ بيد الطفل الصغيرء 
ويتفجع للفتاة الهيفاء» ويأسى لمصاب الأب JS‏ فلئن كان حافظ قد صدق الوصف» 
وأبلغ في الصدق» وأفلح في تنبيه الشفقة وبسط الأيدي بالمعونة لقد كان aly‏ المدى في 
الإحسان لو أنه استمد الوصف من حاسة غزيرة وقدرة فنية تنتزعان من الزلزال صورة 
منكوب غير عزيز على النفوسء لا بل صورة حيوان pile‏ في هول تلك القيامةء فتهبانه 
من الشعر ما لم يوهبه من عفو الرحمة» وتفيضان عليه من الجمال والمودة مثل ما 
أفاضته الطبيعة على الطفل المهجورء والفتاة الهيفاء» والوالد المرعوب» ونشعر حين نقراً 


yyy 


ساعات بين الكتب 


الوصف أن Yel Ye‏ من جمال الطفولة والملاحة والأبوةء يرتقى بنا إلى ذلك الأوج 
الرفيع» وذاك هو جمال العبقرية التى تعرف العطف حيث لا يعرفه سائر العاطفين. 
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السيدة الإلهية ' 


ساعات بين الكتب أو ساعات بين الصور! هي على حد سواء ففي كل صورة مجودة 
عبقرية ممثلة» ونفس شاخصة. وتاريخ قد يفوق التواريخ والقصص بما تضمنه من 
غرائب الأقدار ونوادر الأسرارء وماذا في الكتب غير ذاك؟ فإذا أملك Legs‏ أن تقرأ الكتاب 
وتحادث المؤلف فقلما يملك أن تقرأ الصورةء وتساجل المصورء وكلاهما بعد ذلك في 
الصحائف سواء. 

اليوم قائظ والشمس تقذف الأرض بالنار» والناس لائذون بالبيوت - بيوتهم لا 
بيوت الله! — من غضب السماءء وقد أغلقت نوافذي وجلست بيني وبين القيظ حجاب 
من الحجر والخشب والزجاج, فكأنني الشيخ أوى من حرارة الحياة إلى وقار السن فهو 
ينظر إلى القائظة المحتدمة في النفوس ويينه وبينها سور من التجارب يظلله ويحميهء 
وما أردأ التجارب من موصل لحرارة الحياة! وألقى بعينى إلى الكتب فكأنما هى ثراثرة 
غل gales‏ كديع حم أن ake ai clams‏ أكون إشازه. :ومن الدع يوحن ك الاشارة 
الهينة؟ لا والله! ما اليوم يومك ولا يوم رقصاتك وصرخاتك يا مولانا نيتشه؛ وما اليوم 
يومك ولا يوم أبطالك ووعودك يا صاحبنا كارليل» وما اليوم يومك ولا يوم أرواحك 
ورياضاتك يا أبتا لودج! وما أراه يوم واحد من هذه الرءوس الصالحة التي تعودت أن 
تفرغ جعبتها في الرءوس صيفا وشتاء وبالليل وبالنهارء فدعونا مما تقولون للدنيا ومما 
تقوله الدنيا لكم» فليس بين الإيمان بعقولكم وبالدنيا وبين الكفر بجميع العقول وجميع 


ANAYV أغسطس سنة‎ VY 


ساعات بين الكتب 


صورة اللادي هاملتون في زي عابدة باخوس إله الخمر. 


الدنياوات إلا بضع درجات في ميزان Gall‏ ثم تتساوى الحماقة ASally‏ ويتجاور 
العدم والوجود. 

أعرضت عن الكتب كما أعرض عنها في كل يوم من هذه الأيام القائظةء وأخذت 
مجموعة الصور أقلب فيها بين اليقظة والنعاس» والعيان والحلم؛ وفي هذه المجموعة 
وجوه شتى حلم بها الفن المبدع» وارتقى فيها إلى ما فوق المشهود والمأمول» وفيها تماثيل 
أرباب وربات يعبدها من ليس يعبد اليوم فينوس وكيوبيد وسيكي والزفير. ولكنها لا 
تستوقفني جميعًا LS‏ تستوقفني صورة واحدة ليست صاحبتها برية» ولا هي بخاطر 
في منام» وليست إلا جسدًا من الدم واللحم ومخلوقا ولده حداد في قرية خاملة من بلاد 
الإنجليزء وامرأة خاطئة باعت الخبز Gas‏ ثم عاشت حتى اشتهاها أصحاب العروش 
والتيجان» ورآها الأستاذ «رومني» كبير المصورين الإنجليز في عصره فجن بها جنونه 
ودعاها «المرأة الإلهية» وهو يعلم نها هي المرأة الخاطئة؛ لأنه رأى فيها أبدع ما صنع 
الله ales‏ أن شعورها بالفضيلة لم يغلب قطء وإن كانت فضيلتها قد غلبت في بعض 
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السيدة الإلهية 


محن الحياةء ورسم لذلك الوجه الذي قلما يشهد مثيله في هذه الدنيا ثمانين Lowy‏ أو 
تزيد لم يدع ربة من ربات الأقدمين» ولا حورية من حور الأساطيرء ولا عروسًا من 
عرائس الماء والآجام إلا ألبسها سمتهاء وخلع عليها جمالهاء فبدت فتنتها فتنة الربات 
والحور» وفاقت حقيقتها آمال الفن والعبقريةء وجعلت تخطر في مصنعه وكأنها سماء 
الأولب كاملة بكل ما فيها من جمال الآلهة وسحر الخيال. 

تلك هي «أما» كما يدعوها المقربون أو «لادي هاملتون» كما عرفها المجتمع» أو هي 
المرأة الإلهية وكل إلهة في القدم كما كان ينعتها رومني المفتون. 

تعود صاحب لي كلما رأى صورها التي عندي أن يقول: طوبى لنلسون؟ إني أريد 
أن أحسده فلا أدري أعلى هذه الحبيبة أحسده al‏ على تلك العظمة التي أصبح بها في 
الخالدين؟ إن الرجل لسعيدء ولكني لا أعلم أسعيد هى بالنصر في عالم الحرب» أم سعيد 
بالنصر في alle‏ الغرام؟ ولو أننا سألنا نلسون GLY‏ وأغنانا عن التخمينء فما كانت 
العظمة لنلسون ولا لغيره إلا تكاليف وفروضا يشقى بها المكلفون» وما كان المجد إلا 
صخبًا لجوجًا لا نوم فيه ولا سكونء وإن لم Jas‏ من أمانيه وأحلامه» فإن كانت سعادة 
في المجد فهي سعادة قلب لا سعادة رءوس وأكاليل» ولن يسعد قلب بغير عطف ولن 

وانظر إلى وجه القدر! إني إخاله يومض puting‏ ونحن نذكر السعادة والسعداء 
وما يضحك القدر من أحد ضحكه من السعداء ومن يهبون السعادة! فهذه المرأة التى 
Boal,‏ الا ans Giles‏ ذلك اق قصنون Bill‏ هذه 'الرأة ال Samy:‏ لون 
من النعيم ما لم تهبه الأساطيل ولم كمسر اانه المي ت التي اميف وه المراة 
التى تحدث العالم بجمالها كما يتحدث بظواهر السماء وطوالع الأفلاك» وهذه المرأة التى 
Shae‏ ولا مكل Iga ually‏ العقنفة والفاحرة SESE yt‏ 
والقانعةء وهذه المرأة التى ذاقت حلاوة الشرف ورويت بكأس العار - هذه BLL‏ التى 
غر Gs‏ خا كقوف alge‏ و اها هل ف cle‏ بهواء شن شت Aglis sa dh)‏ 
وابتليت آلم من بلائها وذرفت AST‏ من دموعها؟ قليل فيما نظنء فقد سقاها الدهر 
بكأسيه» لا بل سقاها بكأسه! فما نعلم لهذا الدهر الضنين إلا LOIS‏ واحدة يماأها 
للسعداء وللأشقياء» فلا يزال الشقي يتحسس فيها طعم السعادةء ولا يزال السعيد 
يجرع منها طعم الشقاء. 

حياة لو خلقتها قصة لكانت غريبة» وجمال لو أبدعه مصور لكان طيفا موهومًاء 
فكأنما ولدت هذه المرأة لتتخذها الحقيقة معجزة لغرائيهاء تقر لها غرائب الأكاذيب 
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ساعات بين الكتب 


وبدائع الأوهام» ثم جزتها على ذلك جزاء الحقيقة في كل زمانء وهل جزاء الحقائق إلا 
Deus‏ الخد وسخرية الكرية ومزارة الزحاء المخباء؟ 

بنك حداد فقير نزلت لندن في الخامسة عشرة فتناهيتها الفاقة ALI gly‏ ثم عثر 
بها نبيل من أجلاف النبلاء» فاحتملها إلى قصره في الريف تسقيه الخمر ويباهي بها على 
مائدة الشراب ثم هو يهينها ويسومها العسف فتخضع للعسف وتصبر على الهوان» ثم 
هي على صبرها وطاعتها جامحة النفس تتفزز بالحياةء وتهجم على المخاطر» وتروض 
الل Casall‏ لا Gras‏ عل وكا anal‏ الفرسات» ويلقاها هناك سي مودي غل sight‏ 
من العلم والذوق يسمى «جريفيل» فإذا هي مأخوذة بأدبه ومجاملته» مبهورة بظرفه 
وكياسته. مصغية إليه في دهشة الطفل الغرير تستمع إلى dosed‏ وتجهد نفسها في 
إرضائه واحتذاء مثال المرأة الحسناء في نظره» ويغضب عليها النبيل الريفي فتلجأ إلى 
جريفيل في لندن» فيقوم لها مقام المعلم الصارم العسيرء ويجلب لها المهذبين ويحاسبها 
على الهفوةء ويعتد الإحسان إلى الفقراء من هفواتها! ويتلقى سورة إعجابها وحبها 
بفتور ASI‏ الذي يغتفر الجريمة الصامتةء ولا يغتفر السورة الناطقة! وتنقضي على 
ذلك سنوات aul‏ وهو يزيدها تزمتًا cling‏ وهي تزيده Ge‏ ووفاء» وتلد له Gy‏ فتقر 
بها عينها ويزورٌ لها وجهه» ويبدو له أن يتزلف إلى عمه الغني فيبيعها إياه؛ ليكتب 
له العم الغني ميراثه وتأبى هي الفراق» ثم ترضى به حين يخدعها جريفيل ويفهمها 
أنه يستعين بها على قضاء مأربه عند عمه, وأنه يرسلها معه إلى إيطاليا لتتم هنالك فن 
الغناء وتستوي على المسارح leas‏ ساطعًا ينتفع بماله ويستمتع بضيائه» وتقبل هي 
كه rr Pee‏ فصو الو عن أجل اللقاء gene oa Fara‏ مها الت :تقار Or‏ ىن 
قصر اللورد هاملتون سفير الجلالة البريطانية في بلاط نابولي وعم ذلك الحبيب الشريف! 

وتنطوي صفحة من حياة «أما» في وطنها وتبدأ صفحة جديدة في بلاد أخرى» وهي 
يومئذ في العشرين وصديقها اللورد في الخمسين» قسيم وسيمء خبير بالفنون والتماثيل 
ولا سيما تماثيل الحياةء ويعلم هو حبها لابن أخيه فيمهلها على ثقة من Jad‏ الزمانء 
وفعل الفراق وفعل الحكمة الجافية في خليقة جريفيلء ويستغرب الناس مكانها من 
القصر فيقول لهم: إنه يحب الغناء ويحب النابغات في الغناء فهى يعد هذه الفتاة 
لستقبلها في عالم الإنشاد والتمثيل ويفتتن بها زواره فإذا هي حديث المدينة» وإذا 
بالملك يسعى إليها متخفيًا ليظفر برؤيتها وسماع غنائهاء وإذا بالملكة تدبر المفاجآت 
لتنظر إلى ذلك الوجه الذي يلهج به كل شريف وشريفة في البلاطء» ويكسف نجمه كل 
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السيدة الإلهية 


نجم في تلك السماء المرصعة بالزواهر والشموسء ويقدم جيتى ملك الشعراء في زمانهء 
وجوييتير claw‏ الأولب في جلاله وکبریائه» فلا تفوته ا النادرة بأرض التحف 
والآيات» ويكتب عنها فيقول في حماسة لم يألفها قلم ذلك الجوبيتير الوقور: «ها نحن 
نرى رأي العين - SUIS‏ ومجسمًا في حركاته الرائعة — كل ما sale‏ في تمثيله رجال 
الفنون في غير طائل» فهي بين واقفة أو راكعة أو جالسة أو مضطجعة أو جادة أو 
حزينة أو لاعبة أو مهجورة أو نادمة أو مغرية أو متوعدة أو ملتاعة القلب مفجوعة 
تتلو كل حركة بحركة من حركاتها الآخرى وتتولد منهاء وهي تعرف كيف تلعب بطيات 
منديلها الواحد Ley‏ يوائم كل dal‏ من الملامح» وكيف تلبسه على رأسها على مائة شكل 
مختلف من ملابس الرءوس» وذاك أنها تعلمت من «رومني» الذي عرفها به جريفيل 
كيف تحكى أشكال الآلهة وبنات الأساطيرء فأحسنت في pee‏ المواقف إحسانًا فاق 
ales‏ مقلم aad yey call Sarg‏ :ذلك AIS‏ مل د كنا كانت wlll) Bins ily‏ 
في AST WLS‏ من ذلك املك Gas dad gay Goll‏ ويي ترفن ذلك Gall‏ الذي 
aa guile,‏ الاوك gaat‏ هذا ge iY gag‏ الوت لجريفيل توالية با 
وتتوسل ull‏ أن يشخص إليها وهو لا يزيد على السكوت وإرسال كتبها Waly‏ بعد واحد 
إلى doe‏ المتلهف على يوم النسيان والقطيعة بينها وبين ابن أخيه؛ Uy‏ خطر له أن معين 
الصبر أوشك أن ينفد وأن أمد الوفاء قد جاوز حده خاطبها متوددًا وعرض لها متغزل 
فغشي عليها من ألم الصدمةء ولزمت غرفتها تبكي وتنتحب لهذا الغدر من اللورد في حق 
جريفيل» ويفطن الكهل المحنك إلى الموقف الدقيق فيبلغها doje‏ على السفر إلى روما عسى 
أن تفقد محضره فتعرف قيمته لديهاء وتتطرق من الاشتياق إلى قبول الغزل والتودد! 
فتفلح الحيلة ويجتمع غياب هاملتون وإعراض جريفيل على الفتاة المهجورةء فتسكن 
إلى قسمتها المحتومة في تسليم وديع لا يخلو من بعض الرضا والارتياح. 

وكانت في pad‏ هاملتون قريبة له تستقبل ضيوفه بعد موت زوجته الأولى» فما زالت 
به تلومه في شأن «أما» واللوم يغريه حتى نحَّاها عن استقبال الضيوف وعهد بذلك إلى 
«أما» فأصبحت ربة داره وصاحبة بيته» ومهدت لها تلك القريبة الخرقاء سبيل التزوج 
به» فلما سمع أن ملكة نابولي توحي بهذا المقترح لم يستغربه» ولم يجفل لسماعه إجفال 
السفير العظيم من البناء بخليلته» وكان قد شاخ ووهنت نفسه فيئس من زاوج يلائمه 
غير هذا الزواج بمن أحبها وأنس إلى عشرتهاء وأقامها مقام الزوج في كل شيء إلا في 
الاسم والكتابة» فعقد العزم على القران وهونه على البلاط الإنجليزي بخطاب من ملكة 
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ساعات بين الكتب 


نابولي وعدت فيه أن تستقبل السفيرة في بلاطهاء وتعاملها معاملة أترابهاء وما دعا الملكة 
إلى كل هذا البر بأما إلا أمران أحدهما الشكر لها على رفض غرام lll‏ والإعراض عن 
إلحافه وألطافهء والثاني حاجتها إلى صديقة في السفارة البريطانية تأسرها بفضلهاء 
وتعتمد عليها في تمكين عرشها الذي يوشك أن تعصف به الثورة الفرنسية والمطامع 
النابليونيةء فكان لها ما أرادت وكافأتها أما فيما بعد بإنقان حياتها وحياة آلهاء فكان 
جزاء الفتاة الوضيعة ad‏ من جميل الملوك. 

ثم ظهر نلسون في حياة أما بعد أن شاخ هاملتونء وتعاورته الأمراض ولزم الفراش 
في أكثر الأيام. ظهر في الشواطئ الإيطالية ينازل الفرنسيين» ويطارد سفنهم» ويحتاج 
في كل حركة يتحركها إلى السفارة الإنجليزية أى إلى شخص «أماء؛ لأنها هي كل شيء 
في البلاط» وخشي الملك سطوة الفرنسيين فمنع تموين السفن الإنجليزيةء فكادت تفشل 
الرقابة وينطوي نلسون في غمرة الخمول» فصمدت أما لهذه الأزمة العضالء ولم تهداً 
ولم تنثن حتى تغلبت بإرادة الملكة على إرادة lll‏ وأسلمت الأسطول أمرًا يبيحه التزود 
بالماء والطعام حيث شاءء فإذا كانت وقعة أبى قير مستحيلة pas‏ هذه Aigall‏ وكانت 
حماية الهند مستحيلة بغير وقعة أبي قير فالدولة البريطانية مدينة لهذه المرأة بأكبر ما 
تدان به دولة عظيمة لفرد من الأفراد. 

وانتصر نلسون فحببها فيه النصر والإشفاق» وماذا غير المجد والوطنية والرحمة 
يحببها في رجل مقطوع الذراع» مفقود العين» مشوه الجبين» معروق اللحم» يرجف 
لكل خطب يعتريه كما ترجف القصبة في الريح» وتنكأه جراحه الأليمة فإذا هو عابس 
السحنةء حزين أو ثائر النفس كالمجانين؟ ما كان ذلك حب شهوةء ولا حب رذيلة» ولكنه 
حب القلب ells‏ وحب المجد والوطنء وليس أكرم من ذلك all‏ في صدور النساء. 

وجاءت Bile‏ الفرار بالأسرة المالكة من نابولي إلى بلارم» فكان الفضل فيها أكبر 
الفضل LA‏ ثم لتمساح النيل كما كانت تسمى نلسون بعد وقعة أبى قيرء وأقاما في 
Glaus aati‏ أن كا اعون ال Says‏ هافن قن سود وها 
بالإشاعات والأقاويل في وطنهاء ونبشوا ماضيها وحاضرها وزادوا على ما علموا شينًا 
كثيرًا من افتراء الضغينةء وكيد الخصومةء فلم يشا البلاط الملكي أن يستقبلهاء وعاشت 
في عزلة عن المجتمع الشريف وفي غبطة بقرب نلسون الوفي الأمينء ثم مات اللورد 
هاملتون» ولم يوص لها إلا بثمانمائة جنيه في العام» وماذا تصنع ثمانمائة جنيه لامرأة 
تعودت بذخ القصورء وعلمها البلاط القمار الذي لم تتعلمه في أزقة الفساد؟ ثم مات 
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نلسون وهو Sty‏ اسم بنته الوحيدة منهاء ويتركهما بعده في كفالة الوطن الشكورء 
ولكن الوطن الشكور سجن السفيرة التي وهبت له نصرة أبي قير عقابًا لها على المطال 
بالدين» وألجأها إلى الأرض الفرنسية التي فضحتهاء وأطلقت ألسنتها بالتقول عليهاء 
فعاشت في مدينة كاليه ما عاشت» ثم ماتت فيها وهي تناهز الرابعة والخمسين ودفنت 
بها في قبر حقير بمال سيدة من المحسنات. 

هذه قصة المرأة الخاطئة أو المرأة الإلهية! قصة امرأة كان حسنها آية فنية» وكان 
تاريخها آية das‏ أخرى» وبلغت بها الحقيقة شأو LAI‏ ثم نمت فيها عبرة الرواية 
الإلهيةء فكانت ضحية لا بد منها للعرف المرعي والأدب المصونء فلو قيل لنا بعد كل 
هذا أكان البلاط الإنجليزي على خطأ أم على صواب في رفضها لقلنا بل كان على صواب 
فيما Jad‏ وكان لا يقدر على غير هذا الجزاء الكنود» فإن حسنًا أن يبقى للآداب المعروفة 
وجهها المنظور ولو شقيت في ذلك بعض النفوس» وليس الذنب فيما أصاب المرأة 
المظلومة ذنب البلاطء وإنما هو ذنب الزمن الذي أنشأ المسكينة على أن تكون قصة من 
القصصء ونسي أنها حقيقة من الحقائقء وبماذا تنتهي تلك القصة الفنية التي نسجتها 
ENE‏ إن لم تنته بالتضحية القاجعة ر الختا الع لق كاك يهنا 
الفن في حياتها ومماتها ونعيمها وشقائها! ولم تكن رضا العدل إلا في القليل من هذه 
المقادير» فإن ذكر لها الذاكرون خطيئتها وجماحهاء فليذكروا لها منصفين إحسانها 
حتى ما كانت تضن Slay‏ على فقير» وحبها لأمها حتى ما كانت تهجرها في بيئة الملوك 
والأمراءء وتقديسها لوطنهاء حتى ما كان في زمانها من خدمة ونصرة أعظم من La pad‏ 
ol‏ 
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أيهما خلد الآخر: رومني الذي حفظ لنا جمال السيدة الإلهية» أو السيدة الإلهية التي 
ألهمت المصور فنه» وملأت عينيه ببهجة الحسنء وأجرت يده بالخلق والإحسان؟ لقد 
وعدها هو أن يخلدها في صوره» ولم تعده هي Eid‏ ولكنها خلدته على غير موعد, فلا 
نخشى هنا أن نقع في «مسألة الدور» أو نتهم «بعدل سليمان» إذا قسمنا الحق بينهما 
نصفين فقلنا: إنه هو خلدها بفنه وإنها هي خلدته بوحيهاء فكان جزاؤهما من معدن 
واحد وعملة واحدةء فلولا صور رومني لفني الروح من جمال «أما» وبقي الشبح الذي 
تحفظه الصور الشمسية»ء أو ما يشاكلها من نقش أناس لم ينظروا إلى طلعتها باللحظ 
المسحورء والقلب المأخونء ولولا «أما» لما توفر صاحبها على رسم الملامح والوجوه» وهو 
الذي كان يزدري هذه الصنعة ولا يصير على مزاولتها إلا ليعش ويدخر الثروةء ثم يتفرغ 
لهواه من الفن وهو تصوير البطولة وإحياء الشخوص الخيالية من قصائد الشعراء 
ونوادر التاريخ. 

فقد كان رومني - كما كان كثير من العبقريين — يجهل أحسن ملکاته» بل يجهل 
أحسن مبدعاته» وطالما تردد بين الموسيقى والتصوير في مبدأ نشأته, فلم يثبت على نية 
التصوير بعد طول التردد إلا منقادًا لقضاء الظروف غير sole‏ ولا متخيرء ثم كان يرسم 
الصور الشخصية لطلابها ليعيش بأجرها وهو كاره لهذا العمل معول على تركه حين 
يغنيه الثراء عن أجره» ولم يدر أنه سيعيش بهذه الصور في alle‏ الذكرى كما عاش 
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بها في عالم الخبز والماء! وكثيرًا ما كانوا يسألونه عن أحسن صوره وأعزها dale‏ فكان 
يذكر لهم نقوشًا لا تخطر على بال ناقد ولا يذكره الآن ذاكرء وليس رومني ببدع في 
هذا اتجهل: قإن الإفشاء call‏ آبوة نقسية ولا ين أن فرى الآب يحب من Bd‏ من 
هو أقلهم جدارة ally‏ وأشدهم عقوقًا للوالدين» فقد يعز الرجل من أبنائه من أنصبه 
وأحزنه وكلفه المشقة والخسارة» وقد يحسب هذه الكلفة من قيمته ويحرص عليه بقدر 
ما تكلف في حبه» ويصنع الفنان مثل ذلك فيحب SY‏ الذي أجهده وأضناه ولا يذكر 
الأثر الذي جاءه عفوًا pas‏ مجهدةء وأكثر ما يكون إحسان العبقريين فيما سهل مورده 
وقل عناؤهء وتأتى لهم بغير كلفةء فهو لهذا رخيص في حسابهم وهم لهذا أبعد الناس 
عن إنصاف ما يبدعون وتصحيح الرأي فيما يؤثرون وما يهملون. 


جورج رومني. 
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والناس يتغالون اليوم في اقتناء آثار رومني» ويشترونها حيثما عثروا بهاء وبالثمن 
الذي يقدره لها مالكوهاء فلا تكمل مجموعة أو متحفة بغير صورة أو اثنتين من مخلفاته 
الكثيرة» ولا يستكبرون ثمنًا — مهما كبر - على النادر النفيس منهاء وقد بيعت إحداهن 
في السنة الماضية بسبعين ألف جنيه» ولا تبرح الصحف تروي لنا أسعار قطع له تباع 
بالألوف في بلاده وغير بلادهء أما القطعة التي بلغت السبعين LAM‏ فهي صورة السيدة 
دافنبورت التي رسمها المصور بواحد وعشرين جنيهاء ولعله لم يكن في ذلك التقدير 
بالرجل القنوع. 

إن القارئ لا يسعه إلا أن يخطر الغبن على باله كلما سمع بالحظ الذي فات رومني 
من أثمان صوره بعد tiles‏ فأين العشرات من الألوف؟ وأين أرباح المالكين من أرباح 
الذي لولاه لما كانت الصور ولا تغالى بأثمانها المالكون؟ على أن رومني لم يكن مغبوتًا في 
حياته ولم يسمع عن مصور في عصره نال من إقبال toll‏ وبعد الصوت» وحسن التقدير 
فوق ما ناله» ويؤخذ من مذكراته أنه رسم تسعة آلاف من علية القوم وأوساطهم في أقل 
من عشرين سنةء oly‏ دخله كان يبلغ أربعة آلاف جنيه في العام» وأجرة الصورة كانت 
تتراوح بين الثمانين والمائة وهى قيمة قلما يزداد عليها في عصرهء وقد حسده منافسوه 
وقدحوا في فنه واشتدت غيرة السير جوشيا رينولد منه فكان لا يطيق اسمه ولا يسميه 
إذا ذكروه إلا «بالرجل الذي في شارع كافندش»», والعجيب هنا أن ينسى السير جوشيا 
أدب اللياقة في حق زميله الحيي الوديع وهو الرجل الحليم المصقول الذي لا تبدر منه 
بادرة ولا تجمح به نزوة» وأعجب die‏ أن يعرف له رومنی dda‏ ويكبر قدره» وينكر على 
الذين يفضلونه dale‏ وهو الرجل المعتزل النابى Paleo‏ لا يغشى مجالس اللياقة 
ولا يفقه «قوانين» المجاملة وما كان ذلك عن clas‏ منه ولا عن رياءء فان رومني لا 
يعرف الدهاء ولا الرياءء ولا يداري Lads‏ بين صدره ولسانه» ولكنها طبيعة فيه جنبته 
هموم المنافسة» ونأت به عن عراكهاء فبلغ الشهرة التي بلغها بغير سعي ولا حيلةء 
وكره لصوره أن يعرضها في «الأكاديمي LES ASW‏ لا ندري أو GES‏ عن زحام 
المنافسين وخصومة القادحينء فلم يخسر بهذه العزلة Bat‏ ولم يزد إلا اشتهارًا وشيومًا 
على قلة الكاتبين عنه والمشيدين بذكره» وكان فيما قاله خصومه عنه: إنه كان يستجلب 
الحسان إليه بتمويه صورهن وإيداعها المحاسن الكاذبة التي يتخيلنها لأنفسهن! وليس 
هذا أيضتديح إلا بمعتى واحد لا Gale‏ فيه spine Yo‏ قدي ققد كان 'الرجل يلخم 
الشبه بين حسانه وبين من يقاربهن من حور الأساطير وربات الأقدمين» فيعكس عليهن 
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ذلك الشبه ويجلوهن في فتنة «أسطورية» تكسوهن سحرًا ILA;‏ على حقيقةء ولكنه كان 
يقصر هذا المزيج الأسطوري على من يحبها ويستوحي ملامحهاء ويصورها ظاهرًا وفي 
باطن نفسه أن يصور «شخوص» البطولة التي يحن إليهاء وينتهز كل فرصة لتمثيلها 
والانقطاع لهاء فهو في هذه الحالة كالذي يتعمد تمثيل ربة شعرية فيتخذ لها نموذجًا 
من أحب النساء إليه» وأحظاهن في عينه» وليس في ذلك تمويه ولا مبالغةء وإنما هو 
التمثيل الذي تجتمع فيه أحلام المصورء ومناظر العيان» وأخيلة القدم في نظرة واحدة. 


ولد جورج رومني في شمال لانكشير سنة ١7١5‏ وتعلم التصوير على فنان قرية SIGS‏ 
ثم أصيب فيها بالحمة فسهرت عليه فتاة طيبة على شيء من الملاحة ولزمته في مرضه 
حتى أبل فشكر لها صنيعهاء وتزوج بها ولكنه فارقها حين ضاقت به القرية ليلتمس 
مستقبله في لندن» وقسم ثروته التي كان يملكها في ذلك الوقت بينه وبينهاء فأعطاها 
خمسين جنيهًا وأخذ الخمسين الأخرى معه يستعد بها لما هو قادم عليه. ونزل لندن سنة 
١‏ فلم يطل مقامه بها ختى ههل وعفن عليه ظلاب: الصور: وأمن على مستقبله 
فا ea‏ إل وا GIL‏ لاما علط ودوس النقانا الف 3 sae.‏ فقن 
في روما سنتين» وقفل إلى لندن وقد تزود علمًا وخبرة ولم يفته أن يأخذ من فن فرنسا 
خير ما تعطيه يومئذ» وهي منجبة «جروز»» ومخرجة المدرسة التي تجمعت مزاياها 
الحا ى :ذلك لصون الاب فرك إل درمتي فة جروق إل خض اة من 
العواطلك E EE e cen a ety‏ 
تة 1/6 بحين كان ف التامتة والأربعين clay pled‏ ورأى تون الحياة من غيتيها ولي 
زهاء عشر سنين يتلقاها في مصنعه أكثر الأيام» وتجلس له جلساتها الأسطورية التي لا 
عداك لاوا كانت الا مضع جلساف حت كعاهم التفوان امن dita 5 asl geal Gy‏ 
نكيم الضنراقة teal‏ کک عرشو اله كاف وحطوى ل کا و ماق ا 
ويبثها ما في dud‏ وباتت هي إلهة وحيه وبات هو كهف عزائها الوحيد بين حبيب 
cans E ok‏ الأقدار بولا AS acts‏ ديكا إل A Vass SE‏ 
igh cially‏ السا رل Loses‏ عازي SA‏ مشلول اكراملا 485 عنها glial)‏ 
اللواكن dal] Gules‏ نها Glow wad‏ ومن التجوع الواسضات» ولا وروح إل :عمل 
يوليه بعض السلوان. 

أما زوجه التي فارقها في كندال على موعد اللقاء في لندن عندما يدير عليه الرزق 
وتغدق عليه الثروةء فقد بقيت حيث هي حتى عاد إليها لقي محطوم الجسم والعقل 
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في الخامسة والستينء يتعثر إلى القبر Jory‏ أنفاس الحياةء فغفرت له هجرانه» وخيانتهء 
وتكنفته بحنوها ومؤاساتها حتى قضى نحبه بين ألم الداءء وتبكيت الضمير. وكان قد 
زارها مرتين أو ESE‏ في تلك الفترة الطويلة» ورتب لها معاشًا يكفيهاء ولكنه لم يستقدمها 
إلى Gail‏ ولم يعلم أحد ما سر ذلك إلا ما يقوله الشفعاء له» وليس هو بالعذر الوجيهء 
وإن كان de‏ يرضاه الذين يعرفون طبع الرجل البريء من الشر واللؤم» ويحسبون 
زوجه عقبة في طريق فنه» واتصاله بطلابه وطالباته» وهم غير كثيرين» قال فتزجيرالد 
صاحب الذخيرة الذهبية المشهورة: «لقد عاد إليها وهو شيخ طليح أسقام» يوشك أن 
يجن وليس له من ولي ولا رفيق» فقبلته وواسته إلى يوم وفاته. إن هذه المأثرة الصامتة 
لخير من صور رومني كلهاء ولو نظر إليها من وجهة الفن دون الأخلاق» وإني من ذلك 
لعلى أتم يقين» وقال تنيسون في قصيدته ندم رومني «لقد أيم زوجه في حیاته» وباع 
الرحمة بنقشة على القرطاس.» 

وقال في تلك القصيدة بلسانه: «أحبك فوق حبي إياك يوم الزفاف» وأرجو — ولعلني 
أتوهم - أن غفران الإنسان يمس السماء فتغفر لي لأنك أنت غافرة ذنبي» وترسل من 
رحمتها شعاع ضياء إلى الراحمة الرءوم.» 


اماق رويد Stas‏ ما ال gual Sa saan‏ حضون اق واه هن لمعلا ف اة 
البارقة على الوجوهء وتقييدها بالريشة والطلاء أو أنه كان قديرًا على إخفاء قدرته 
العظيمة وراء الملاحة المحببة التي يسبغها على وجوهه وشخوصه. ولكن تلوينه لا 
يجاري تلك القدرة في البراعة والإتقان: ولا ينم على الذوق اللطيف الذي تنم عليه دقته 
في أداء الملامح» وتسجيل خفقات الشعور على صفحات الوجوه. 
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لا يزال الإنسان حاسة أقوى من فكرة» وجسدًا أوكد من روح» ينبتنا بهذا كل طور من 
أطواره ورغبة من GLE,‏ وينبتنا به أنه لا يني يدير الفكرة في رأسه ونفسه» ثم هو لا 
يستريح حتى يسمعها صونًا أو يبصرها law,‏ أو يجسمها في مثال نفس الحواس بشكل 
من الأشكال» وهو إذا امتلأت نفسه بالعقيدة لم يغنه الامتلاء عن تصويرها لعينه وسمعه 
ولم يكن هذا الشبع النفساني بعقيدته صادقا له عن تلمسها في alle‏ «الأجسام»» بل 
كان على نقيض ذلك Hel)‏ على التجسيد ومضاعفًا لحاجته إلى السماع والعيان» ومن ثم 
قامت النصب والأوثان» وراحت الرموز المصورة طلبة الفنون؛ لأنها أوكد للحقائق وأدعى 
إلى التأمل في معانيها والتوسم لملابساتهاء فإذا سنحت لك الفكرة ورأيت صورة تمثلها 
فكأنما أصبت لها قيدًا يربطها بالذهن فلا تخشى عليه الشرود والإفلات» ولم يخطئ 
المجازيون حين سموا الكتابة تقييدًا وتسجيلًاء فإنها لقيد صحيح منذ كانت تنقل المعاني 
من فضاء التجريد المطلق إلى حظيرة تمس وتّنظر وتُسمع بالآذان» ولكننا نظلم الإنسانية 
إذا حسبناها أسيرة الحس وحده واتخذنا من ميلها إلى الرمز والتجسيد دليلًا على ضعف 
سلطان المعاني» حين تنقش الرسوم وتنصب التماثيل وتصوغ الأناشيد والصلوات» فلولا 
gins‏ إل cuit‏ المعدئ وتؤكيده ذا أولعت بان تعلق Vue Al‏ يستقن فيه ويغيدة إن 
النفس «معنى» أكمل وضوحًاء وأجمل منظرًاء وأدوم في الذاكرة والشعور. 
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أنظر الآن إلى معنى رمزي جميل خلقته الخرافة اليونانية ورسمه المصور الإنجليزي 
هريرت دريبرء وأخذته المتحفة الوطنية للفنون البريطانية فحفظته بين المقتنيات الكثيرة 
التي تباهي بها المتحفات الأوربية. هذا الرسم هو «مناحة إيكاروس» الفتى الأسطوري 
الذي طا غل جخاحية واستهوكة السماء فهيظ إلى غمان الاد ف مكان agatha‏ إل 
يعرفه الجغرافيون باسم البحر الإيكاري من أمواه الإغريق» فهي كما ترى أسطورة لها 
مكانها من ale‏ الجغرافية ومن هذه البحار الدنيوية التي تمخرها السفنء ويغرق فيها 
من تستهويه الأقدار إلى مسارب القيعان! وصاحبها كما سترى موجود بيننا إلى اليوم 
يحمل جناحيه» أو تحمله جناحاه ويعلو إلى أوجه المقدور ثم يهبط إلى لجة تنطبق عليهء 
وتذكر باسمه وإن لم يسمع بها الجغرافيون! 
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كان إيكاروس مع أبيه «ديدالوس» في جزيرة إقريطش يتعلم عليه الصناعة 
Sally‏ وكل ما يعرفه الإنسان» فقد كان ديدالوس هذا لقمانًا يونانيًا لا تفوته صناعة, 
ولا تخفى عليه خافية وكان عند ملك الجزيرة «مينوس» فأمره أن يبتني له تيهًا لا 
يهتدي الداخل فيه إلى مخرج منه» فصنع الحكيم التيه وأنجز مشيئة الملك حتى لقد ضل 
هو وابنه فيه حين ألقى Legs‏ الملك في غيابته» ثم نجوا بتدبير ASIN‏ ولم Lay‏ مينوس أن 
يبرحا الجزيرة فوضع يديه على السفن كلها وتركهما بين الماء والسماء يستهدفان للموت 
إن هرباء ويستهدفان له إن آثرا البقاء» ولكن ديدالوس حَولٌ مزيال لا يعيا بحيلة ولا 
يقف عند duke‏ فإن كان «مينوس» قد حكم على الماء فهو لا يحكم على السماءء وإن 
كان قد أوصد عليه منافذ الجزيرة فهو لا يوصد عليه منافذ الفضاءء ومينوس يستطيع 
أن يسجن ولكن ديدالوس يستطيع أن يطيرء فهى يستخبر سر الطير وينسج جناحين 
من الريش يركبهما فتعلوان به وتغنيانه عن المطية cel pills‏ ولكنه يقدم ابنه على نفسه 
ويرسله قبله ريثما يصنع له جناحين آخرين فيلحق به بعد قلیل» ويخشى أن يزهى 
الولد بنشوة الطيران فيوصيه أن يتوسط ty‏ لتلا يهجم على الشمس فيلهبه شعاعهاء 
ويذيب لحام الريش فلا يمسكه في المطارء أو يسف إلى الماء فيناله رشاشه Jibs‏ على 
جناحيه إلى القرار» ولكن من لهذا الفتى بالتوسط والاتئاد؟ إن جناحيه ليحملانه وإن 
السماء لمفتوحة أمامهء وإن للتحليق لسكرة تطيش معها العقول ويّخاف على صاحبها 
مالا يُخاف عليه من سراديب التيه! فإلى السماء إلى الشمس بلا توقف ولا احتراس فأما 
رشاش الماء فلا خطر عليه منه؛ لأن طماح تلك السكرة يأبى عليه النزول والإسفاف؛ 
وأما السماء فلا شيء يذوده عنهاء ولا شبح الموت بحائل بينه وبينهاء By‏ أي شيء تهون 
الحياة على الشباب إن لم َهُنْ عليه في سبيل السماء! فما هو إلا أن استقل ريشه وضرب 
بيمينه وشماله حتى نسي وصية dul‏ ومضى في الجو صعدًا كأنما يبتغي الشمسء ولا 
ata‏ الاي dl‏ رسن برا Gf ad‏ اله Y‏ درم والشجاع لا ينس وة All‏ 
إذا سي GLI‏ وضية اا فقو GIG‏ اللخام وفكك أوصنال الجتاحيل فويظ Ge hill‏ 
صخرة في اليم جسمًا بلا روح» وأطلت بنات الماء من مساربهن يبكين عليه ويندبن ذلك 
الطماح المنكوس والشاب المضيعء فهن باكيات عليه في ذلك المكان إلى اليوم. 

لا نعلم ماذا أراد وضاع الأساطير بهذه الخرافة الكاذبة الصادقةء ولا إلى أي شيء 
رمزوا بهذا التاريخ الطويل العريض الذي لا يذكر التاريخ أساسه من الحقيقةء ولكن 
ألا ترى أن قصة إيكاروس هي قصة كل شاب طموح في غمرة من غمرات الحياة؟ أليس 
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كل من يعالج أزمات السريرة يضل في تيه يبتنيه بيديه» ثم يلقي نفسه بين الماء والسماء. 
الخطر من أمامه والخطر من خلفه وهو حائر بين المأزقين يقتحم سبيل الخلاصء وإنما 
ينشد الرفعة حين يخيل إليه أنه يطلب الخلاص؛ ثم ألا ينسى السلامة التي خيل إليه أنه 
cao Lyall‏ يشتقل celia!‏ ويستفويه لال الشمس وتستحفه نشرة الصعود؟ ق أ 
يرتقي به المطار آخر الأمر إلى الأوج الذي تتخاذل فيه الأجنحةء وتنحل العزائم» ويرتد 
الإمعان في العلى إمعانًا في التدهور والهبوطء ثم ألا تحتويه اللجة غريقا في جانب من 
جوانب نفسه فلا يبقى بعده إلا اسم على صفحات الماء ودمعة كريمة في جفن جميل؟ 
أليس إيكاروس على هذا المعنى Ge‏ خالدًا في إهاب كل إيكاروس لا تفتأ لجته مواراة في 
«جغرافية» كل إنسان؟ إن هذه الأسطورة لتقرب بين alle‏ الخرافة alles‏ الحياة» فترينا 
أن الخرافة ليست بأعجب من الحياةء وأن دنيا الحياة ليست بأضيق من دنيا الخرافة: 
وهذه إحدى فوائد الرموز إذا حسن التعبير بها عن الوقائع والمألوفات. 
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وأنظر الآن إلى صورة رمزية أخرى لجورج واطس أشهر الرامزين من مصوري الإنجليزء 
هذه الصورة هى صورة Gall‏ والحياة على قمة شاهقة تحف بها المزالق والظلمات» 
ENR Sea EEL e A Î‏ ناي لع OCT‏ الح Perea‏ 
المسكين» فهي تنظر إليه في ثقة كثقة الأطفال وضراعة كضراعة الاستسلام» وهو يحنو 
عليها ويظلها بجناحه ويخطو بها على الصخور القاسية فينبت الزهر حين يخطوان» 
فإذا نظرت إلى هذه الصورة فلديك رسم محسوس لكل معنى يدور بين الحب والحياةء 
فضعف الحياة ممثل في الفتاة النحيلة التى تكاد تهتز من الوجل والوهنء لولا المعونة 
من تلك اليد الآخذة بيمينها والجناح dlgale Gulal‏ وقؤة Gall‏ هة لك ق :ذلك الف 
الأمون الصليب الذي يعرف طريقه» وإن لم ينظر أمامه ولم يتلفت حوله؛ والذي يأمن 
السقوط لأنه يطير بالحياة إذا زلت به قدماه. ومصاعب العيش ممثلة لك في الصخر 
الأصم يدمى الأقدام» ويطبق حوله الظلامء ومناعم الحياة ممثلة لك في الزهر ينبت في 
الك ued‏ والأحلام تسمو إلى ذلك العلو المخيف» فكل ما يقوله القائلون في الحب 
والحياة ملخص أمامك في صفحة تستوعبها اللمحةء وتتزيا فيها الفلسفة بزي المشاهد 
الملموسةء وقد يكون هذا الرمز انتصارًا للحس على الفلسفةء ولكنه على التحقيق انتصار 
له في سبيل الفكرة العظيمة لا في سبيل اللمحة العاجلة والتجسيد الكثيف. 


وإذا ذكر واطس وذكرت الصور الرمزيةء فصورة الأمل الخالدة المعروفة لا تنسى في هذا 
المقام» فقد لخص فيها المصور فلسفة الأمل» LS‏ لخص هناك فلسفة Gall‏ والحياةء 
فالسماء قاتمة ليس فيها إلا كوكب واجف ينشره الظلام ويطويه» والقيثارة مقطعة 
الأوتار إلا Maly Gas‏ يهمس بلحنه لمن يستمع إليهء والعين معصويةء تزيد الليل ظلامًا 
على ظلام» والعازف يكب على القيثار gue‏ أن يسمع ذلك الصوت الخافت الذي يجريه 
هو على الوتر الأعزل till‏ والأرض تدلج في غياهب المجهول إلى حيث يحدوها الرجاء؛ 
وهذه صورة الأمل الذي يبقى لنا حين يذهب كل شيء مناء فهو LA‏ في الصميم» أو هو 
غاية ما تنتهي إليه الآمال. ١‏ 

على أنني أقابل بين الرمزين رمز Gall‏ والحياةء ورمز الأمل فيعن لي أن أسأل: ألم 
يكن الأحرى بالصورة الأولى أن تسمى الأمل والحياة؟ GY‏ الأمل هو قائد الحياة وهو 
يرتفع إلى فوق شأوهاء ويسندها إذا حاق بها الخورء وشارفت مزالق القنوط؟ فإن كان 
في الحياة شيء هو أكبر منها فذاك هو الأمل؛ لأنه هو الذي يكبرها ويعلو بها Esl‏ بعد 
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أوج» ويفرق بين الحقير والعظيم من أنواع الحياةء فأحرى بالقائد في صورة واطس أن 
يكون هو الأمل لا الحب الذي لا يعيش بغير Lol‏ أليس كذلك؟ ثم أعود فأقول: إن الحب 
من الرجاء لقريب» وإنهما في أكثر النفوس لكلمتان لمعنى واحدء فلا رجاء بغير حب ولا 


حب يغير رجاء. 


Vee 


آراء لسعد فى الأدب' 


في هذا الأسبوع - أسبوع سعد - لا حديث إلا dic‏ ولا بحث إلا في سيرته وأعماله» وعبرة 
حياته ومماته» وليست مقالة هى ألصق بموضوع هذه المقالات من كلام نخصه بسعد 
وبطائفة من آرائه وأقواله. فإن العظماء أيّا كانت مناحي عظمتهم» ومواطن تفكيرهم 
هم موضوع قديم للأدب والتاريخ» ومادة لا تنفد للنقد dul wl,‏ وإن سعدًا كان 
الكاتب البليغ والخطيب المبين كما كان السائس الخبيرء والزعيم الكبيرء فالأدب بعض 
جوانبه وإحدى مشاركاته» وله فيه آراء صائبة ونظرات نافذة قلما يهتدي إليها أدباؤنا 
المتفرغون للكتابة أو المتخذون منها صناعة ورياضةء وربما جهل بعض الذين بهرتهم 
جوانب سعد السياسية أن له يدا في إصلاح الكتابة من أسبق الأيادي بالتجديد في الآداب 
العربية» فقد كان هو وصديقه الشيخ محمد عبده يقومان على تحرير «الوقائع المصرية» 
وتصحيحها قبل سبع وأربعين سنة؛ وكانت هذه الصحيفة يومئذ مفتوحة لأقلام الأدباء 
والمنشئين غير مقصورة على القوانين والأنباء الحكومية كما هي اليوم» فعملا فيها على 
تحرير العبارات» وتقويم الأساليب وإدخال القصد والدقة في pl‏ والألفاظء فأفادا في 
هذا الباب أحسن ما يفيد كاتبان في ذلك الزمان» وبدءا age‏ للكتابة العربية لم يسبقهما 
إليه سابق في هذه الديار. يعرف لهما هذا الفضل من اطلع على مقالات سعد الأولى التي 
أعاد البلاغ نشرها من سنتين مضتاء فإن الأسلوب الذي كتبت به تلك المقالات يقارب 
أسلوب العصر في العلم والأدب» ويخلو من عيوب ذلك العصر الذي كان التكلف والتلفيق 
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ديدن GUS‏ ومنشئيه» فكأن سعدًا سبق الكتابة العصرية بجيل كامل» وكان طليعة 
التجديد من خمسين dhe‏ وليس هذا السبق على الآداب العربية بقليل. 

ونحن لم نرد بهذا المقال أن نفصل الكلام في مكان سعد من البيان والأدب» فإن 
لهذا البحث مادة لم نستجمعها وسيجيئ أوانها وأوان الكتابة من كل ناحية من نواحي 
هذا الفقيد العظيم. إنما أردنا أن نروي عن الفقيد آراء مسموعة في البيان وما إليهء 
تشف Loc‏ أوتيه رحمه الله من حصافة الذهنء وقرب المتجه» إلى الحقيقة pds‏ تعسف 
ولا إجهاد» فما كان يدور كلامه على الأدب مرة إلا سمعنا منه قولًا أصيلًاء ونقدًا مسددًاء 
يحصر فيه غرضه أوجز حصر وأوفاه» وكان من عادته رحمه الله أن يخاطب كل فريق 
فيما يألفون وما يعرفون؛ فريما جلس إليه الفلاحون السذج فيحادثهم عن الزرع والقلع 
وصناعة الألبان» وغلات الحبوب كأنه واحد من صغار الأكارين» طلاب القوت من هذه 
الصناعةء ويلوح عليه الاغتباط بعلم هذه الأشياء كأنه مطالب بعلمها وعملها مأجور على 
حذقها وإتقانهاء وربما جلس إليه التجار فيسألهم عن الرواج والكساد والغلاء والرخاءء 
ويأخذ من خبرتهم ويعطيهم من نفيس الرأي ما هو عازب عنهم» وعلى هذه السنة كان 
يخالطنا في الأدب» وما إليه كلما اجتمع لديه فئة من أهل الأدب أو الصحافةء ويبدي في 
توجيه كل بحث يتولاه تلك المهارة التي تسايرت بها الأمثال في مجلس النواب. 


كان يوم عيد» وكان في مجلسه رهط من الأدباء والمعنيين بالأدب» أذكر منهم جعفر ولي 
باشا وزير الحربيةء وهى كثير الاطلاع على منظوم العرب ومنثورهاء والشيخ المنفلوطي 
وأساتذة لا أعرفهم» وجرى الحديث في أساليب بعض الكتاب فقال رحمه الله: إننى أتناول 
أسلوب هؤلاء الكتاب جملة جملةء فإذا هى om‏ مفهومة لا Gul‏ بها في الصياغة: ولكنى 
أتتبع هذه الجمل إلى نهايتها فلا أخرج منها على نتيجةء ولا أعرف مكان إحداها مما 
تقدمها أو gal‏ بها! فلعل هؤلاء الكتاب يبيعون ب «المفرق» ولا يبيعون بالجملة! 

قال الشيخ المنفلوطي: يغلب يا باشا أن يشيع هذا الأسلوب بين الصحفيين الذين 

فابتسم الباشا وقال للشيخ: إنك يا أستاذ تتكلم عن الصحفيين وهنا daly‏ منهم. 
ثم التفت إلي وقال: ما رأيك يا فلان؟ قلت: هو ما يقول الشيخ المنفلوطيء مع استدراك 
طفيف قال: ما هو؟ قلت: إن هذا الأسلوب هو أسلوب كل من يتصدى We‏ فراغ لا 
يستطيع ele‏ سواء كتب في الصحافة أو في غير الصحافةء وعاد الشيخ المنفلوطى فقال: 
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ثم تفضل بوصف موجز لأسلوب كاتب هذه السطور ليس من حقنا نحن أن نرويه. '/ 

Sie GY Sake Slag إن‎ LBL! الإنجان والإطنايه ققال‎ Ul الكشم‎ a tatu 
القلم يسترسل فيه غير مقيد ولا‎ OY يحتاج إلى تفكير وتعيين» ولكن الإطناب مريح؛‎ 
قرز ختهها يرنه‎ quis Ula ah وم وان غ قصة وجل كتب إل «صديق‎ 
«اعذرني من التطويل فليس لدي وقت للإيجاز» وعقب عليها بقوله: إن هذا الاعتذار‎ 
قد يبدو عجيبًا من لم يمارس الكتابةء أما الذين مارسوها فهم يعلمون صعوبة الإيجاز‎ 
pease, 

ere fn) per heme Loreal ar E :زه‎ a a E 
عنها وعن‎ al صرفت‎ Ws كالشأن في كل حلية. ينبغي أن تكون في الكتابة بمقدار»‎ 
الكتابةء وعندي أن المقال الذي كله محسنات» كالحلة التي كلها قصب لا تصلح للبس‎ 
ولا للزينة.‎ 


إن فلانًا - يعنينى - لا يحسب من الصحفيين؛ لأنه من الأدباء. قال الباشا: أوكذلك؟ 


وكنا عنده يومًا Bs‏ المجلس صروفء وحافظء ca Say‏ فجاء ذكر GUS‏ حديث فقال 
الباشا: إن عيب صاحبه كثرة الاستعارةء ثم قال ما أظن Gale‏ يريد ما يقول؛ CN‏ 
الذهن الذي يملك معناه يملك عبارته بغير حاجة كثيرة إلى المجاز؟ 

قلت: يا باشاء إن الاستعارة ما برحت دليل الفاقة في المال واللغة. 

قال: هذا معنى حسنء ولذلك أنت لا تستعير! ومضى يقول: إنني أفهم الاستعارة 
للتوضيح والتمكينء ولكني لا أفهم أن تكون هي قوام الكلام كله وكل استعارة عرفت» 
وكثر استعمالها أصبحت كلامًا واضحًاء وذهبت مذهب الأفكار المحدودة؛ GY‏ الذهن 
يطلب الاستعارة ليستعين بها على التحديد» فإذا وصل إلى التحديد كان في غنى عن 
الاستعارة وعن المجاز؟ 


وسألني مرة: هل تخطب يا فلان؟ 

قلت: قد تعودت إلقاء الدروس في As Ll‏ وأدب اللغة» وف الإلقاء شىء من الخطابة. 
قله كمد وک ES‏ قباد Sb. gus alles‏ عق كاحدة valet‏ رلا يشا ركه فيه 
تلاميذه» إلا أن تكون مشاركتهم بسرعة الفهم وحسن الإصغاء. 

وهنا ذكرت أن الرئيس كان AST‏ ما يتدفق في abd‏ عندما يتعدى ae‏ بينه 
وبين سامعيه حد الشعور إلى المجاذبة بالكلام, فإذا سكل ونوقش SLUG‏ تة تفتح في القول» 


YEV 


ساعات بين الكتب 


وأخذ من طوالع الملتفين به ما يوحي إليه فنون المقال المناسب لذلك المقام» وكان أسرع 
ما يكون إلى الإفاضة إذا تكلم أمامه المتكلمون» وأحسنوا التعبير والإلقاءء فإذا أجابهم 
بعد ذلك جمع أغراضهم كلهاء وتأهب للكلام كما يتأهب الفرس الكريم للإيفاض في 
مجال السباق. 

وقال لي وقد دخلت عليه Logs‏ على أثر abi‏ توالت فيها خطبه وجهوده: أسمعنا مما 
عندك؟ قلت: إنما جئت أسمع من الرئيس. 

قال: ولكن الرئيس يريد أن يكون اليوم سامعًا! ثم ضحك وقال: لا المغني يحق له 
أن يطلب الطربء ولا الخطيب يحق له أن يطلب الكلام: أليس كذلك؟ وأخذ يتحدث عن 
الكاتب والخطيب ومزاج كل منهما فقال: إن الكاتب تناسبه العزلة» ويخاطب قراءه من 
وراء حجاب» فلا يراهم ولا يرونه» أما الخطيب فالاجتماع ميدانه ولرؤيته السامعين أثر 
في نفسه يستجيشه ويهيب بملكته. 

ثم قال: إن الكتابة أصبحت تتعبنى أكثر من الكلام. قلت: يا Lob‏ إن بياناتك خطب 
(Gl aa‏ أمليةها eal‏ كالخطي» وإذا YAS‏ استحضرت مرف ALS‏ 

على أن الأمر الجدير بالملاحظة في خطب الرئيس وبياناته» أنك 15 خطبه فتجد 
فيها دقة علمية لا تجدها في أقوال الخطباءء وتقرأ بياناته فتجد فيها رنة بيانية لا يعنى 
بها في خطبه» وتعليل ذلك عندي أن محضره المهيب الجذاب يغنيه في موقف الخطابة 
عن الرنة الحماسية» فيحرص على التدقيق وأنه يحب أن يودع بياناته روح الخطابة على 
البعد» فيكون الخطيب فيه أيقظ من الكاتب والمتحدثء فهو يعنى بالدقة حين يخطب 
ويعنى بالنغمة حين يكتبء أو هو خطيب في کتابته» وكاتب في خطبه» يعطي كليهما في 
وقته ما هو أحوج إليه من تمحيص أو تنغيم. 


ولم يكن رحمه الله يتكلم كثيرًا عن الشعر والشعراء. همس لي مرة كأنه يمزح: «كلام 
في سرك. أنا ليس لي الشعر» وقال مرة أخرى: «إنما أحب الشعر السهل الواضح المبينء 
أما الشعر الذي يحوجني إلى التنجيم فلا أستطيبه» وكان يرى أن شعر الحكمة أفضل 
الشعر وأعلاهء ويقرأ المتنبي ويحفظ له أبيانًا BSS‏ ويستشهد بها في بعض الأحاديث, 
ولا لقيته آخر مرة عرض بعض ما يخشاه وكأنه لم يكن راضيًا عن أناس يعملون 
باسمه ما لا يروقه فقال: gly‏ بغير الماء حلقى شرق» وكررها مرتين. 

Uy‏ كتبت الفصلين اللذين نشرا في المراجعات عن المنفلوطيء وفرقت بين الكاتب 
والمنشئ» ورفعت منزلة الكتاب على منزلة المنشئين» ناقشني دولته في هذا التفريق وهذه 


YEA 


آراء لسعد في الأدب 


التسميةء فقال: إن الإنشاء فيما يبدو له هو أغلى من الكتابة؛ لأنه خلق وإبداع ولا يشترط 
في الكتابة أن تكون كذلك» فالمنشئ كاتب وزيادةء والكاتب قد SL‏ بشيء من عنده 
وقد يأتي ببضاعة غيره» قلت: إنما عنيت يا دولة الرئيس الاصطلاح» ولم أعن الأصل في 
رطم ctl)‏ والإتقام هنون gs‏ تمروة NG‏ ميك كاه و SURI)‏ فون 
بهذا المعنى دون الكتابة في مراتب الأدب» والذي ينشئ يحفل بلفظه وتنضيده» أما الذي 
يكتب فلديه معناه يفرغه في القالب الذي يؤديهء فأجاب دولته: ما أحوج الاصطلاح إذن 


إلى تغيير أى تفسير. 


هذه وغيرها مما لا يحضرنى الآن ملاحظات مسموعة من سعدء لو أضيفت إلى ما كتب 
eS)‏ كلدت و ف اک ا مدهي ف WN‏ هافن هن السياسة 
ومشاركاته ف الثقافة العامة هى مشاركات لا يكمل درس هذه الشخضية النادرة يغير 
الإحاطة بها من جميع النواحي. . 


Yea 


النثر والشعرا 


كتب الأستاذان هيكل وطه حسين في النثر والشعر العربيين» فاتفقا على أن الكتابة النثرية 
في هذا العصر متقدمةء آخذة بأسباب النضج والتوسع» وأن الشعر متخلف مقصر عن 
مجاراة العصرء وتلبية دواعي العلم والحضارة الحديثةء وعلل الأستاذ طه هذا التخلف 
بكسل الأكثرين من الشعراءء وقلة إقبالهم على القراءة الصالحة. وحرصهم الشديد على 
مرضاة الجمهورء وأراد الأستاذ هيكل أن يجيء بأسباب أخرى لهذه العلة المتفق عليها 
فأتى بكلام لا نخلص منه إلى نتيجة E‏ أو رأي ممهد للنقد والمناقشة» وقد كتب 
بعض الأدباء في هذا المبحث فاتفقوا أو كادوا يتفقون على سيق النثر وجمود الشعرء إلا 
قليلًا مما استثنوه من هذه القضية العامةء وتفاوتوا في إنصاف الشعراء الذين شذوا عن 
ربقة الجمودء تفاونًا يرجعون فيه إلى اختلاف في gall‏ واختلاف في الاطلاعء واختلاف 
في الفهم والأخلاق. 

والحقيقة التى لا نقبل النزاع بين العارفين المنصفينء أن الكتابة النثرية في هذا 
العصر تخطى خطاها الواسعة إلى مدى لم يسبق العربية به age‏ على إطلاق العهود من 
قديم وحديث» وستبلغ هذا cull‏ فتمشي Gin‏ إلى جنب مع الآداب المنثورة في الأمم الغربية 
المتقدمة وتشترك بنصيبها في الثقافة الإنسانية التي يحمل أمانتها المتمدنون» وهي قد 
بلغت إلى اليوم في بعض الأبواب منزلة تضارع ما عند الغربيين من أمثالهاء وتدخل في 
مضمارها برأس مرفوع وأمل وثيق» ولم تتوان في الأبواب الأخرى عن شأو الغربيين إلا 


.۱۹۲۷ سنة‎ pots ٩ ۱ 


ساعات بين الكتب 


في انتظار العوامل الاجتماعية التى أنشأت بيننا وبينهم فروقًا تتناول الآداب والمعيشة 
فالعرفة Slag‏ ما يُخظف به ail‏ من الشرق ولا يقتضي عل AUS‏ والكتاب: 

هذا بالقياس إلى الآداب الحديثة في أوريا أما إذا قسنا الكتابة العربية في Gage‏ هذا 
إلى أدوارها السالفة فهي اليوم في مكان أعلى من أن يقابل بأرفع مكان بلغته في الزمن 
القديم» وهي سواء نظرنا إلى عدد الكتابء أو إلى موضوعاتها الكثيرة» أو إلى سعة المفردات 
أو إلى صحة التغبير» قد أدركت حظًا من كل هذا لم تدركه في زمن الجاهلية. ولا في زمن 
المخضرمين ولا في زمن المحدثينء ومن شاء أن يتثبت من ذلك فله أن يختار خمسين 
سنة تبتدئ بأي age‏ يختاره في تاريخ الآداب العربيةء ثم يحصي من فيها من الكتاب 
عددًا وقدرًا ويقابلهم بكتاب العربية في نصف القرن الذي ينتهي بسنتنا هذهء ونحن 
زعيمون له أن جد إن جانب كل أديب في العهد السالف نخمسة من أمثالة, gh‏ أكثر بين 
كتاب العهد الحديثء oly‏ يجد إلى جانب كل صفحة ينتخبها للأولين صفحات تضارعها 
وترجح عليها في كتابات الآخرين» وأن يجد بعد هذا وذاك فنونًا من القول لم يطرقها 
كتاب العربية السابقونء ومناهج من البلاغة لم تتفتح لإمام منهم ولا مأموم» وهذه 
مقابلة عملية لا تكثر فيهل اللجاجة» ولا تتشعب فيها الظنون» فمن شاءها فليحاولها 
ونحن على اليقين الأيقن أنه لا يبدأ المحاولة إلا انتهى إلى حيث نحن منتهون. 

ولقد كان من دأب العرب أن يتعلقوا بالقديم ويفضلوا كل ميت على كل حي؛ لأنهم 
قبائل بادية والقبائل من دأبها أن تعتز بالنسبء وتدل بالعصبيةء وتجعل قبلتها إلى 
الماضي الذي يجيئها منه الفخر والتراث المذخورء ثم نزلت بالأمم العربية آفة الشيخوخة 
وك anys keys)‏ امكاها سق لذ خزال فقن hil‏ كانه وتدفي .هنا 
يكون» وتذكر ما حولها بالتنقص والزراية» وتذكر ما غبر عليها بالعجب الأسف» فاجتمع 
هذان السببان على إخفاء تلك الحقيقة التى نقررها وهى ارتقاء اللغة بيننا وعلوها على 
با بلقت all‏ ف ج أدواوها aati‏ راف pasts age‏ واااو cola‏ 
حتى رأينا من نقاد العرب المعول عليهم من يقول عن هذا الشاعر أو ذاك: لى تقدم في 
الجاهلية Maly Lag:‏ لفضلته على جميع الشعراء! وظهر في أيامنا من ينوح على العرب 
ويندب لغة العرب» ولو رفعت طباق الموت والجهل عن أولئك العرب لرقصوا في أجداثهم 
فرحاء وحمدوا الله على أن قيض للغتهم التي نشأت على موات الصحراء ميادين تحسب 
فيها من لغات الحضارة Sally‏ ويكتب فيها ما يكتب اليوم من ضروب المعرفة وفنون 
التعبير» فليس يليق بنا في القرن العشرين Bs‏ دور النهضة والرجاء أن نعبد الماضي 


YoY 


النثر والشعر 


وندين بالشيخوخةء ونستدبر الدنيا الشاخصة إلى الأمام لننظر إلى الوراء ونتمرغ بين 
القبور» وإنما يليق بنا أن نؤم المستقبلء وندين بالفتوةء ونفني القرون الخيالية فينا فلا 
نفنى نحن في غبار تلك القرون. 

بقى أن نعرف لماذا تقدم النثر وتخلف الشعرء أو حيل ما بين الناهض منه وبين 
حقه من الفهم والذيوع؟ والأستاذ طه حسين يعلل ذلك بأن الكتاب يطلغون ويجدون 
فيما يكتبون» وأن الأكثرين من الشعراء يقنعون بجهلهم» ويعطلون عقولهم لقلة من 
يتقاضاهم الدرس والتفكيرء Lily‏ ممن يفرضون القراءة والتفكير على الشعراء ولا 
يؤمنون بشاعر عظيم لا تستخرج من شعره فلسفة جامعة للحياةء فليس الشعر VES‏ 
محضًا كما يزعمون» ولا هو بطلاء مزركش لا عمق له من البديهة والفهم الأصيلء وإنما 
الشعر إحساس ويداهة وفطنة و«إن الفكر والخيال والعاطفة ضرورية كلها للفلسفة» 
والشعر مع اختلاف في النسب وتغاير في المقاديرء فلا بد للفيلسوف Gall‏ من نصيب من 
الفكر ولكنه أقل من نصيب الفيلسوفء فلا نعلم فيلسوفًا Moly‏ حقيقًا بهذا الاسم كان 
خلوًا من السليقة الشعريةء ولا شاعرًا يوصف بالعظمة كان خلوًا من الفكر الفلسفيء 
وكيف يتأتى أن تعطل وظيفة الفكر في نفس إنسان كبير القلب متيقظ الخاطر مكتظ 
الجوانح بالإحساس كالشاعر العظيم؟ إنما المفهوم المعهود أن شعراء الأمم الفحول كانوا 
من طلائع النهضة الفكرية» ورسل الحقائق والمذاهب في كل poe‏ نبغوا فيه. فمكانهم في 
تاريخ تقدم المعارف والآراء لا يعفيه ولا يغض منه مكانهم في تواريخ الآداب والفنون» 
ودعوتهم المقصودة أو اللدنية إلى تصحيح الأذواق» وتقويم الأخلاق: لا تضيع سدى في 
جانب أناشيدهم الشجية ومعانيهم الخيالية» وهذا ما كتبته في صدر الكلام عن فلسفة 
المتنبي وما أود أن يتقرر بالشرح والتكرير. 

ولكننا لا بد أن نسأل بعد هذا التفريق: لماذا يطلع الكتّاب ولا يطلع الشعراء؟ لماذا 
يكسل الناظم ولا يكسل الناثر؟ eee‏ بالسفساف من شعرائهم» ولا يزالون 
يطمعون في الكمال من كتَّابهم؟ نظن نحن أن هذا الفارق بين النثر والشعر راجع 
إلى عوامل كثيرة بعضها عالمي تشترك فيه جميع poll‏ وبعضها مصري يخصنا نحن 
المصريين دون عامة الأمم الغربية والشرقيةء ويعضها شخصي مقصور على أشخاص 
الشعراء الذين يجمدون على م ويعجزون عن التجديد. 

فأما العوامل العالمية التي تشترك فيها جميع الأمم فذلك أن الشعر تطلبه العاطفةء 
وأكثر ما تدور العاطفة على Gall‏ أو النخوةء وقد شغلت هذه العاطفة في العصور الحديثة 


yor 


ساعات بين الكتب 


بشيء غير الشعر يشبهه في إثارة الإحساسء ولا يشبهه في التهذيب وتغذية الوجدان» شغلت 
العاطفة الشعرية بالصور المتحركةء والروايات المجونيةء وأخبار الصحفء ومناوشات 
السياسة» فجارت هذه البدع كلها على جمهور الشاعر الذي كان يصغي إليه وحده 
ليستمع منه نغمات الحبء وخفقات القلوب» وسورات النخوة والحمية» وأصبحت 
البطولة اليوم للصوص والعمالقة الذين يظهرون على لوحات الصور المتحركة؛ بعد أن 
كانت لأبطال القصائد وفرسان الأناشيد» وانتقلت المساجلات الغرامية اليوم من عرائس 
الغزل وشهداء الأغاني إلى فلان وفلانة من رجال الروايات ونسائهاء وعارضي أنفسهم 
وأنفسهن على مسارح اللهو في كل مساء وكل Bab‏ وفشت مع هذه البدع روح الفردية 
التى قطعت أرحام المودة» وروح الاستخفاف التى كشفت الإنسان فحرمته من رهبة 
اران هة اقا وروخ امال ail‏ خضرت علاقات اقا ف ا هع .الحيابية: 
والمنافع القريبةء فكان من ذلك كله جنايات متلاحقات على الشعرء وعلى موضوع الشعر 
لم يسلم منها بلد» ولم يفلت منها لسان. 

وأما العوالم المصرية فجميعها مما ينزل بقدر الشاعرء ولا يطمع الناس في الشيء 
الكثير منه» حسبه أن يهذر ليعجبء أو يجتنب الجد ليكون في ميدانه؛ GY‏ الشاعر كما 
عرفناه في الجيل الماضي نديم مجالس وطالب قوت يلتسمه بالمدح والهجاءء والتزلف 
والرياءء ولم يكن لنا تراث قديم من القصائد المقدسة ورثناه عن age‏ الفراعنةء فكنا 
نقرن الشعر ol Say‏ ذلك المجد التليدء ونرفع الشاعر إلى مكان الوحي والكهانةء وسبب 
ذلك كما Aan ess‏ التفتصيل LANL Wi‏ عن الق ق خفن أن الكهانة الفرعوقزة 
استأثرت بالوحي وتقديس البطولة؛ لأنها نشأت في ظل دولة قوية عريقة فلم تترك معها 
متنفسًا لوحي tagcat‏ الطولة اة واتهصو Udi ales sale eau‏ 
ترتفع إلى سمائه العالية الرحيبة» فلا تاريخنا القديم ولا تاريخنا الحديث يرفعان الشعر 
إلى المقام الذي نريده له اليوم» وهو مقام الإلهام والإلهية ومقام الرسول الذي يفضي 
إلى الناس بأسرار الحياة وعجائب الطبيعةء وإذا نت هبطت بموضع إنسان ولم تنتظر 
عنده الشيء الكثير فقد أعفيته من الكلفةء وأرحته من كل عناءء ناهيك بعناء الدرس 
والثقافة! وهذه هي الآفة المصرية الخاصة التي نرجو أن ننجى منها؛ لنعلم أننا نجد 
ونعلو إلى مقام الصلاة حين نقرأ الشعرء ونستطلع إلهامه؛ ولسنا نلهو أو نعبث بنديم 
مجلس لا شأن له ولا وقار. 

Lely‏ العوامل الشخصية فيعرفها الذين يعرفون أشخاص شعرائنا الجامدين 
ووسائلهم التي يتوسلون بها إلى خداع الجمهور القارئ» وإسكات الناقدين! فلولا 


Yo’ 


النثر والشعر 


الرشوة والدسائس الخبيثة لما انساقت الصحافة في تيار الخداع والتسترء ولا ضربت 
الغفلة المدبرة على أنظار سواد القراء ولولا أن أناسًا قليلين استطاعوا أن يفكوا عنهم 
قيود الرشوة فحطموا هذا الرصد الكاذب القائم على الكهف الأجوف من ورائه لبقى 
الناس مخدوعين فيه إلى أن يشاء الله. ۰ 

هذه عوامل شتى من شئون العالم وشئون مصر وشئون الجامدين المدلسين تصطف 
كلها في وجه كل شاعر مصري يسمو بالشعر إلى مكانه؛ ويُبْرِئٌ الأدب Loe‏ يشينه» فهو 
Sb‏ حين يفلح بالمعجزة القاهرة» ويولي حين يخفق بعذر لا يجهله من يريد أن يعرفهء 
ولا نظن شاعرًا في أمم الأرض تجرد لعمل أصعب مراسّاء وأقل فائدة من عمل الشاعر 
المصري المجدد في هذا الزمن النثري في كل شيء. 


كلمة عن الأستاذ الزهاوي' 


جاءنى الخطاب (SY‏ من Gale‏ الإمضاء بتونس. قال كاتبه الأديب بعد ديباجة 
التعارف: 


أما الآن فبقيامكم ضد الثرثارين» وتقويضكم لبناء ما كانوا يحسبونه آثارًا 
أدبية» وإماطتكم اللثام من كل من كنا نعدهم من الشعراء الفحولء والكتاب 
المبرزين» قد أسفرت النتيجة عن تجدد حقيقي في اللغة والأدب» إذ أدركوا ما 
ترمون إليه في انتقاداتكم فيهبوا يتبارون فيه جاهدين قرائحهم» وصارفين 
مهجهم نحو «الحياة» نحو «الجمال» نحو «المثل العليا» تلكم الكلمات الحية 
التي ما وجهت طرفي نحو أي سطر من فصولكم ومطالعاتكم ومراجعاتكم 
ونحو أية صفحة مما تكتبون إلا عثرت عليهاء ولصرف مهجتكم إلى هذه 
المطالب ونقدكم الصحيح الخالص من الأغراض وسعيكم وراء الحقيقة رضي 
القوم أم غضبوا أتيت أعرض فليكم که في زفيق ضباي وحربي روحي Gel‏ 
منكم التفضل بإبداء رأيكم فيهء ولكم الشكر الجزيل سلفا؛ GY‏ كل هاتيكم 
الخلال جعلتني كما جعلت غيري يعتبرون قولكم الفصل فيمن تكتبون له أو 
عليه. 


.۱۹۲۷ سيتمير سنة‎ ۱١ 


ساعات بين الكتب 


ذلكم الرفيق يا سيدي» هو فخر العراق كما تقولون جميل صدقي 
الزهاويء فقد عرفته منذ دخلت المدرسةء وولعت بديوانه حتى إنني كدت أن 
أحفظه 153 ونظمًا فمن نزعته في الشعر إلى قوله في القبر: 


ولست بمسئول إذ ما سكنته أكنت عبدت الله قبلا أم اللاتا 
إلى قوله في مهاجميه: 
يا قوم مهلا مسلم أنا مثلكم الله ثم اللة في تكفيري 


وعندما أسأم استمرار قراءتي فيه أعمد بعد تحضير واجباتي المدرسية إلى 
مطالعة أحد الدواوين» فأرى نفسي كأنني انتقلت من روضة حافلة بالأزهار 
من كل صنفء زاهية بالماء الزلال الجاري و«الهزار» على أغصان أشجارهاء 
يشدو بنغماته العذبة الشجية إلى أرض قاحلة لا ماء فيها ولا شجر ولا هزارء 
فلا ألبث أعود إلى ديواني الأولء وشغفي به يزداد كلما رأيته سابقا وغيره 
diag HES‏ 

وما أقوله لكم في ديوانه» أقوله لكم في مباحثه التي تنشر في الهلال» حتى 
إنني إذا لم أجد فيه فصلا من فصول جميل انقبضت نفسي لذلكم AES‏ وإذا 
رايت Goa cad‏ له asd‏ سال Als‏ الوجوقانة ad‏ وو عدت اران Sujal‏ 
حتى تعلق بذهني جمل edie‏ ومن الجمل أفكار ومن الأفكار مناقشة تنتهي 
بي إلى قضاء جزء كبير من أوقاتي dae‏ وحمادى القول إن السيد جميل لهو 
gol‏ بالتقد من سواه وين يظون آكازة الأدبية والقلسفية Ving‏ لا يتصدى 
للبحث فيه إلا أمثالكم الذين يقدرون الأدب حق قدره. إذ من العار أن نبقى 
كما قال فيلسوف العراق لا نعرف قيمة للأديب في قطرنا إلا بعد مماته: 


من بعد ما فى قبره أوصاله تتبعثر 
ماذا من التكريم يز جو ميت لا يشعر 


... هذاء وإنني أعتذر إلى سيدي الأستاذ من تجرئي على مكاتبته» إذ لست 
ممن يراسلون allel‏ ولولا إعجابي بجميل صدقي الزهاوي» وحبي لناقد 
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كلمة عن الأستاذ الزهاوي 


خبير ينشر للقراء آراءه» ويبين لهم فجها من ناضجهاء ما تسرعت في المراسلة 
أترجى ما يقال في فخر العراق وعنه. 
عبد القادر بن خليفة بن ميلاد 


هذا المعنى ولواحقه. فتوسمت من ding!‏ وخلوص إعجابه Gal‏ جما ونفسًا مستشرقة 
إلى الحقيقة» وهممت أن أجيبه إلى رغبته ولكننى ترددت؛ لأننى أعلم أننى أستطيع 
أن أتبسط في شرح كل رأي أراه في الأدب والشعرء دون أن أعرض للأستاذ الزهاوي 
نقدًا أو تحبيذا وخلافا أو وفاقا؛ ولأننى أوقر هذا الباحث الفاضل وأعرف استقلال 
فكره واستقامة منطقه وجرأته في جهاده وغينه بين قومه» فلا أحب أن أقول فيه لغير 
ضرورة من ضرورات البحث مقالًا لا يوائم ذلك التوقير ولا يناسب ما له عندي من القدر 
والرعايةء ثم عن لي أن في الكلام عليه مجالًا لكلمة أخرى تقال عن التفريق بين الملكة 
العلمية والملكة الشعريةء وبين بديهة الفيلسوف ويديهة العالم» لا ضير منها على أحد 
dole‏ ولا على الأستاذ الزهاوي ومن يعجبون به خاصةء إذ هو ممن يقال فيهم قول حق 
لا يغضب الطبيعة القويةء والنفس المروضة» والضمبر الواثق من قصده وعمله» فكتبت 
هذا الفصل الموجز آمل أن أجىء فيه بحقيقة تسوغ المساس برجل لا أحب أن أمسه 


بغير ما يرضيه. 


أول كتاب قرأت للزهاوي كان كتاب الكائنات أو رسالة الكائنات؛ لأنها عجالة مختصرة 
من القطع الصغيرء وكان ذلك قبل عشرين سنة أو نحو ذلك وأنا يومئذ كثير الاشتغال 
بما وراء الطبيعة وحقائق الموت والحياةء ومباحث الدين والفلسفة. فراقني من الرسالة 
عدا القظرع تلاخد وروم كن وار عالقا ا مها و كفا 
الرسالة من اعتذار لا يخفي ما وراءه» ولا يغير رأي القارئ فيما تقدمه» وكنت كلما 
عاودتها تبينت فيها bie‏ صحيمًا يذكر القارئ بإشارات ابن سينا ونجاته» ويزيد 
عليهما بالجلاء والترتيب» ثم قرأت للزهاوي Gad‏ ونثرًا وآراء في العلم والاجتماع» تدل 
على اضطلاع واستقلال ونزعة إلى الثقة والابتكار» وكان آخر ما قرأت له رسالة «المجمل 
مما أرى» ثم شعر ينشره في الصحف المصرية من حين إلى حين. 

هل الزهاوي شاعر أو عالم أى فيلسوف؟ إن آثاره في الشعر والنثر تدعوك إلى 
هذا السؤال» فمباحته مما يتناوله الفيلسوف والعالم» ونظمه يسلكه بين طلاب المقاصد 
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الشعرية» وقد يختلف جواب الناس على السؤال الذي سألناه فيعده بعضهم من الفلاسفة, 
وبعضهم من الشعراء» ويميل به بعضهم إلى فريق العلماءء أما أنا فرأيى فيه أنه صاحب 
ملكة علمية تطرق الفلسفةء وتنظم الشعر بأداء العلم» ووسائل العلماء. 

الشاعر صاحب خيال dables‏ والفيلسوف صاحب بديهة وبصيرة وحساب مع 
المجهولء والعالم صاحب منطق وتحليل» وحساب مع هذه الأشياء التى يحسها ويدركهاء 
أو يمكن أن تحس وتدرك بالعيان وما يشبه العيان» فإذا قرأت مباحث الزهاوي برزت 
لك ملكته المنطقية لا حجاب عليهاء ولمست في آرائه مواطن التحليل والتعليل» ولكنك تضل 
فيها الخيال Gas‏ والعاطفة أحيانًاء وتلتفت إلى البديهة فإذا هى محدودة في أعماقها 
وأعاليها بسدود من الحس والمنطق لا تخلى لها مطالع الأفق» ولا مسارب الأغوارء فهو 
يريد أن يعيش bos GIGI‏ تضيئها الشمس وتغشيها سحب النهارء ولا تنطبق فيها 
ليل وغياهب لا تجدي فيها الكهرباء! وقد خلق الخيال والبداهة للإنسان قبل أن يخلق 
العقل» ثم جاء العقل ليتممها ويأخذ منهما لا ليلغيهماء ويصم دونهما أذنيهء فأما 
الزهاوي فهو يحاول أن يلغي الخيال والبداهة» ويظن أن الإنسان لا يتصل بالكون إلا 
بعقله ولا يهتدي إلى الطريق المفطور إلا بعقله» وليس هذا بصحيح في حكم العقل نفسه؛ 
إذا أنصف العقل ووف لمنشأه الأول وقصارى مطمحه الأخير. 

إن كل منطق لا يكون صحيحًا إلا إذا دخل في حسابه أمران محيطان بنا متغلغلان 
فينا لا مهرب منهما ولا روغان. ais‏ بهذين الأمرين «المجهول» أو و«العاطفة» ثانيّاء 
فهما راصدان لكل قضية منطقية يهدمانها clase‏ ما لم يكن لهما في زواياها مكان 
مقدورء فالعالم لا شأن له بالمجهول وليس له شأن كبير بالعاطفة كما يحسها الشعراء 
وهو إذا أراد حصر نفسه في معمله وخرج منه بنتيجة علمية لا غبار عليها من ناحية 
إليهاء إنما يخرج إلى Lis‏ غير دنيانا code‏ وإنما يأتي لنا بفلسفة خليقة بعالم آخر غير 
الأرقام والإحصاءات» ولكنه لا يصيب به في معانى الشعور وأسرار الحياةء إذ كيف 
يحسب حسايًا لهذه المعاني والأسرارء وهو لا يحسها ولا ينقاد لدافعها؟ وكيف يصيب 

من منا يكون محبًا معقولًا مطابقا للمنطقء إذا هو نظر إلى حبيبه بالعين التي 
يراه بها جميع الناس؟ إن نظرك إليه قد يكون معقولًا مطابقًا للمنطق إذا نظرت إليه 
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كلمة عن الأستاذ الزهاوي 


بتلك العين التي يراه بها من لا يحبونه ولا يؤثرونه على سواهء ولكنك أنت نفسك - 
أنت الناظر - لا تكون «محبًا منطقيًا» موافقًا للمعقول والمعلوم من شئون المحبين 
حين تتساوى أنت وسائر الناس في الإعجاب بحبيبك؛ لأن المحب المعقول هو الذي يرى 
حبيبه بعين لا يراه بها الآخرون؛ وكذلك الحياة قد تكون أنت منطقيًا إذا عرفتها بالعقل 
وحده كما يعرفها غير الأحياء لو كان غير الأحياء يعرفون الحياةء ولكنك لا تكون «حيًا 
منطقيًا» إذا أنت لم تعرفها كما يعرفها كل حي مخدوع بها غارق في غمرة عواطفها 
وأشجانهاء فكن لنا حيًا منطقيًا أو أنت إذن إنسان لا يعنينا رأيه في GY Shall‏ ليس 
منها بمكان قريب أى على اتصال وثيق. 

والزهاوي تخونه الحقيقة حيث يسعى إليها على جناح من العقلء لا يعضده جناح 
من الشعورء فلم أغتبط بتعرض الشعور لتفكيره مثلما اغتبطت به وهو يحاول — 
بالمنطق - أن يثبت الرجعة إلى هذه الأرض بعد الممات» أو إلى alle‏ آخر ينتقل إليه 
الإنسان» فهى يقول: «في المجمل مما أرى أن مظاهر الحياة من مظاهر المادة التى ليست 
gal 3‏ إلا Gly aed‏ هذا الفضناء الذي صرحت يانه لا (alts‏ وع عل عرد غير 
متناه من العوالم النجمية» وأن في كثير من هذه العوالم نظامًا fis‏ نظامنا الشمسيء 
وأن في ذلك النظام أرضًا مثل أرضنا وفي بعضها أرض تشبه أرضنا إلى زمن محدود 
ثم يختلف عنهاء وإن في كل أرض مشابهة لأرضنا إنسانًا مثلي وآخر مثلك وآخرين مثل 
غيرنا من الناسء قد ولدوا من آبائھم كما في أرضناء وقد جرى لآبائهم فيها ما جرى لهم 
في هذه تمامًا. 

وبعض هذه الأرضين اليوم مثل أرضنا في حالتها الحاضرةء وبعضها أخذت تهدم 
وبعضها في بداءة تألفهاء فإذا مات الإنسان في أرضنا فهو يولد في غيرها من جديد من 
نفس آبائه الذين ولد في أرضه هذه منهم» وإذ إن هذه الأرضين لا تتناهى فكل فرد 
من الناس غير متناهى العدد غير أنه في كل أرض واحد يجهل أن له أمثالًا في هذا 
الكون اللامتناهيء وأن الذي يشقى في هذه قد يسعد في التي تشبهها إلى زمن محدود 
ق ن عدن هزه الكالفات LES)‏ غير متناف والذى sad‏ فى هذى قد gids‏ 
في تلك» فالطبيعة عادلة قد coud‏ السعادة والشقاء على السواءء فإن زيدًا إذا كان هنا 


e 


فهو في أخرى سعيدء وإذا كان سعيدًا فهو في تلك شقيء وأرضنا هذه بعد أن 
تصير إلى الأثير تتولد ثانية بعد ربوات الملايين من السنينء فيجري عليها تطوراتها Geb‏ 
ما جرت في دورها هذاء ويتولد آباؤنا كما تولدوا ونتولد منهم كما تولدناء ونموت كما في 
هذه المرة» وقد تكررنا من الأزل وسوف نتكرر إلى الأبد. 
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... ورب قائل: ما الفائدة من هذا التكرارء وهو لا يتذكر ما مر به في أدواره SUM‏ 
فأجيب إن فائدة التذكر هي celal‏ فإذا حصل Gall‏ العلم بطريقة أخرى, فهو مثل العلم 
بالذكر وكفى به نفعًا أنه يظان الإنسان أن موته موقت ليس Gaol‏ وهذه النظرية مبنية 
على أسس ثلاثة. الأول أن العالم بما فيه من الأجرام غير متناهء والثاني أن لا شيء يذهب 
إلى العدم بل ينحل تركيبهء وينحل إلى الأثير بعد تطورات متعددة؛ وهذا الأثير يتركب 
من جديد فيكون مادة بعد تطورات متعددة ثم ینحل» ثم يتركب إلى ما لا پتناهی» 
والثالث أن جواهر كل جرم من الأجرام متناهية العدد مهما كثر هذا العدد» وأقدارها 
كذلك متناهية» ولا يمكن أن يوجد جرم واحد غير متناهى السعة؛ والأرض هذه تتألف 
في أزمنة غير متناهية على أشكال متناهية؛ GY‏ جواهرها فا وشكلها الحاضر أحد 
تلك الأشكال غير المتناهية التى تتألف عليها وتدور من أحدها إلى الآخر فهو كغيره من 
الأشكال يتكرر إلى ما لا نهاية له والإنسان جزء متمم لشكلها الحاضر أيضًا يعود بشكله 
وعقله» وإلا لم يكن الدور UG‏ والعالم أجمع تابع لهذا الناموس الدوري الأعظم.» 

هذه هي نظرية الدور كما أجملها الأستاذ الزهاوي في رسالته «المجمل مما أرى»» 
فالمنطق هنا يتكلم ولكن حب الحياة هو الذي يحركه إلى الكلام! على أنه بعد منطق لم 
يمتزج بالحياة في الصميم؛ لأنه يتعزى بالعلم والحياة لا يعزيها أن abs‏ بأنها Bul‏ 
وإنما يعزيها أن تشعر بالخلود» وهو بعد هذا وذاك منطق خاطئ؛ لأنه يستلزم الدور ولا 
شيء يدعو إلى استلزامه» فما دامت الجواهر لا تتناهى والحركات لا تتناهى والفضاء لا 
يتناهى» فالنتيجة أن تكوين الأجرام بأشكالها لا يتناهى ولا حاجة إلى تكرارها وعودتها 
هي بعينها مرة بعد مرة إلى غير نهاية» ويجب الآن أن نضرب صفحًا عن لا نهاية الزمان 
التي تخدعنا باحتمال هذا التكرار فيما يلي أو فيما سبق قبل الآن» يجب أن نضرب 
عن عن لا نهاية الزمان لأن لا نهاية الفضاء موجودة في هذه اللحظةء فأي شيء فيها 
يستلزم أن الأرض مكررة في مكان غير مكانها الذي هي فيه؟ لا شيء! وإذا لم يكن إنسان 
مكررًا على هذه الأرض بعينهاء فلماذا نفرض أن كل إنسان مكرر في أرض تشبهها تمام 
الشبه في هذا الفضاء السحيق؟ 


ثم إلى أين ننتهي من كل ذاك؟ ننتهي إلى أن الأستاذ الزهاوي صاحب ملكة علمية 
رياضية من طراز رفيع» ily‏ يصيب في تفكيره ما طرق من المسائل التي يجتزأ فيها 
بالاستقراء والتحليل» ولا تفتقر إلى البديهة والشعرء فمن ينشده فلينشد Ube‏ ينظم أو 
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يجنح إلى الفلسفة فهو قمين بإصغاء إليه وإقبال عليه في هذا SLU‏ وإن خير مكان له 
هو بين رجال العلوم ورادة القضايا المنطقيةء فهو لا يبلغ بين الفلاسفة والشعراء مثل 
ذلك المكان. 
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من هو البطل؟! لا نريد أن نستوحي جواب هذا السؤال من أقوال المؤرخين وعلماء 
النفس ورجال المعرفة والأدب» وإنما نريد أن نستمع إلى أقوال العامة الذين يحسون 
البطولة» ويؤمنون بها ولا يقرءون الكتب أو يبحثون في موضوعاتهاء فإذا سألت هؤلاء 
من هو البطل؟! فيغلب أن تسمع منهم جوايًا واحدًا هو أشبع الأجوبة وأخطؤهاء أو هو 
خطأ لأنه يصف لك البطولة من ناحية بارزة فيها كدأب العامة ومن لا يتكلفون النقد 
والمقابلة ثم هو يدع نواحيها الأخرى ومراميها فلا يبقي لها بالا ولا يظن أن لها GLa‏ 
في تقدير البطولة و«تكوين» SU‏ ذلك الجواب الشائع الخاطئ هو أن البطل من لا 
يخاف» وفلان بطل عندهم؛ أي إنه مقتحم هجام لا يبالي العواقب» ولا يرتدع عند خطرء 
وتلك الصفة الغالبة للبطولة في رأي الأكثرين. 

أما أن البطل شجاع فهذا صحيح لا غبار عليه» وأما أنه لا يخاف فهنا موضع النظر 
والتأمل؛ GY‏ الشجاعة ليست هي عدم الخوف وإنما هي التغلب على الخوف» وليست هي 
نقيض العقل والحكمة وإنما هي نقيض الجبن والضعفء فرب رجل لا gla‏ الخطر 
يكون اقتحامه جهلًا بالخطر وغفلة عن العواقب» ويشبه في هجومه على الأمور حيوانًا 


ساعات بين الكتب 


يثب على فريسته LS‏ يندفع الحجر ألقت به يد قوية فهو لا يملك الجمود في مكانهء 
وإنما الشجاعة الإنسانية التي تشرف هذا الإنسان وترفعه إلى مقام البطولة هي أن 
تعرف الخوف ثم تكون أنت أكبر منه وأقوى من أن تستكين له وتنكل عن قصدك لأجلهء 
فالبطل يخاف ولكنه لا يستسلم لخوفه» وربما كان في إقدامه ضرب من الخوف أعلى من 
هذا الذي يفهمه السواد» كخوف الضمير أو خوف الصغر في نظر نفسه» أو خوف العار 
على الأقل وهو ضرب نبيل شائع بين الناس AST‏ من شيوع خوف الضميرء أو خوف 
حساب الإنسان لنفسه. 

قد تسمع جوابًا آخر على سؤالك من سواد الناس وأشباه السواد» فيقولون لك: إن 
البطل هو من يغلب منازليه ويقوى على خصومه» ويكونون أيضًا على صواب في هذا 
الجواب من ناحية واحدة وعلى خطأ كثير من نواحي عدة. إذ البطل قد ينهزم GAS‏ في 
ميدان جهاده بل هو قد يؤثر الهزيمة أحيانًا على الظفر؛ لأنه لا يحارب بكل سلاح ولا 
ينشد كل غاية» وليس من النادر بين الأبطال من ماتوا مهزومين في عصرهم وغالبهم 
أناس دونهم في العظمة والبطولة أو ليسوا من العظمة والبطولة على شيء؛ وكأي من 
هزيمة هي أشرف من نصر يجيء بذميم الوسائل وحقيرهاء ويكون محصورًا موقوتا 
لا نفع فيه لأحد ولا أثر له بعد حينه» ولعل الأصح هنا أن يقال: إن البطل من يغلب 
نفسه ويقوى على شهواته» لا من يغلب منازليه ويقوى على خصومه» فإذا وقف البطل 
بين فتنة الطمع والغواية» وفتنة الحرب والسطوة» فخطر الأولى عليه أكبر من خطر 
الثانيةء وحاجته إلى البطولة التي يقمع بها قسوة نفسه أعظم من حاجته إلى البطولة 
الف “تضرع Lys‏ فة خض فلت الغلبة lo SQ‏ هي GLb‏ البطل» Lally‏ نظا 
as‏ الغلجة عل US FCA ual‏ جلي aie‏ القلدة sage a‏ 

أوسع من هؤلاء نظرًا وأرفع نفوسًا من يصفون البطولة بصفة غير الاقتحام 
والغلبة» وهي صفة الإيثار وقلة الحرص والأنانية» ولكننا نحب أن نقول هنا: إن الأثرة 
والإيثار خلتان تلتقيان OAS‏ في أجواء العظمة وميادين «المصالح الكبيرة»» فمن الإيثار 
في هذه الأجواء والميادين ما هو أثرة بارزةء ومن الأثرة ما هو إيثار محمود. وصاحب 
الشريعة الذي يفرض على الإنسان أن يؤمن بشرعه أو لا يرى له lia‏ في الحياة ماذا 
تسمى فريضته تلك إلا أنانية لا أنانية بعدهاء وأثرة تفوق كل أثرة؟ تسميها أنانية وأثرة 
بلا مراء» ولكنك لا يسعك أن تفرق بينها وبين الإيثار في سبيلهاء ولا تدري كيف يكون 
هذا الرجل مؤثرًا أو غير مستأثر إذا هو أراد أن يكونء والعظيم - مذ كان عمله يتناول 
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الأمة بأسرها أو يتناول الدنيا بجملتها — يخدم الناس ويبرهم ويؤثرهم على نفسه حين 
يخدم وطرهء ويحرص على إنجاز عملهء فالأنانية هنا قوة تلهب الغيرة في قلب العظيم 
لمنفعة الناس لا لمنفعته» وهى خديعة طبيعية تخدعه بها الفطرة كما تخدع الأحياء 
باللذة التي يجدونها في تخليد النوع وحفظه من الفناء ولى أنك قرضت على العظيم 
الذي هذا als‏ أن يصبح أنانيًا بغير هذه الأنانية النافعةء لما استطاع ولا قدر على أن 
ينصف نفسه من تلك القوة التي تسخره وتوهمه أنها تأجره على ما يعمل ولا أجر له على 
هذا العذاءء وعد دهن هذا الخاد لجردته من شيء يتعبه هو وينفع الآخرين وبلغته 
الراحة التي كانت تعز عليه وحرمت الناس جهده ونصبه الذي كانوا ينعمون به؛ ولسنا 
نقول: إن إن الفرق معدوم بين الأنانية واإيثار في الأبطال والعظماء فإن من هؤلاء أناسًا 
يوصفون بهذه الخلة وأناسًا يوصفون بتلك» ومنهم أناس إذا تعارضت الدوافع الذاتية 
والدوافع الغيرية اختلف المسلك logis‏ على حسب اختلافهم في الطبائع والميول» ولكنا 
نقول: إن الأنانية لا تحرم البطل بطولته إذا نزل بها في ميدان العمل الكبير ومستبق 
الهمم الجسام. 

وربما قيل بعد هذا: إن البطولة إذن هي العمل الكبير الذي pas‏ صفحة التاريخ 
ويحول مجرى الحوادث» ويكون له دوي على رأي أبي الطيب كتداول الأنامل العشر في 
SEN‏ تقول ولك م خر BN‏ .هذا الط من العظمة والطؤلة وفنا قير سواء ق 
العالم والسمات» فقد يكون الرجل عظيمًا وليس هو ببطل» وقد يكون بطلا صغيرًا لا 
ينعت بالعظيم» وتيمورلنك قد غير صفحة التاريخ» وحول مجرى الحوادثء بل نعتقد 
نحن أن له Las‏ على حضارة اليوم لعلنا كنا فاقديه لو لم يظهر لغاراته أثر في الوجودء 
فهو الذي أجلى الترك عن بلادهم وهو الذي جر بذلك إلى فتح القسطنطينية» فانتشار 
النهضةء فالتماس المسالك إلى الهند حول إفريقية فتسابق الأمم في العلم والسياحة, 
وفنون الحرب والسلام؛ فهو ذو حصة في حضارة اليوم ترجح على حصص الكثيرين من 
ذوي الشهرة بالخير والسمعة بالتعمير» ولكن هل ننظم تيمور لنك في أبطال الإنسانية 
لأنه عظيم الجهود أو عظيم الأثر في الدنيا؟ كلاء فقد يعد الرجل في العظماء ولكنه لا 
يعد في الأبطالء ولا خطر لأحد أن يعده في هؤلاء. 

وها نحن قد رأينا أن الشجاعة ولد لا agi‏ في تكميل البطولة» وإنما الذي يهم 
هو غرض الشجاعةء وأن الغلبة كذلك لا تشهد بالبطولةء وإنما الذي يشهد لها الميدان 
الذي يحرز فيه الغلبة» oly‏ الأنانية لا تنقض البطولة؛ لأنك قد تجعل الخير مطلبًا 
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أنانيًا فأنت إذن خادم نفسك وخادم الناس من طريق نفسككء وأن العظمة ليست هى 
البطولة؛ GY‏ العظمة dius‏ مشاعة بين الخير والشر والنفع والإيذاءء فخلاصة ما تقدم أن 
للبطولة سبيلًا هو ذاك الذي يعنينا منها وذاك الذي يميزها من العظمة والإيثار والغلبة 
والشجاعةء وكأننا نقول بعد هذا: إن البطولة هي التضحية ثم إنها هي التضحية في 
سبيل الآخرين. 

إن البطولة والاستشهاد بمعنى aly‏ فإذا قيل لك: إن فلانًا بطل فاسأل هل هو 
شهيد؟ فإذا crow‏ نعم فهو البطل abe‏ أو صغرء وإلا فاختر له صفة غيرها؛ CN‏ 
الشهادة عنصر لا تقوم بطولة بغيره. وليست البطولة على هذا بالشيء النادر بين الناس» 
فإن كل إنسان بطل في صفة من صفاته By‏ ساعة من ساعاته» فالأم التي تسهر الليل 
وتضني وتهلك وتصبر على الشظف والهوان؛ من أجل ذلك المخلوق الضعيف الذي تسميه 
ابنهاء والذي يجهلها ولا يجزيها ولا يدفع عنها ولا عن نفسه هي آية بطولة كريمة» ومثل 
تخر له الجباه وتسخو له النفوس بالعطف والتنزيهء ولكنه بعد مثل قديم مشترك بين 
جميع الناس» بل مشترك بين جميع الأحياء لا فضل فيه لمخلوق على مخلوقء ولا لامرأة 
على امرأة إلا في العوارض والنوافل» والمحب الذي يشقى ليسعد حبيبه وينصب ليعلم 
أن في النصب راحة لمعشوقه» ويستطيب العذاب في عاطفته والشدة في خلوص طويته 
هو آية أخرىء ولكنه كذلك آية مشتركة لا يندر مثلها ولا تخشى الإنسانية من نفادهاء 
والحارس الذي يستهدف للموت لينقذ قطارًا يوشك أن يتردى في العطب أو مدينة يوشك 
أن يدهمها العدوء أو غريقا يوشك أن يلتهمه الماء هو آية أخرى أندر من ذينك المثلين» 
ولكنها لا يندر أن تشاهد في بعض الحيوانات الوفية» أو بعض النفوس التي لا يرجى 
منها خير كبير للإنسانية» والطيار الذي يغامر بالحياة في الجى العصي يذلل صعابه 
ويفتح فجاجه بطل يجور على نفسه ويوسع للناس آفاق الحياة» ولكنه لا يسمو إلى 
Gal‏ عال من البطولة؛ GY‏ إنما يغلب خوفا مألوفًا في قلبه. وليس هذا الخوف بأغرب ما 
يتقىء» ولا بأهول ما يخاف على الأبطالء فأنت ترى أن البطولة على هذا ليست من الندرة 
بحيث يظنها السوادء ولكنما البطولة العظيمة هى تلك المنحة النادرة بين هذه الخلائق» 
كندرة US‏ شيء عظيمء ولو لم يكن في الدنيا إلا الأبطال العظماءء لما أوجدوا عليها (gts‏ 
وليس من حولهم من يلبي بطولتهم» ويجاوب أريحيتهم» وينجذب إلى ذلك العنصر 
فيهم» كما ينجذب الجرم الصغير إلى الجرم الكبير» فهذه البطولة في كل إنسان هي التي 
تستجيب الدعوة إذا أهيب بها وتنهض للفداء إذا أصابت من ينسيها صغائرهاء ومن ثم 
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تلك الفورات العجيبة في الشعوب تثور في أيام وتخمد في أيام أخرىء فلا يثيرها الخطر 
ولا المبدأ ولا الحض ولا التأنيب؛ لأنهما إنما تنتظر البطولة التي تخاطبها بلسانها فتهب 
ك ١‏ 

فالأبطال درجات والأبطال ضروب Sty‏ وكما tags‏ البطل الصغير والبطل 
الكبير» يوجد كذلك البطل الوطني والبطل الديني والبطل العالم والبطل المستكشفء. 
ؤهذا call‏ معان allay gat Ge,‏ الذى hx‏ عل ANAM‏ ولك الذى يعوب الاش 
ولا يستقر له قرار وأولئك الذين يتباينون في خصال شتىء ويختلفون بينهم اختلاف 
النقيض من النقيض ولا تجمعهم كلهم إلا جامعة البطولةء فلا تصدق من يقول لك: 
إن البطل لن يكون إلا ge‏ عسوفًا ولا من يقول لك: إنه لن يكون إلا بشوشا صبورًاء 
أو جادًًا صعيبًاء else Ss gi‏ أو غازيّاء أو مؤاسيّاء أو غرّاء أو Gals‏ أو غير ذلك 
من الشرائط التي يتمحلها بعض وصاف البطولة وحاصري حدودها ومزاياهاء فالحق 
من كل هذا أن البطولة هى الفداءء oly‏ البطولة العظيمة هى الفداء العظيم» Oly‏ عنصر 
التضحية هو أن يكون الإنسان منظورًا في خلائقه وسجاياه إلى غيره فكلما كان ذلك 
الغير أكبر عددًاء وأشرف قدرًاء وأبقى Asal‏ كان عنصر التضحية أجل وأكرم وأغلى وأقوم: 
وكان هذا هو مناط التفاضل بين الأبطال من جميع الدرجات والشكول. 

وللتضحية مقاييس أخرى في باطن النفس غير ذلك المقياس الذي يظهر في خارجهاء 
ويرجع فيه إلى الناس وما يصيبون من بطول البطل وجهاد الشهيدء ذلك المقياس نعرفه 
حين نعرف التضحية ونتفق على معناهاء فهي LS‏ نفهمها نحن الغلبة على الخوف» أو 
الغلبة على Jol‏ والمقياس الذي يفرق بين درجاتها وشكولها هو - على هذا - المقياس 
الذي يفرق بين ضروب المخاوف وضروب JL‏ فمن الخوف ما يغلبه المرء ببادرة 
واحدة» تثب إلى رأسه فإذا ذلك الخوف صارع أو ape‏ وانتهت الوقعة بهذه الوثبة 
Saal ll‏ فليس لها عليه كرة تعودء وأن الذي يبخع نفسه ليستطيع أن يثب هذه الوثبة 
فلا يدل على WS‏ شيء» ولا يكون له قسط من دعوى البطولةء وإن شبيهًا بهذا لمن يغلب 
خوف الموت مرة واحدة أو مرات بوثبة من تلكم الوثبات الفجائية GT‏ كان باعثها والأمل 
الذي وراءهاء فتلك هي بطولة النوبات أو بطولة الفداء الطارئ يساور القلب في الفينة 
بعد Lyall‏ ولا يشف. Ge‏ 'قدرة:دائمة وخلق dual‏ ومن الخو ما يطول cual‏ ولكنة 
لا يحتاج إلى قدرة dake‏ لجهاده» فهذا الخوف أو ذاك دليل على عنصر البطولة التى 
تغلبه. أو تروضه على الطاعة والسكوت. ۰ 
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وقد يعرض على الإنسان مبلغ من المال ليبيع وطنًا أو عرضًا أو حقاء فيجمع قوة 
نفسه ويقهر غواية المال وفتنة السرور واللذة» ويقول كلمته الرافضة وكأنه مغمض 
العينين أو في غيبوبة السكر really‏ فضيلة هذه القوة لا تنكر ولكنها مع هذا فضيلة 
لها حدها وقيمتها وتعلوها ولا شك درجات كثيرة من الفضائل وقوى النفوس تعلوها 
مثلّا تلك القوة التى تصر على الإباء والإغواء ملح عليها والحوادث تتقلب حولهاء والفاقة 
والغنى يتعاورانها واللين والشدة يتناوبانهاء وتعلوها كل قوة مطمئنة تقهر التجارب 
والغوايات التى تطيف بها II‏ علها تجد عندها غرة للتطلع؛ أو موطنًا ضعيفا للتسليم. 

إن الرجال الذين يخافون على أممهم الذل ويرجون لها العزةء أو الذين يخافون 
على العالم قاطبة أن يرين عليه الرجس» ويرجون له الخلاص والرفعةء أو يخافون 
عليه الظلام والجهالة» ويرجون له النور والمعرفةء إن هؤلاء الذين يخافون ذلك الخوف», 
ويرجون ذلك الرجاء ثم يثبتون على محنة المطامع والآلام أعوامًا طوالًا لا يلوي بهم cole‏ 
ولا تقعد بهم رهبةء ولا ينسون الأمة والعالم في مآزق الهول ومدارج الغوايةء أولئك هم 
عظماء الأبطال في تاريخ بنى الإنسان وأولئك هم شرف الآدمية وعزاء الحياةء والمعنى 
الذي تطيب من أجله الأرض وتنظر من صوبه السماء. 

ومن هؤلاء كان سعد زغلول. 
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الوطن موجود لا شك فيه وفي العالم أوطان كثيرة وشعور حق بالوطنية لا يتوقف 
الاعتراف به على النفاذ إلى كنهه واستقصاء منشأه والبحث في فائدته coy pds‏ فمن الآن 
إلى أن يتفق الساسة والباحثون على معنى الوطن وحدوده» لا حاجة بنا إلى إلغاء الوطنية 
أو الإغضاء عن وجودهاء ولا موجب لإرجاء حركة من حركاتها في انتظار تلك النتيجة 
التي سيتفق عليها فلاسفة السياسة والاجتماع أو لا يتفقون! 

الوطن موجود الآن لا شك ays‏ ولكنهم يقولون: إنه لم يكن موجودًا من قديم 
الزمان» بل لم يكن موجودًا قبل نصف قرن من الزمان» فالحقوق الوطنية وحرية 
الأوطان والمطالب القومية وحرمات الأقوام كل هذه وما إليها ألفاظ حديثة في معاجم 
المؤلفينء لا تعثر بها في CUS‏ قبل الثورة الفرنسيةء وإذا عثرت بها في GUS‏ سابق للثورة» 
فهي كلمات عندهم لا تفيد معناها الذي اصطلحنا عليه Gl‏ يقولون هذا ولكنهم لا 
ينفون به كثيرًا؛ لأن الوطنية إن هي إلا نوع من «العصبية» عرفناه بهذا الاسم في العصر 
الحديثء وما كانت الإنسانية قط في عصورها الماضية خلرًا من بعض أنواعها بأسماء 
تختلف في ظواهرهاء ولا تختلف في جواهرها إلا قليل اختلاف» فعصبية القبلية» وعصبية 
الجنس» وعصبية اللغة» وعصبية الدين» كلها دليل على أن الوطنية — من ناحية العصبية 
فيها — ليست بالابتكار الذي لفقه الخياليون أتباع الثورات ودعاة النهضاتء ولو كان 
الناس يعرفون أسماء عواطفهم وغرائزهم قبل المضي فيها والانقياد لها لقلنا: إن الوطنية 


.۱۹۲۷ سيتمير سنة‎ "٠١ 
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ينبغي أن تكون حدنًا طارنًا؛ لأنهم لم يسمعوا بها إلا في هذه السنين ولم يتفقوا بعد 
على ما تعنيه وما لا تعنيه؛ ولكن الناس لم يتفقوا قط على جامعة من الجامعات الأولى 
التي سيرت حشودهم» وأقامت دولهم» وقلبت أطوارهم» ولم يتعودوا أن يفرزوا وشائج 
العصبيات ليعرفوا منابتها وطرائقهاء قبل أن يكونوا أبناء قبيلة أو أبناء لغة أو أبناء 
دين أو أبناء وطنء فالأمر الذي لا شبهة فيه هو أن العصبية قديمةء وأنها لم تغب من 
تاريخ الإنسانية» ولم تزل هي المحور الذي تدور عليه علاقات الدول والشعوب. 

waves‏ الح ت nisl)‏ عة ال وكثرت بعدها كذلك دعوة أخرى تشكك 
في الوطنية وتنزع إلى توهينها وإضعاف شأنهاء ولا سيما في نفوس الشعوب الطامحة 
إلى الحريةء هذه «الدعوة الأخرى» هي دعوة «الدولية» أو الأمميةء أو هي الدعوة إلى أن 
تكون US‏ أمة وحدة في أمم كثيرة تتكافل Le‏ في الصالح والآمال» وتنزل كل منها عن 
جزء من حريتها لضمان التعاون Gly‏ والمشاهد في أمر هذه الدعوة أنها لا تروج 
ولا تشتد إلا من جانب الأمم التي استوفت جميع معالم الوطنية وصنوفهاء ولا ينتظر 
من دخولها في الاتفاق إلا أن تجور على الوطنيات الأخرى» وتحد من حريتها ومطامحهاء 
فدعاة الأممية اليوم هم أبناء الأمم الغالبة التي تستفيد كل شيء من هذه الدعوة: ولا 
تخسر Gad‏ في سبيلهاء وهذه ظاهرة لا تزكى الدعوة ولا تستميل إليها المدعوين. 

ital SI GES Say‏ هذا daa‏ رامو Seales‏ ا الحديف :فق 
جامعة منشسترء هذا الأستاذ alle‏ مؤرخ» ولكنه مبشر إنجليزي يسخر العلم والتاريخ 
في خدمة الدولة البريطانيةء فأنت تقرأ GES‏ عن «الوطنية والأممية»» فتحار أين هي 
الضحية التي تجرد بها إنجلترا على مذبح «الخلاص» المنتظر والوفاق السعيد الرشيدء 
فكأن بني الإنسان لم يمنحوا قسطهم من الرشادء ولم يلهموا نزعتهم إلى الأممية إلا 
لتكون إنجلترا هي رأس الأمم» وهي جابية الأرض إلى موعد لا نعلم منتهاهء وقد يكون 
هذا هو رأي العالم الإنجليزي» ولكنه لن يكون رأي العلم ولا sly‏ وطنية أخرى غير 
وطنية الإنجليز. 

يتكلم الأستاذ رامزي كلام العالم المحققء حين يبحث في معاني الوطنية وتعريفاتهاء 
لولا أنه اتخذ له وجهة غير وجهة العالم من مبدأ الأمرء فلم يتأد به البحث إلى النتيجة 
البريئة من الأهواء. ونحن نعيد استعراضه لهذه المعانى والتعريفات؛ GY‏ استعراض 
cag‏ لق درا كي a Aas abit hate‏ كلاد الرجدية القع gaia‏ عليه 
«الوطنية» وهو يعالج أن يهون من شأنها ما استطاع! فهو يسأل: «ماذا نعني بكلمة 
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الأمة!» ثم يجيب: «أنها كما هو ظاهر ليست الشيء الذي نعنيه بكلمة الجنسء ولا الشيء 
الذي نعنيه بكلمة الدولةء وقد نعرفها الآن بأنها بنية من أناس يحسون أنهم مترابطون 
بالطبع فيما agin‏ بروابط من القوة والصدق» بحيث يعيشون معًا سعداءء ويسخطون 
إذا فرق بينهم» ولا يطيقون الإذعان لأناس لا يشركونهم في هذه الروابط. 

ولكن ما هي روابط الألفة التي لا بد منها لتكوين أمة! إن الإقامة في بقعة جغرافية 
ذات معالم ا algae‏ هى ق الحالب معدودة بين تلك الروابطء ولا ريب في أن أوضح 
الأمم سمات ومعالم كانت لها فيما بينها وحدة جغرافية» وكان الفضل في قوميتها AST‏ 
الأحوال لتلك الوحدة ولذلك Gall‏ الذي يشعرون به للتربة التي درجوا عليهاء ولمشاهد 
الطبيعة التي ألفوها. على أن الوحدة الجغرافية ليست على كل حال بالشرط الجوهري 
ا ومن الول اق درق tl‏ كدر کن ا 
الإغريقية» وهي مع هذا على شعور قوي بالوطنية» كما أن حدود بعض الأمم ذوات 
النزعة الوطنية البارزة ليست بالحدود التي تميزها المعالم الأرضية, فالبولونيون مثا 
وهم أبناء أمة من أشد الأمم الأوربية غيرة على الوطن وإصرارًا على الحمية الوطنية, 
يقيمون في أرض ليس لها معالم واضحة من أية جهة من جهاتهاء والفاصل بين 
الأرض الفرنسية والأرض الجرمانية فاصل اتفاقي من معظم نواحيه» في حين أن الوحدة 
الجغرافية الحقيقية على السهل المجرى الذي تحدق به مناطق الجبالء» ويتخلله نظام 
نهري واحد لم تفلح في إنشاء وحدة قوميةء فالوحدة الجغرافية ريما ساعدت على تكوين 
del‏ ولكنها ليست بالضرورة ولا هي ail‏ عناصر القومية. 

Cis seas مل‎ Ragas UN فقن‎ a إلى الوهدة‎ EES 
هي العنصر اللازم للقومية» ومع هذا لا نرى أمة على الأرض تخلى من مزيج الأجناسء‎ 
ولم يسبق قط أن كان في الدنيا جنس - تيوتون أو سلافا أو قلتا — أفلح في ضم‎ 
أفراده حميعًا إلى آصرة قومية واحدة. إنما يكفى أن تنسى العناصر التى تتألف منها‎ 
أو لنا‎ laud وألا يفصلهم فيما بينهم ا ظاهر الرسوم‎ Aaa الأمة أصولها‎ 
أن نقول: إن امتزاج الأجناس لا يمنع الأمة أن تنمى فيها روح قومية ما دامت أجناسها‎ 
مدمجة فيها مشتركة بروابط الزواج والروابط الأخرى» وإنما يعوق الروح القومية أن‎ 
يكون بين أجناس الأمة جنس يتعالى على سائرهاء ويعتقد لنفسه التفوق والسيادة عليهاء‎ 
أو العادة. وربما كانت أجناس المجر خليقة أن‎ das pill وأن يتمثل هذا الاعتقاد في أحكام‎ 
تنطوي في قومية واحدةء لو لم يعتزلها المجريون من مبداً الأمرء ويترفعوا عن رعاياهم‎ 
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السلافيين والرومانيين» ولقد كانت العقبة الكبرى في طريق القومية الهندية قانون 
الطبقات الصارم الذي أقامه الآريون agin GL‏ وبين الاختلاط بجمهور رعاياهم» 
وهناك عنصر ثالث للوطنية أخطر كثيرًا من عنصر الجنس وهو الوحدة اللغوية» فمما 
لا جدال فيه أن وحدة اللغة رابطة من أهم الروابط ولا سيما من حيث إن ملامح اللغة 
وشياتها لها سلطان كبير في ملامح الأفكار وشيات الميول بين الذين يتكلمون بهاء فإن 
اللغة المشتركة معناها أيضًا الآداب AS TAL‏ والمطامح الفكرية المشتركة» وميراث مشترك 
من الأغاني والقصص يتضمن الروح القومية وينفثها في كل che‏ على أن وحدة اللغة 
لا يلزم أن تجب الوحدة القوميةء واختلاف اللغة لا يلزم أن يمنع تلك الوحدة:؛ فاللغة 
الإسبانية LAL‏ في أمريكا الوسطى وأمريكا الجنوبية» ولكن هذه البلاد قد فقدت منذ 
عهد طويل كل شعور يجنح بها إلى الدخول في طي القومية الإسبانيةء وكذلك الأمريكيون 
الشماليون يتكلمون الإنجليزية وهم قومية مستقلة كل الاستقلال» وينحو الأستراليون 
والكنديون هذا النحو في الشعور بالقومية المستقلة» وإلى ile‏ هذا نرى الأيقوسيين Bal‏ 
وإن كان بعضهم يتكلم الإنجليزية» ونرى السويسريين del‏ وإن لم تكن لهم لغة خاصة 
ولم يزالوا موزعين بين الفرنسية والجرمانية والإيطالية» ونرى البلجيك del‏ وإن كانوا 
يتكلمون الفلمنكية والفرنسية والجرمانية» فوحدة اللغة بهذه المثابة ليست بالضرورة 
لنمو القومية المحتومة» ولا هي كافية وحدها لإتمامها على كل ما لها من القوة البنائية 
في إنشاء الأقوام. ١‏ 

ولقد cde‏ وحدة الدين أحيانًا Sole‏ من عوامل القومية» ورأينا أحوالًا لا شك أ 
الدين كان فيها أحد العوامل القومية القوية» ومن هذا أن النزعة القومية في إسكتلاندة 
قد تُعزى إلى جون نوكس أكثر من أي عامل آخر على انفرادء إلا أن الدين وحده يندر 
أن يخلق أمة إن لم نقل إنه لم يكن قط Gals‏ لخلقهاء وما برح الإخفاق يصيب كل 
محاولة ترمي إلى بناء الوحدة السياسية على أساس الوحدة الدينية» فريما كان الأقرب 
أن يقال إن الشقاق الديني يعوق الألفة القومية كما حدث بين الهولنديين والبلجيكيين, 
إن Pee cs (eA ome (CU‏ رل 13 اكا ها م eer fete ea gers ce‏ ر 
فإن البلجيكيين يختلفون فيما بينهم لغة وجنسًا أشد من مخالفة بعضهم للهولنديين 
في هذه الأمورء وقد كان تفرق المذهب هو العقبة الكبرى في طريق الحركة الوطنية في 
أيرلندة كما كان تفرق المذهب بين الكاثوليك والمنشقين في الأمة البولونية أحد الأسباب 
التي هوت بتلك الأمةء بيد أن هناك GAT Myst‏ لا تقل عن هذه لم تمنع فيها الخلافات 
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الدينية العميقة وحدة القوميةء فألمانيا نصفها بروتستانتي ونصفها كاثوليكيء وإنجلترا 
لم تعوفنا Bang‏ الدينريعد age‏ الإا :وها هي الخو الدينية الكافلة ف pal son‏ 
الغرب تحسب اليوم من علامات الدولة المتمدنة. غير أننا لا ننسى أن الوحدة الدينية في 
بعض الحالات تصبح عاملًا لا غنى عنه في إنشاء القوميةء إذ إن المدارك الأدبية والعقيدة 
الأساسية عن مكان الإنسان في هذا العالم وواجباته pleas Gl pal‏ لا تكون من التفرق 
بحيث يستحيل معها أو يصعب التفاهم Nhe‏ بين أبناء الأمة الواحدةء ولهذا كان الخلاف 
الجوهري بين نظر المسلم ونظر المسيحي في الدولة العثمانية Sle‏ جعل نمو الروح 
القومي بين أبنائها من الأمور التي لا تحتمل الحصول. 

... وكثيرًا ما pai‏ عن طول الخضوع لحكومة وطيدة النظام — بل الخضوع 
حتى للحكومة لطاغية — أن تتولد الحاسة القومية» ويخاصة إذا استطاعت الحكومة 
أن تبني بين lable,‏ نظام Jue‏ ومساواةء يقبلونه ويدخلونه في شئونهم المعيشية؛ ولا 
نزاع في أن سيطرة الملوك النورمانيين والإنجيليين ونظام العدل العجيب الذي بسطوه 
بين رعاياهم كان Gud, ole‏ في ضم الشعوب الإنجليزية» واندماجها في أمة شاعرة 
بالحساسة القومية» وكذلك القومية الفرنسية مدينة fier‏ هذا الفضل لحكومة ملوكها 
المستبدين» من age‏ فيليب أغسطوس فنازلاء ولم GIES‏ الوحدة الإسبانية إلا بفضل 
الملكين المستبدين شارل الخامس وفيليب الثاني» ومما يستحق التنويه أن فكرة القومية 
لم تسنح قط dA‏ المدده إل :بعد أن بوانوا Kaos‏ المكوية الزاتيخة والإذارة Ajith‏ 
المنظمةء التى جاءت مع السيطرة البريطانيةء على أن مجرد الاشتراك في الحكومة LIL‏ 
ما بلغ من النظام لن يأتي بوحدة القومية» ولا بد أن يسبق ذلك عناصر أخرى وروابط 
طبيعية من هذا النوع أو ذاك؛ لكي تخلق مؤهلات الأمة قبل أن يتسنى للقوانين المنظمة 
أن تخلق فيها الوحدة. 

والآن في هذه الأيام — حيث لا يزال الزي الغالب على التفكير أن نرد جميع حركات 
النفوس الآدمية إلى أسباب اقتصادية — نسمع أحيانًا من يقول إن الاشتراك في المصالح 
والشواغل وما يحدثانه من تشابه النظر إلى الحياةء هو على الأقل عامل فعال في إنشاء 
القومية إن لم يكن هو العامل الأول والأخير فيهاء ولا ننكر أن بعض الأمثلة قد يؤيد هذا 
الرأي في أمم صغيرة كالدنمرك وهولنداء ولكن هذا الرأي لا يثبت على الامتحان؛ لأنه لا 
اشتراك في المصالح الاقتصادية بين فلاح دورست والعامل في لانكشيرء أو بين زارع الخمر 
في بروفنس والعامل في ليل. على نقيض ذلك تتصل مصلحة العامل في ليل بالألماني أكثر 
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من اتصالها بابن بروفنسء والزارع في روسيا الشرقية هو من الوجهة الاقتصاديةء أقرب 
إلى قريبه المنكور في بولونيا منه إلى العامل السكسونيء ولا يخفى أن سياسة الحكومة 
المالية ريما ساعدت على تمكين الوطنيةء إلا أنها لا تنجح في ذلك إلا حيث تجري في أمة 
لها عهد بالوطنية المسكينة. 

والمرجح عندنا أن أقوى عوامل القومية طرًا ‏ أي العامل الضروري الذي لا مناص 
من وجوده إذا غاب كل عامل سواه - هو الاشتراك في التراث التاريخي بين طائفة 
من الناسء أو الاشتراك في ذكريات آلام صبروا عليهاء ومفاخر ظفروا بها ومثلوها في 
القصص والأناشيد» وفي الأسماء الغالية claw!‏ شخوص أعزاء كأنما جمعوا في أنفسهم 
خصال الأمة ومطامحها وما كانت وطنية الجبليين الجفاة في الصرب - وهي تلك التي لا 
تهدم - مدينة لشيء من الجنس واللغة والدين ن كما هي مدينة لذكرى استيفان دوشان 
المجيدة» ولذكرى كوسوفو الفاجعة والقرون الأربعة التي انقضت بعدها في رق العبوديةء 
ولكن يحسن بنا أن نذكر هنا أن صلات كثيرة حديثة تدخل فيها الأمم بمحض اختيارنا 
للتعاون على LE‏ جليلة» ولا تقل عن تلك الصلات في التوحيد والتأليفء فإذا دخلت 
فيها الأمم ظهرت لها قومية كأنها فوق القومية تضمهن جميعًاء ولا تمحو القوميات 
الأولى» ومن هذا القبيل قومية بريطانيا التي تشمل قوميات إنجلترا وويلس وإسكتلاندة 
وأيرلندة» ومن هذا القبيل أيضًا د بل هى تنمو الآن - تلك القومية الأعظم 
الأوسع بين جميع الداخلين في الإمبراطورية البريطانية, تلفهم Las‏ ضحاياهم المشتركة في 
جهادهم الأخير في سبيل الحرية. 

ومن ثم؛ نرى أن الوطنية فكرة مراوغةء لا يسهل تحديدهاء ولا يستطاع حصرها 
أو تحليلها بالصيغ التي يحبها أساتذة الألان.» 
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اطلع القراء في العدد الماضي على كلام الأستاذ رامزي موير في الوطنية, ومعالمهاء 
والعناصر التي تميز الأوطان وتكوّنهاء وانتهوا من كلامه» ونحسبهم قد علموا قصده 
الذي ينزع إليه ولا يجاهد في كتمانهء فهى يريد أن يقول: إن الإمبراطورية البريطانية 
يمكن أن تصبح على تمادي الأيام وطنًا جامعًا لأوطان كثيرة» وإن وطنية المستقبل ‏ 
لا بل الوطنية في جميع أدوارها - لا تمنع الانضواء إلى ple‏ الإمبراطورية والدخول في 
عداد شعويها. 

فإن قيل له: GS,‏ يتفق هذا على تباعد الديارء واعتراض الأرضين والبحار؟ جاز 
له أؤديقول: Bangi! Af‏ الجدرائية pl‏ كن قط'شرطا لازم من Lag ph‏ الوطنية. قان 
الإغريق كانوا موزعين على أرجاء الأرض وكانوا يذكرون أوطانهم» ولا ينسون قوميتهم» 
وإن احتج عليه مُحتج باختلاف الأديان أو باختلاف اللغات أو باختلاف الأجناس» سرد 
له الأمم التي اشتركت في «حاسة القومية» على ما بينها من اختلاف في اللغة والدين 
زالسلالة: Si gf‏ له التحكومات التي يقت ف pM!‏ معاتي الوظنية Ley‏ شرفت لهم من 
القوانين العاذلة؛ .ووطدتة بيتهم من النظام SL!‏ وهكذا لا dale Gases‏ معترض إلا 
وجد he‏ يدفع به اعتراضه» ويخرج منه على مشابهة بين الإمبراطورية وبين وطن قديم 
أو حديث في هذا الاعتبار أو ذاك. 


ANAYY أكتوير سنة‎ ۷ ١ 


ساعات بين الكتب 


كذلك شأن الوطنية في تسيير حقائق العلم والروح لأهوائها وعصبياتهاء ورامزي 
موير مثل واحد من أمثلة هؤلاء العلماء الإنجليز الذين يوسطون العلم» ويبدءون وينتهون 
بالعصبية؛ على أنه ليس Gack‏ الأمثلة التى glad‏ لك هذه الخلة في قومه» فهو مؤرخ 
شئون حديثة والشئون الحديثة قريبة إلى مباحث السياسة ومنازعها وعاداتها في الإقناع 
والتفكيرء فإذا رأيت له أسلوب الصحفي العامل في خدمة الإمبراطورية والدعوة إليهاء 
فليس في هذا مناقضة كبيرة لصناعته ونوع Lil ins‏ العجيب حقا فهو أن ترى رجلا 
مثل أوليفر لودج يتغنى بمآثر الإمبراطورية sary‏ احتلالها مصرًا في صفحات المجد 
والفخارء فقد يصل العالم إلى هذه النتيجة من طريق درسه واستقرائه» ولكنه لا يحق 
له أن يقرر فيها «de Gh»‏ حتى يلم JS‏ ما صنعته إنجلترا pal‏ قبل الاحتلال وبعد 
الاحتلال وحتى يسأل نفسه: هل وقفت إنجلترا في طريق الحكومة الوطنية قبل الاحتلال 
وحاريتها بالكيد والدسيسة لكي تعوق تقدمها أو لم تفعل؟ وهل ما عملته إنجلترا 
لتثقيف المصريين في مدى أربعين عامًا هو كل ما يجب على طالب المجد والفخار أن يعلمه 
أو دون ذلك؟ وهل شجعت إنجلترا أحسن الأخلاق وأكرمها في أبناء مصر أو شجعت 
أخلاقا لا ترضاها في أبنائهاء ولا تقابل من يتسم بها منهم بغير الذم والزراية؟ فإذا 
سأل نفسه هذه الأسئلة» وراجع الوثائق والأسانيد التى لا بد له من مراجعتهاء وقابل 
بين ما تم وما كان يمكن أن ae‏ ووازن بين الأغراض المدعاة والأغراض الصحيحة: فله 
بعد ذلك أن يحكم حكمه ويفصل في GA‏ كما يفصل العالم في معضلاته» ولكن هل 
راجع أوليفر لودج هذه المراجع وحاسب نفسه ذلك الحساب؟ نظن أنه لم يفعلء وإنما 
أوليفر لودج الإنجليزي هو الذي يتكلم عناء وليس أوليفر لودج صاحب الدقة الرياضيةء 
والسبحات الروحيةء وقائل الكلمة يزنها بميزان لا يختل قيد شعرةء ولو كان فاركًا أو 
حائمًا على حواشى الفروضء فإذا كان لكل هذا دلالة نستفيدها فتلك الدلالة «العلمية» 
هى أن الوطنية أقوى وأعمق في الضمائرء وأعظم سلطانًا على العقول» مما أراد العالم 
الإنجليزي أن يقول. 

على أنه هب أن رامزي موير لم يكن إنجليزياء وإنما كان روسيًا أو جرمانيًا يسوق 
آراءه في مصلحة الإمبراطورية البريطانيةء فعل يدعو ذلك إلى قبول كلامه. أو هل هو 
خليق أن يهدينا إلى حجة في ذلك الكلام يرضاها المنصف» ويسلمها الباحث النزيه؟ INS‏ 
فإن LS‏ كهذا يمكن أن يساق لإضعاف المزايا الإنسانية» وتقريب الفوارق بين الإنسان 
والحيوان» ثم هو لا يفضي إلى نتيجة ولا يدل على معنى مستقيم. قد تقول متلا ما هي 


YVA 


الوطنية (۲) 


معالم الإنسانية التي تفرق بين الإنسان والحيوان؟ أهي اللغة؟ كلا! فإن LOLI‏ كثيرين 
لدو ا و ولا يعقلون» cal‏ أعضاء ا كلا! فإنه ما من عضى في 
إنسان إلا يقابله عضو lie‏ أو يقوم قا في حيوان» أهي انتصاب القامة؟ INS‏ فإن 
بعض الأحياء تمشي على قدمين» وبعض الناس يزحفون على أربع» أهي عناصر Spall‏ 
IS‏ فإن التحليل قد يكشف فرقًا بين دم الرجل ودم BLL‏ وبين دم الشيخ ودم الصبىء 
وكلهم من بتي الإنسان» وزد على هذا أن pall‏ ليس بمزية الإنسانية العليا؛ فإن أناسًا 
في ذروة العظمة قد يرجح عليهم في نقاوة الدم وصحة تركيبه أناس في حضيض الذل 
والجهالةء أهي قابلية التناسل؟ كلا! فإن الخيل والحمير تتلاقح وهي من نوعينء والبغال 
لا تتناسل وهي من نوع واحدء وقد يعيش الرجل والمرأة Les‏ عيشة الأزواج ولا ينسلان. 
وقد تقول هذا وأشباهه في المعالم والمزايا التى تملا الأيصار والمسامع فلا تكون إلا 
مقاربًا لمن يقول: إن الوطنية تشبه عدم الوطنية؛ لأن هذه المزية أو تلك من مزاياها قد 
تنعدم في بعض الأوطان» فالحقيقة من وراء هذه الأمثلة والشكوك هى أن الوطنية وعدم 
الوطنية نقيضان» وأن المزايا التي توجد بها الوطنية شيء والمزايا التي تنعدم بها شيء 
سواه» وأن الإنسان لا يمكن أن يكون Bibs‏ وغير وطني في آنء فإذا كانت مزايا الوطنية 
لا تجتمع كلها في وقت واحد في وطن واحد فهذا هو الأمر المعهود من قديم الزمنء والأمر 
الذي لا غرابة فيه ولا ينتظر one‏ ولكن: هل منع ذلك أن تكون les!‏ وأن تكون غيرة 
على أوطان» وعداوة وصداقة في سبيل الأوطان؟ لا! لم يمنعه فيما مضى ولا هو بمانعه 
فيما yh‏ ولا هو بمتغير في جوهره؛ WY‏ عرفنا أن اللغة وحدها أو أي معلم من معالم 
القومية؛ لا يتمم القومية بجميع المعالم في جميع الأوطان. 
ومهما يقل المؤرخون» فإن هناك شيفًا مشترگا في كل وطن نعلمه» وهو الشعور 
بفخر واحد وإهانة واحدة تميز كل وطن من سواه. كيف يأتي هذا الشعور ويتغلغل في 
الأفراد؟ أيأتى من اللغةء أو وحدة المكان» أو اتفاق العقيدة 0 ذكريات الألم والفخار؟ 
هذا شيء ai‏ فيه الاختلاف على التحديد والتمييزء ولكنه لا ينفي الحقيقة الأولى» وهى 
ن الشعور موجود وإن تعددت أسبابه وعوامله» وهذا الذي د SE‏ 
ربما قال الباحثون: إن الأوان قد آن أو سيئون للنظر 3 مساوئ العصبيات» 
وأخطار الإحن والعداوات التي تشجر بين الأقوام والأوطان» وربما قالوا: إن تهوين هذه 
الفوارق ضرورة يقضي بها حب السلام وحقن الدماءء فإذا نحن لم نستغن بالعلم على 
كشف الضلالات والأوهام» فأي شيء يصل بنا إلى ما نريده؟ أما الذي نقوله نحن فهو 


7۹ 


ساعات بين الكتب 


أن مساوئ العصبية كمساوئ الشخصية من أكثر الوجوه» فما من جريمة أو سيئة أو 
رذيلة إلا ومردّها إلى شعور الإنسان بشخصيته. وانقياده لدوافع الأنانية والأثرة» USI‏ 
يفظن i‏ الأحن قل تي فة Ny‏ رة ول شهرة essay Nii‏ إل he‏ 
ذلك» أي إلى شعور الإنسان بشخصيته وانقياده لدوافع الأنانية والأثرةء فإذا أحصينا 
للإنسانية حك سه عن تع أن ne Ore‏ عا ie‏ تصنارة: فإكنا lyme‏ 
ن كل إنسان شخص مستقل بنفسه؛ عامل لمنفعته. متجنب opal‏ وإذا قصد 

ar‏ أن يمنعوا شرور المجرمين» ومصارع النزاع بين الناس» فهم لا يمنعونهم 
بنسيان الشخصية والشعور بهاء وإنما يمنعونها بالتوفيق بين شخصيات كثيرة تتعدد 
فوا فرها Vy siggy‏ يحول الصدد مها وين الخاصف ورعانة الكدون: 

كذلك الوطنية La]‏ هي للأمم بمثابة الشخصية للأفراد - بها يناط الواجب في 
الحياةء وعليها تفرض الحقوق - فمن كان يبتغي عند أمة من الأمم خير تؤديه في هذه 
الها أو alan‏ ا كقافدها وعماركهاء فلن كين ذلك ا9 اة xe‏ 
تكن علنها colic‏ وحطلت منها الحقوئ: و إن age G die‏ نتن اناه Lalo)‏ وة 
بين واجب العصبية وواجب Sal‏ والحكمة: العصبية تنفخ فيها روح العزة والإباء 
Silly‏ يميل يها إلى الخضوع والدعة فقد تستغني عن الفكر في هذا الموقف» فتكون 
خسارتها موقوتة» ومصابها مما يعوض بعدء [gists‏ إذا استغنت عن روح العصبية 
ضاعت da)‏ ولم يُغثها المرشدون والحكماء وفقدت وحي الطبيعة الذي O85‏ في الطبائع 
لحفظ الأفراد والأقوام» فالفكر يهدي في الأوقات بعد الأوقات» وقد يخطئ وقد يصيبء 
أما الغريزة أو الفطرة فتخطئ وتصيب Last‏ ولكنها على طول الزمن طريق الهداية 
الذض ee‏ السات 

oly‏ رددنا بني الإنسان إلى مبدأ الخليقة ليعودوا BS‏ أخرى مفكرين لا عصبية 
بينهم لاجتنبنا بعض الخسائر التي يساقون gall‏ مع أوطانهم وعشائرهم» ولكننا نخسر 
Lye‏ كل alias Le‏ ان Gatto‏ لاون LES‏ التقوين AN‏ تفط انان أا 
وحطافاة» ف ا عق tees‏ الفكن الصيلة Satie‏ و من بخاطره 
الح يجن [gall‏ حب اله Salle GAM poms‏ كا لصباع cgutgd‏ 42 إلى مواقم eles’‏ 
Ryle‏ رمن aa Gages‏ السزاديب ASN, GMI Otay‏ الغردية آى الأتافنة القؤمية 
اليل cus agadill‏ تلك الشعب يهديك إل الوجهة ف مفترق كل .طريق» iy‏ تستغني 
غا edad‏ بتكيل و زارت ين Ll lbs‏ الكل للد ود فوع 
لعن يحال: 


YA: 


الوطنية (۲) 


وبالشخصية أو بالوطنية يناط أشرف أسباب الحياة» وهو الأمل في السمو والارتفاع. 
فما بقي للإنسان هذا الأمل فكل مفقود one‏ لا يضيره» وما ضاع منه فكل موجود 
one‏ لا يفيده. قد يفشل الفرد أو قد تنخذل الأمةء فإذا بقى لهما بعد الفشل والهزيمة 
أمل في الرفعة» فالهزيمة كالنصرء والضرر كالغنيمة» وقد ل الفرد أو قد ترغد الأمة 
فإذا اشتريا السلامة بفقدان الأمل في الرفعةء فتلك سلامة الذي لا يخاف على نفسه؛ لأنه 
أضاعها والذي لا يجشم الدفاع عن وجوده؛ GY‏ وجوده عالة على one‏ وتلك هي منزلة 
الحيوان السائم أى هي منزلة الموت إذا كان لا بد أن تكون الحياة حياة إنسان. ١‏ 

سأل الأستاذ الفرنسي فقيدنا سعدّاء وهو يتقدم لامتحان الإجازة الحقوقية: أليس 
من حق الأمم الممدينة أن تستعمر السودان؛ GY‏ أهله لا يعمرونه, والأرض بين خلق الله 
يرثها الصالحون؟ سؤال لم يكن ليغيب عن سعد وجه الصواب فيه» ولم يكن ليخفى 
عليه أن الاستعمار قد Sh‏ بالخير ويجلب العمارء ولكن ترى لو بطل التنافس بين 
أصحاب الأوطان» ومن يطمعون فيها لتعميرها أي معنى يكون للقوة والضعف والتقدم 
والتخلف؟ وأين هو الحق إذا كان المغصوب لا يعارض فيه ولا يطالب بدليله؟ فحق 
الأستاذ الفرنسي هو حق جيل واحد وقوي وضعيف لا يتغيران» وأما حق التلميذ سعد 
فهو حق الأجيال Gay dS‏ جميع الأقوياء والضعفاء والنظرة الضيقة هنا هي نظرة 
الرجل الذي يريد من الأمم الضعيفة أن تستهدي بالفكر dels‏ ولا تستهدي بوحي 
الفطرة في جميع الأوقات» وليست هي نظرة الرجل الذي ينظر النظرة الأولى ثم يعود 
الا pm (ght‏ ال 5,41 يعد كل Le‏ تمك الكو ويلفقه الل 

فإذا bash‏ أن نعرف هل الأممية خير أو شر؟ فالمحك الذي لا يكذب هو أمل الرفعةء 
إن كانت «الأممية» تدع للداخلين فيها أملهم das WS‏ فهى خير لا يناقض الوطنية ولا 
يضير الإنسان أن يفقد في سبيله ما توجبه عليه دواعيهء أما إذا كان فرضًا مقضيًا على 
الأمم يحرمها أبدًا أن تسمو إلى مقام فوق مقامهاء ويسجل عليها II‏ أن تدين لغيرها 
بالسيادة والتفوق عليها فهي آفة لا تمتزج بالوطنية» وخديعة لا يكون منها إلا ضرر 
Jars‏ للضعفاءء ثم ضرر مؤجل للأقوياء» Sly‏ تقيد الحروب col silly‏ ولكنها تقيد 
عدد الخصوم» وجوانب الخصومة: وليس هذا بالغنم الذي يساوي خسارة الوطنية في 
ميزان الإنسان الخالد. 


YA\ 


١ العادة‎ 


بين نقائض الحياة 


كلما ازددنا خبرة SLL‏ ظهر لنا أن أصعب ما فيها من المصاعبء إنما هو تغيير 
Gly Sule‏ الموت نفسه لا يفجعنا في أعزائناء إلا لأنه يقتلع من نفوسنا عادات تعودناهاء 
ويمنعنا مآلف UL‏ أوينا إليهاء فلو مات نصف الناس - بل لو مات الناس حميعًا 
- دون أن يغيروا لنا عادة في الحس أو في العقل لما تحركنا لهذا المصابء ولا هالنا أن 
تنقضي كل تلك الحياة ونحن نضيق صدرًا بحياة واحدة مألوفة لدينا تفارقناء وينقطع 
ما بيننا وبينهاء ولو رجعنا إلى مصائب النفوس كلها لم نجد بينها إلا ما هى تغيير لعادة 
نحس به فجأة» أو على تراخي الزمن حسبما فيه من مصادمة أو مجاراة. 

يقأل: إن الحيؤان لا يعرف اموت ولا يدرك AGS‏ وإن كان ليهري مته بغريزته: 
ويعمل كل ما يعمله عارف الموت للتعلق ales‏ والظاهر أن هذا صحيح» Sly‏ عرفان 
الموت حصة الإنسان وحده من هذه الأحياء. ولكن إذا فهمنا من ذلك أن الحيوان لا يحس 
فقد الموتى من ألفائه ولا يحزن عليهم» فذلك خطأ تكذبه المشاهدة وينفيه التأمل. إنما 
نختلف عن الحيوان في هذا الأمر بشيء واحد هو أننا نعلم إن دهم الموت عزيرًا Gale‏ أن 
تغيير عاداتنا حاسم أبد لا رجعة له إلى آخر الزمان: Gly‏ الحيوان يحس تغيير العادةء ولا 


ANAYV أكتوير سنة‎ ۳١ ١ 


ساعات بين الكتب 


يبعد بمداها إلى غير لحظته التي هو فيهاء فالموت عنده والبعد إلى حين سواء في الواقع 
والصدمة وطبيعته من ثم أقرب إلى السلوان» وأبعد منه في آن واحد. أقرب إلى السلوان؛ 
لأن الفناء عنده كالفراق القريب لا يرجح أحدهما على الآخر عند حلول الكارثة» وأبعد 
من السلوان؛ لأنه هو ابن العادة وأسيرها فإذا تجمعت حياته على Sale‏ من العاداتء فقد 
يهلك عند تبديلها ولا يجد من العقل ذلك المعوان الذي يجده الإنسانء وذلك العزاء الذي 
يخلقه بالتأسي والأمل» وكلاهما محجوب عن الحيوان. 

ومن خصائصنا نحن بني الإنسان اللغة. نحصر بها المعاني فنقهمهاء ونحصرها 
أيضًا فلا نفهمهاء أو لا نحسها كما ينيغى لها من الإحساس بهاء فهذه كلمة «مات» 
ماذا يتبادر إلى الذهن من لفظها مفردة pas‏ «فاعل» يقترن بها؟ يتبادر إليه أن فعلًا 
Sue daly‏ هو الموت» وأن les Maly Lad‏ هو الحياة» ولكن هل هذا تصور صحيح 
للحقيقة؟ هل هذا من الحصر الذي يحيط بجوانب الحوادث» أو من الحصر الذي 


يطمسها ويخفيها؟ الحقيقة أنه لا الموت فعل واحد ولا الحياة شىء واحدء وإنما الموت 
أفعال كثيرةء أو بطلان أفعال كثيرةء والحياة هى كل ما يشتمل عليه معجمنا من أقوال 
وأفعال. 


يعرف هذه الحقيقة بحسه ووجدانه من جرب فقد عزيز عليه. يعرف أنه يأسى 
على أشياء لا عداد لها حين يأسى على ذلك العزيزء يأسى على كلمات سمعها لن يسمعها 
بعد wld‏ وعلى ملامح Lal‏ لن تلم بها elke‏ وعلى مجالس حضرها لن ترجع بها الأيام؛ 
وعلى ol pus‏ اشترك فيها لن یجد شريكه عليها أبد الأبيده وعلى غدوات وروحات ومناظر 
ومسامع وأشواق وفجائع تنتزع كل منها انتزاعا من مكانها في النفس الموجعةء فكأنما 
النفس بها مصرع أشلاء أو ميدان يئن فيه الجريح» ويبغت المصعوقء وكأنما في النفس 
مقتلة طائشة حين تنكب بفناء صديق له فيها ما له من الآثار» وكأنما كل أثر حفظته 
من صديقها روح حيةء تعالج سكرات الردى وتستمسك بالبقاءء فالموت فعل واحد في 
dual‏ ولكنه أفعال لا حصر لها في طوايا النفوس» ومن مات له عزيز فهو هو الواقع في 
غمرة الموت يمشي في alle‏ الحياة بجيش من الجرحى والهالكينء والحياة بحذافيرها ما 
هيء أليست عادة واحدة كبيرة؟ أليست جملة عادات تجمعت في بنية واحدة؟ لقد كان 
المتنبي بصيرًا ملهمًا حين قال: 


إلف هذا الهواء أوقع في الأنف س أن الحِمّام مر المذاق 


YA 


العادة 


فإنما الحياة إلف هذا الهواءء وهي إلفةء أو عادةء من وقع في أسرها شق عليه 
الفكاك منها. 

ولكن من نعني إذا قلنا: إن الإنسان يألف الحياة؟ نعني ذرات في الجسم الحي 
ألفت أن يتصل بعضها oly oda‏ يكون اتصالها هذا على صورة خاصة بها فإذا 
كانت جرأة من الإنسان على الموت فليست هي إلا تلك الجرأة النبيلة على اقتحام الحديدء 
وليست هي إلا الفتح للمجهول والغلبة على pol‏ القيود» وقد يتعود الإنسان ذلك أيضًا 
فلا تقوم عل كرك الحراة ا وة 'من الا 

إن تعقب الدرجات التي تترقى فيها الكائنات تهدينا إلى فروق بينهاء يمكن إجمالها 
في فرق واحدء وهو أن الخليقة كلما ارتقت كانت آية ارتقائها القدرة على الابتداع؛ أي 
على اقتحام المجهول والغلبة على القيودء فبين الجماد والنبات والحيوان والإنسان فروق 
خلاصتها أن أرقى هذه الكائنات أقدرها على قهر العادة Bales‏ أكبر منهاء بل لك أن 
تقول: إن أرقى هذه الكائنات من تم له الانتقال من العادة البسيطة إلى العادة المركبة, 
ومن العادة المحصورة في نفسها إلى العادة التي تشرئب لما فوقهاء وسنعيد هذا القول 
ا کو عل algal‏ عن ات ا AN‏ حضف مهن ااا 
عنهاء فنقول: إن الابتداع هو علامة الارتقاءء وإن الابتداع هو الخروج على العادة» oly‏ 
القدرة على الابتداع لن تخرج عن كونها عادة أخرى لا رأي للمرء في اتباعها أو اجتنابهاء 
وإنما هي عادة أرفع من عادات وقيد أجمل من قيود. 


ألاحظ أنني كلما دخلت حجرة مظلمة مددت يدي إلى مفتاح الإنارة opal‏ قاصدًا أن 
تضيء تلك الحجرةء فإذا تكرر هذا العمل مرات في أيام متواليات تعودت يدي أن تمتد 
إلى مكان المفتاح بقصد ويغير قصدء فإذا كان الوقت نهارًا وكنت مشغول الفكر في أمر 
من الأمور أدرت المفتاح» ولم ألتفت إلى ما صنعت إلا بعد حين» وقد يكون الوقت لي 
والحجرة مضاءة فتتحرك يدي pas‏ تفكير إلى المفتاح تديره» فإذا الحجرة مظلمة فأنتبه 
إلى خطأ اليد في هذه الحركةء فالعمل الذي تتعوده يعفيك من مؤنة التفكير والتدبرء 
ويريحك من جهد الإنشاء والموازنة» ولكنها dal,‏ لا تنال إلا على حساب ملكة معطلةء 
وقدرة في الذهن مهملة. أو كما قال gil‏ تمام: 


بصرت بالراحة الكبرى فلم ترها LE‏ إلا على جسر من التعب 


YAo 


ساعات بين الكتب 


ففى كل حرية تبعة ومشقةء وفي كل dal,‏ إعفاء من تبعة وسلامة من مشقةء وهنا 
تتلخص محاسن العادة ومساوئهاء فإذا هى تسهيل وحرمان في آن واحد. 

تعود Shee‏ من الأعمال تسقط عنك كلفاته وتبعاته» ويسهل عليك أداؤهء ولكنك 
تخرج بذلك العمل من حيز الابتداع» وتدخل به في حيز الآليةء فأنت كاسب خاسرء 
ومستهدف لراحة الإعفاء وخطره في وقت واحدء Gly‏ تسلم من مغبة العادة إلا إذا 
«تعودت» أن تكون مبتدكًا II‏ تتخذ من تسهيل بعض الأشياء سلما إلى اقتحام ما 
فوقهاء كما يصنع القائد الفاتح حين يأمن على أرض ذللها ليتخذ منها حصنًا يهجم 
منه على ما بعدهاء LL‏ أن تخرج بالعادة من دائرة الابتداع AGS IG!‏ خسارة وعبوديةء 
وكل ما فيها من راحة إنما هو راحة العبد يعفى على طوع أو كره من GUIS‏ الأحرار 
وتبعات «المسكولين». 

ويقول ببليليوس سيروس الروماني: «في بعض الأحيان يكون من الشر أن تعود 
نفسك ما هو خير» وهذا قول حكيم» ونظر صحيح» فإن العادة خير إذا سهلت لك عمل 
الخير» وسوغته لطبعك» وأجرته من أخلاقك مجرى الأمر الذي لا تعسف فيه ولا إرهاقء 
ولكنها شر إذا سلبتك التصرف» وجعلتك عبدًا لشيء من الأشياء لا مفر لك die‏ ولا ale‏ 
لك بالمواضع التي يحسن فيها اجتنابهء فالابتداع — بعد كل ما يقال - هو أحسن 
عاداتنا؛ لأنه رفيق الحرية ورفيق التبعةء نتجدد به ولا نخسر بالتزامه» وسنة الحياة هى 
سنة الابتداع» فهي لا تفتأ في جديد وهي لا Gabi‏ على محصول حتى يلج بها القلقء 
سلامة ونجاة؛ فلما اعترض البحر طريق هجرته أصبحت Vy‏ عليه أشد من الويال 
الذي يخشاه؛ وكثير من الناس من يألف الشيء فيجني به خيرّاء أو يمهد به طريقًا وعرًاء 
ولكنه يتمادى فيه فينقلب ale‏ ويحتاج إلى الخلاص die‏ ولا ضير على الإنسان أن 
يعدل عن صواب أصبح خطأء وإنما الضير أن يستعبده الصوابء فإذا هو مخطئ على 
الرغم منه» وإذا هو شر من المخطئ الذي يفكر ويريد. 

وتعجبني كلمة لوزير إنجليزي - أظنه تشمبرلن الكبير - إذ عيره خصومه أنه 
تحول من رأي كان يؤيده ويشتد في تأييده» إلى رأي يناقضه كل المناقضةء فقال الوزير 
الأريب: إننى لا أحب أن أستعبد نفسى حتى لما كنت أقوله في أمسى! وتلك كلمة قد يقولها 
السياسي اللبق ليقضي بها GLI‏ ويخدع بها جمهورًاء ولكنها قد تجري على لسان الحكيم» 
فلا يعيبها مراء ولا يشويها خداع. 


YA\ 


العادة 


وإن الخطأ لمعدود في بعض الأحوال من فضائل الإنسان» ودلائل الإدراك» فالنحلة 
لا تخطئ في شكل خلاياهاء ولا تغلط في تقويم مكعباتهاء والإنسان عرضة للغلط في كل 
شيء یرسمه» By‏ كل بناء degli‏ ولا يكون غلطه إلا Sls‏ على سعة الجوانب» واضطلاعه 
بأعباء الصواب» وقد نهبط من النحلة إلى الآلة المسيرة» فنقول: إن المطبعة لا تنحرف 
نسخة من كتابتها عن نسخة» وقد تنحرف كل نسخة يكتبها الإنسان عن الأخرى» فمن 
الاستعداد للصواب أن تكون مستعدًا للخطأء ومما يشين الصواب ألا تكون قادرًا على 
cone‏ ولا مختارًا في اتباعه والمواءمة بينه وبين زمانه ومکانه. 

وفي تركيب الطبائع أن تحب الذين يدركهم ضعف الإنسانية» وتنفر ممن لا يدركهم 
ذلك الضعف في بعض جوانب الشعورء فإن النفس التي تشعر تخطئ؛ والنفس المعصومة 
ليست من بني الإنسانء فلا قرابة بيننا وبينها ولا تعاطف ولا محبةء والطفل أكثر الناس 
خطأ ولا يمنعه ذلك أن يكون Gal‏ إلينا من الكهول الحكماءء والشيوخ المحنكين؛ لأن 
العطف من الحياة والحياة لا تنافي الخطأ وإنما تنافي الجمودء فلا الفكر إذن ولا العاطفة 
يمنعان الخطأ. ولكنهما يمنعان أن يظل الإنسان آلة تستعبدها العادة وتستكين بها 
السهولةء ولا أدري ماذا يعني من قال إن الحياة تضحية مستمرةء ولكني أستطيع أن 
أفهم من قوله هذا أن التزام العادة أثرة dase‏ وأن تغيير العادات تعب و وأن 
الحياة لا تنى تدفعنا في طريق تغيير العادات» فلا نطمئن إلى مألوف حتى نزهد فيه 
all‏ ثم ف فيه دواليك pas‏ انتهاء. فالحياة بهذا المعنى clad‏ متجدد» وألفة بعدها 
45,3 وفرقة تعود إلى اكتلاف. 

الناس أحباء ما ألفواء أعداء ما جهلواء هذا صحيح» وقد يكون صحيحًا مثله أن 
الناس أعداء ما ألفواء أحباء ما جهلواء فإننا لا نزال على ما فينا من الاستراحة إلى المألوف 
الذي نهواه مدفوعين إلى المجهول الذي لا cols‏ ولا نزال نألف ثم نترك ثم AIL‏ فنشقى 
بهذا النقل ولا يلوي بنا الشقاءء وقوام القولين أن العادة راحة وسكونء والحياة حركة 
وابتداع» فنحن بخير ما جرت عاداتنا على سنة الحياةء وبقيت لنا القوة التى تعيننا على 
تبدل الراحات» وتعاقب المألوفات حتى إذا فقدنا هذه القوة أصبحنا شينًا كو لا يحسن 
التبدل أو لا يحسن الحياةء وفقدنا العادة الكبرى التي تنطوي فيها جميع العادات. 


YAV 


العقل والعاطفة ' 


حول رد الأستان الزهاوي 


قرأت في زميلتنا «السياسة الأسبوعية» ردًا للأستاذ الزهاوي على مقال كتبته dic‏ مجيبًا 
به الأديب التونسي الذي سألني إبداء رأيي فيهء وكان فحوى ذلك المقال أن نصيب الأستاذ 
الزهاوي من الملكة العلميةء Sapa asi‏ نصيبه من الملكة الفلسفية والملكة الشعرية» 
ولم يرض الأستاذ عن هذا الرأي» فكتب رده في السياسة الأسبوعية يناقشه ويناقض 
الأسباب التي بنيته عليهاء فهو يحب أن يقول: إنه فيلسوفء وإنه شاعرء لا يقل حظه 
لفلف ومن الشعر عن حظه من الملكة العلمية. وليس يضيرني أنا أن يزيد عدد 
الفلاسفة والشعراء في الأرض واحدًا أو أكثرء فإنني لم أتكفل cage‏ ولا تحسب علي 
أخطاؤهم» أو يختلس مني صوابهم» ولست ممن يحبون الجدل في غير حقيقة تجلى أو 
رأي يستوضح. فإن الجدل الذي يطول فيه الأخذ والرد لغير شيء من هذا هو لغو كلامء 
وفضول بطالة» فإذا رجعت اليوم إلى الموضوع فليست رجعتي إليه لحرص على تقليل 
حظ الزهاوي من الفلسفة والشعر ولا لمطاولة في اا هى لاستخراج الحقيقة 
التي أردتها من رد الأستاذ نفسه» وبيان Gall‏ الذي ذهبت إليه طريقة الأستاذ في 
ملاحظة: اء agig‏ أعمال الناس. 


.۱۹۲۷ أكتوير سنة‎ YA) 


ساعات بين الكتب 


ليس للمجهول ولا للعاطفة حساب كبير في إدراك الأستاذ الزهاوي لأعمال الإنسان» 
ولهذا هو يخطئ في تصورها والحكم عليها ومتابعتها إلى أسبابها وغاياتهاء By‏ رده أدلة 
ثيرة على حاجة الفيلسوف - فضلًا عن الشاعر - إلى حسبان ذلك الحساب» وفهم 
الإنسان ومكانه في هذا الكونء LS‏ هو إنسان في حقيقته لا يتصوره الذين يستهدون 
بالعقل وحده غير معتمدين على البديهة وعلى الشعورء وإليك بعض هذه الأدلة مأخوذة 
من ذلك المقال. 


)١(‏ يقول الأستاذ الزهاوي: «من طار بجناح العقل أخيرًا لندبرغ؛ وصل إلى باريس 
من نيويورك في dela ٠٤‏ فليخبرني الأستاذ إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة؟» 
وأنا onde‏ إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة: أخبره أنهم وصلوا من 
نيويورك إلى باريس في dele YE‏ ولعلهم يصلون غدًا في أقل من هذه الساعات؛ لأن 
لنديرغ لم يطر على المحيط الشاسع المخيف بجناح العقلء بل بجناح العاطفة وحدها 
طار» Yes‏ جناح العاطفة وحدها تلقته الجماهير التى هتفت له هتاف الحمد والإعجاب» 
ولغ Guu‏ لتديزغ طاقن ف الفضناء» Gab oly‏ به :طاقن athe‏ إلا كانت العاطفة هي 
محركه وهي جناحه وهي جزاؤه إذا نجح وعزاؤه إذا خاب» وليس الطيران كله إلا حلمًا 
من أحلام الاعف اد الرغبة وألهب SLAM‏ فجاء العقل كالخادم الأجير يحقق ما 
تعلقت به الأخيلةء واتجهت إليه Gly hes!‏ عقل يزين للندبرغ أن يخاطر Glas‏ بعد 
كارثة المفقودين في هذا المضمار القاتل؟ وأي عقل يزين له أن يرفض ا لمال الذي انثال 
عليه من شركات الصور وطلاب المحاضرات والمساجلات؟ ليس العقل هو الذي أعطانا 
الطيارين وآلات الطيران» وإنما هي دوافع الإحساس وبواعث SLA!‏ وهي «العواطف» 

التي تحمل الإنسان على كل جناح إذا قعد به التفكير وحده في قزارة العم دو امون 

ونتجاوز نحن هذا الحد إلى ما cones‏ فنقول: إن الغرييين في هذا الزمان يسيقوننا 
في ميدان الكشف والاختراع؛ لأنهم يطلبون من الحياة فوق ما نطلب لا لأنهم يحسنون ما 
ea ee‏ فكل مصنوع يصنعه الغربيون نستطيع نحن الشرقيين 
أن نفهمه ونصنع على مثالهء ra‏ لا نستطيع البداءة؛ لأنها وليدة البواعث وهي قاعدة 
عندنا ناهضة عندهم» فالتفاوت بيننا ويينهم تفاوت في البواعث أي في الخلق والإحساسء 
وليس تفاونًا في العقل والتفكير» وطريقنا نحن في الإحساس بالأمور هي التي ينبغي أن 
يتناولها الإصلاح» وليست طريقتنا في فهم ما يحتاج إلى الفهم والتحصيل. 


۹۰ 


العقل والعاطفة 


(Y)‏ ويقول الأستاذ الزهاوي: «أنا مادي لا أرى لغير الحواس أبوابًا للمعرفة مستثنيًا 
من ذلك معرفة ذاتىء ولا آذن للخيال أو العاطفة أن يلجا باب الشعر إلا إذا اطمأننت 
إلى أنهما لا يفسدان وجه الحقيقة التي ما زلت أتغنى بها في شعري.» 

Li‏ الذي أقوله LI‏ فهو أن الحياة هي خلقت الحواس» وهي صقلتها وهذبتهاء 
وألهمتها أن تعي ما يتصل بهاء وأن الحياة لم تعلن إفلاسها بعد خلق الحواس ولا ALB‏ 
هي شيء أكبر من الحواس» وهي على اتصال وثيق لا انفصام له بهذا الوجود قبل أن 
نفتح بينها وبينه نوافذ الآناف والأذواق والأسماع والأبصارء وأن الحواس تتفاضل بقدر 
ما فيها من الشعور والاستمداد من باطن النفس لا من ظواهر الأشياء. فالدنيا لا تتغير 
ولكن نظر الشاب إليها غير نظر الشيخ وإحساسه بها على الجملة غير إحساسه» HSU‏ 
لأن الحواس تستمد شعورها من القوة الحية التي خلقتها ونوعتهاء وهي قادرة على 
تغيير الخلق والتنويع» وليس من المنطق الصحيح ذلك المنطق الذي يجهل أن الوظيفة 
تسبق العضوء Gly‏ القوة الحية تنشئ الحاسة وتزيدها وتهذبهاء فهذه القوة الحية تدرك 
ما هي فيه وإن اختلف أسلوب إدراكها عن أسلوب الحواس في الإدراك» بل لولا هذه القوة 
الحية الخالقة لما عملت حاسة في الجسم id‏ فلتكن للحواس إذن معرفتها المحدودة 
التى نعهدها في العلوم والصناعات» ولكن لا يغرب عنا Mal‏ أن وراء هذه الحواس ينبوغًا 
لا ينفد من وسائل الإدراك» وإن كان إدراكًا لا حد له من الصيغ والتعريفات. 

(؟) ويقول الأستاذ الزهاوي: «لى جعلنا الخيال والبداهة في المنزلة التي يضعهما فيها 
الأستاذ الفيلسوفء لوجب أن يكون الإنسان البدائي بل الحيوان أكبر فلاسفة الأرض 
لولا ما ينقصهما من البصيرة والحسابء أما الذي ع Li‏ في الفيلسوف فهو تحريه 
للحقائق المستورة عن الأكثرين بنظره النافذ ليكشف أسرار الطبيعة» ويستفيد من 
نواميسها ويفيد غيره» وما الفيلسوف ذاك الذي يرضي عواطفه Wy‏ كانت الحيوانات 
كلها فلاسفة LS‏ سبقء وكم جرح دارون الشهير عواطف الناس بنظريته في نشوء 
الإنسان من الحيوان» وكم خالفه أهلها وكم مقتوه وعادوه وسبوه لأنه خالف عواطفهم» 
ولكن في النهاية كان هو الفيلسوف ومعارضوه بقوا ذوي عواطف لا غير.» 

هذا الذي يقوله الأستاذ الزهاوي! ويدهشني منه أنه يتكلم عن العاطفة كما يتكلم 
عنها المغنون» و«أولاد البلد» حين يتشاكون چرخ Gblyall‏ ويتناشدون رعاية الإحساس! 
فهم إذا قالوا: «فلان Gale‏ عواطف» قصدوا بهذه الصفة أنه لا يجرح عواطف 
الآخرين» وأنه «حسيس» بالمعنى الذي يفهمونه! وليس هذا ما نريد؛ GY‏ العواطف قد 
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تجرح العواطف كما تبقي عليهاء Galli‏ عاطفة ولكنه يجرح نفوسًا كثيرة» والغضب 
والإعجاب والحماسة والغيرة عواطف كلهاء ولكنها قد تجرح من النفوس أكثر مما 
تواسيه» وليس تقسيمنا الناس إلى أصحاب عقول وأصحاب عواطف تقسيمًا لهم إلى 
من يجرحون نفوس الآخرين ومن لا يجرحونهاء فإن أصحاب العقول لريما عرفوا كيف 
يسوسون الناس فلا يغضبونهم فكانوا بذلك أقمن ألا «يجرحوا العواطف» بلغة المغنيين 
و«أولاد البلد» المتظرفين. 


وأدعى من هذا إلى الدهشة أن يقول الأستاذ: إن نصيب الحيوان والإنسان الأول من 
الخيال والبديهة أكبر من نصيب الإنسان الأخيرء فالحقيقة أن الحيوان لا خيال له ولا 
بديهة» وأن الإنسان الأول أقل نصيبًا من الإنسان الأخير في هاتين الملكتين. وليس نصيبنا 
نحن من الفهم ما نعلم أننا نفهمه» بل نحن نفهم أشياء شتى بالبديهة والخيالء ولا 
نعلم بها وهي تعمل عملها في الإحساس والتفكير. 

ولق pc cor, [Rec‏ نس :دارو AE ere Reem‏ فول EEA‏ 
الخيال كان أصدق من العقل ألوفًا من السنينء حين كان العقل يجزم بقيام كل نوع على 
انفراده» وكان الخيال يقص علينا قصصه ويجزم لنا بتقارب الأنواع» وتلاقح الإنسان 
والحيوان! نعم إن الخيال لم يفصل لنا «النظرية» العلمية؛ لأن له GLE‏ غير هذا الشأنء 
ولكن ألم يعم العقل من تلك النظرية كل العمى يوم أن كان الخيال يرسمها محرفة 
بعض التحريف من وراء الظلال والرموز؟ وهل للأستاذ أن يذكر أيضًا أن دارون ما كان 
لينفذ بفطنته إلى تقارب الأنواع لولا روح العطف الذي كان يحس به خوالج الحيوان 
وتعبيراتها على الوجوه والأعضاء؟ أيمكن أن يؤلف كتاب التعبيرات الحيوانية ودلالاتها 
رجل لا يخالطه العطف العميقء ولا يسري بينه وبين الأحياء سيال من الإحساس الدقيق؟ 
وما هو نصيب العقل بعد كل هذا في مذهب النشوء والارتقاء؟ ما كان له من نصيب 
إلا أن يصحح أخطاءه هو لا أخطاء الخيال ولا أخطاء الإحساسء فالحقائق التى استند 
Leal]‏ التشوتيون:قائمة منذ Nil‏ والخقل go‏ الذي كان يداريها أى يضلل فيها JUAN‏ 
والإحساس. 

ويسألني الأستاذ: Yo‏ أدري أي مناسبة للعاطفة بالمنطق» وهذا الذي أقوله أنا 
وأقول معه: إن مناسية العاطفة أنها هي.شيء موجود لا يصح GLI‏ إلا إذا خسب له 
حسابه» فأي منطق Gas‏ له أن يقول عن عمل من أعمال الناس ينبغي أن يكون هكذاء 
أو لا ينبغي أن يكون كذلك إن لم يكن يحس العاطفة الإنسانية ويستكنه مضامينها 


4۲ 


العقل والعاطفة 


ويقيم لها وزنها؟ إن الأستاذ ينبئنا أن Udall‏ أسعد الإنسان بالعلم فما هى السعادة! 
إن لم تكن عاطفة فهى لا شيء» وإن لم يكن العلم ale‏ إنسانى «عاطف» فلا dale‏ به 
لإنسان. 


نود أن يتأكد هذا في العقول؛ WY‏ على مرحلة يجهل فيها الشرقيون ما يعوزهم» فيجب 
أن يعلموا أن الذي يعوزهم هو «الإحساس القويم»» وأن سبيل خلاصهم هو سبيل 
العاطفة الحية والشعور الصادق الجميلء أما نظرية الدور والتسلسلء فهي لا تعنينا في 
هذا sual‏ ولك أو SAM‏ اهار oF‏ يشال ت هذه ANI‏ وهي 


)1( ألا يمكن أن يقول إن عدد «الأشكال» لا نهاية له بنفس المعنى الذي نريده حين 
نقول إن عدد الأجرام والجواهر لا نهاية له في هذا الفضاء الذي لا يتناهى؟ 

(۲) لماذا نشترط البعد في الزمان والمكان لظهور الشخصين المتماثلين كل التماثل! 
لماذا يتحتم أن يكون أحدهما في هذا الزمن والآخر على مسافة ملايين السنين أو ملايين 
الأميال؟ إن المقتضي للتماثل هو أن الأشكال تتناهى والجواهر لا تتناهى في قول أصحاب 
الدور والتسلسل. حسنء فلا داعي إذن لاشتراط التباعد بين الشخصين المتماثلين في 
الزمان والمكان» بل يجب أن نرى أناسًا كثيرين يتماثلون على سطح هذه الأرض في المدينة 
الواحدة وفي الوقت الواحد وإلا كان رأي أصحاب الدور والتسلسل باطلًا يستند إلى دليل 
مشكوك فيه. أم تراهم يشترطون التباعد ليقولوا لنا إذا أنكرنا دعواهم: اذهبوا فطوفوا 
الفضاء الذي لا حد له» وجوسوا في جوانب الزمان الذي لا بداية له ولا نهايةء فإن لم 
تجدوا LOLI‏ يتماثلون وأجرامًا BLE‏ فنحن إذن المخطئون وأنتم المصيبون؛ إن وجدتم 
فعودوا إلينا إذن Lill‏ اليقين؟! 

إن اللحظة الحاضرة من الزمان تشمل أشياء مختلفة» مضت عليها أزمنة مختلفة, 
وأوضاع مختلفةء فهي بهذه المثابة ككل لحظة من الماضي أو المستقبلء وإن هذا الوضع 
من المكان هو ككل موضع غيره في اقتضاء التماثل إن كان له اقتضاء؛ فإذا وجب أن 
نرى شخصين أو أكثر من شخصين يتمائلون كل BLA‏ على كوكبين بعيدين في زمنين 
بعيدين فيجب - لهذا السبب عينه - ألا يمتنع ظهور مثل هذين الشخصين في هذا 
المكان في الزمن الحاضرء وإلا فما هو المانع إن كان أصحاب الدور والتسلسل يمنعونه 
فيما يزعمون؟ 


4۳ 
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نرجو الأستاذ أن يسأل نفسه هذه الأسئلة» ونحن نرجح أنه لا يجيب عنها أجوبة 
يسهل التوفيق بينها وبين القول بالدور والتسلسلء وليعلم حفظه الله أنني لا أجد عزاء 
لنفسي في تكرار «العقاد» إلى غير نهاية بين أجواز الفضاء وأبديات الزمان» فإذا ثبت 
له ثبوت اليقين أن في هذه اللحظة عقادين لا عداد لهم يكتبون مقالاتهم في بلاغاتهم 
الأسبوعية التي تصدر في قواهرهم وأفريقاتهم للرد على الزهاويين الذين لا أول لهم 
يعرف ولا آخر لهم يوصفء فرجائي إليه أن يكتم عني هذه الحقيقةء فما في علمها إلا 
الشقاء بتضاعف الأشغال وتراكم الأحمالء وما في ذلك ترقيه ولا عزاء! 


4٤ 


١)١( شكسبير‎ 


سيان أن نكتب عن شكسبيرء أو عن الطبيعة البشرية» وحقيقة الشاعرية» فشكسبير 
عنوان كلا عنوان» وموضوع كلا موضوع؛ A‏ هو موضوع يمس حياة الإنسان وكل 
شيء يعنينا من خلائق النفوسء إذ أي شيء «إنساني» ليس شكسبير؟ وأي شيء يعنينا 
في هذه الدنيا ليس بالإنساني في بعض نواحيه؟ 

في روايات شكسبير وأشعاره رجال كثيرون» يعملون ويتكلمون ويتفكرون يما 
تعرب die‏ الكلمات» Lary‏ تنطق به المواقف ولا يلفظه اللسان. هم على اختلاف في المراتب 
فمنهم الملوك والوزراء والقادة والتجار والصناع والمتسولون ومن لا مرتبة لهم ولا عملء 
وهم على اختلاف في الطبائع والأخلاق» فمنهم الكريم واللثيم» وذو النجدة والأريحيةء 
وصاحب الدسيسة والخديعةء والحكيم الأريب والأبله المغرورء والعليم والجهولء والقوي 
المستضعف وأولو الكفاية في كل فن من فنون الحياة» ومن لا كفاية لهم في شيء 
من الأشيات :وهم ye‏ إختلاف”ق الخال والأطوان فمنهم الظافن والشفق» والراضي 
والغاضبء والمستبشر والقانطء والمحب والساليء والطامع والزاهد» ومن هو مزيج من 
هذه الحالات ومن ليس له ق خالة منها cad‏ معزودهء وهم عل اختلاف في الأستان 
فمنهم الشيوخ الفانون» والفتيان في مقتبل الحياةء والكهول والصبيان» وكل هؤلاء 
يعرضهم شكسبير عليك فإذا هم يعملون LS‏ ينبغي أن يعملء ويقولون كما ينبغي أن 
يقال» ويفكرون كما ينبغي أن يعهد فيهم التفكير» ويسيرون في حياتهم وبين أصحابهم 
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وعشرائهم كما ينبغي أن تكون السيرة لكل سنء ولكل حالة ولكل خليقة ولكل مقام» 
وإذا بهذا الشاعر في dole‏ الذي لم يأخذه عن By BULA‏ مرتبته التي لم تعد يسار 
الفقرات نوق وه cus Lad Glas SN‏ القلحقة والشفيل: يصوي لك ellll‏ ق ale‏ 
وكلماته فلا يخطئ التصويرء ويمثل لك كل إنسان فلا يخالف الحقيقة ويجيء لك 
بروايات كأنما هي خريطة الدنيا وضعت لتنشأ الدنيا على خطوطها من جديد إن أدركها 
اليوار. ١‏ 

Sally من هذا في العجب نساء رواياته وهن متباينات في السنء والمزاج»‎ Gael 
والخليقة» والبيئة» والمقام. محبات على اختلاف في اللهو» وطيبات على اختلاف في الطيبةء‎ 
وداهيات على اختلاف في الدهاء. كلهن صنعة كاملة لا أمت فيهن ولا عوج» ولا مبالغة‎ 
ولا تفريطء فلو قيل: إن شكسبير رجل ولا يخفى عليه ما في طبيعة الرجال عظموا‎ 
أو صغرواء وطابوا أو خبثواء فماذا يقال في تصويره للنساء إلا أنه إلهام نافذ وبصيرة‎ 
صادقة» تنطبع عليها مشاهد الحياة فإذا هي كلها على حد سواء في الجلاء والإتقان؟‎ 

بل أعجب من هذا في العجب أن يدخل شكسبير في رواياته أناسًا مرضى العقول أو 
مصابين بضروب الهوسء فيقول عنهم أو يجعلهم يقولون ما لم يعرفه أطباء عصره؛ وما 
لم يعرفه الطب الحديث إلا منذ عهد قريبء ثم يأتي الأطباء المتفرغون لهذه الأمراض› 
فيأخذون أعراضها من رواياته كما يأخذونها من كل تجارب المستشفيات» ويستعرضون 
دلائلها في أبطاله كما يستعرضونها في بدوات المرض وفي كتب «التشخيص». وتلك آية 
لا مثال لها على استقامة القريحة في الملاحظة والاستيعاب» فكأنما هى LYS‏ الجسم 
الصحيح يأخذ كل منها حظه من الغذاءء ويقوم بقسطه من العمل بلا إملاء ولا تدبر 
ولا اكتراث. 

وربما كان Gael‏ من كل هذا علمه بعادات الجماهيرء والتفاته إلى أطوار الجماعاتء 
وأساليب الدعاة في تقليب شعورها من السكون إلى الهياج» ومن المودة إلى العداء 
ومن الشكر والإعجاب إلى الذم والانتقام» فمذ كم من السنين بدأ العلماء يكتبون في 
«نفسية الجماعات» ويدرسون طبائع الجماهيرء ويدونون الحقائق والآراء عن هذا الباب 
الجديد من أبواب النفسيات؟ منذ سنين لا تتجاوز الخمسينء ولم تكن في عصر شكسبير 
حكومات شعبية كالتي نعرفها ca gall‏ فكنا نقول: إنه نقل Loe‏ سمع ورسم على ما رآىء 
ولم يصل إليه من أنباء الرومان واليونان إلا ما وصل إلى كل قارئ بين عامة القراء 
في زمانه» فما استخرج منه sal‏ «علماء لأهواء الجماعات» ولا وصفًا لأساليب Blea!)‏ 


Yat 


)١( شكسبير‎ 

ومع هذا أي أستاذ في النفسيات يفطن إلى دقائق هذه المعاني كما فطن إليها صاحب 
رواية «يوليوس قيصر»» وواضع الموقف الذي انقلب فيه «الجمهور» من موالاة قاتليه 
إلى ملاحقتهم بالمسبة والتعزير»ء واشتداد الطلب في أثرهم بالقتل والتدمير؟ أي خطيب 
يعرف من أسلوب الدعوة ما عرفه ملقن «مارك ce aghast‏ ذلك الخطاب الذي بدأ ASSL‏ 
وانتهى بالفتنة العمياء. ۰ 

لقد بلغ من إغراب شكسبير في ابتداع الصدق أنك لا تقف فيه عند غريب» وصار في 
هذا الوصف كالأيام «كله عجائب حتى ليس فيه عجائب.» فأنت تمر بشخوصه وأقوال 
رجاله ونسائه» كما تمر بمدينة قد ألفتها عشرين سنة لا يخفى عليك خاف من مناظرها 
ولا بديع مستغرب من مظاهرهاء وتكاد لا تحس ببصرك وسمعك وأنت عابر في أحيائها. 
كل هذا مألوف معروف صادق مشاهد. لا شك فيه ولا شبهة في وجودهء فأين يقف 
الإنسان ليتأمل وأين يشعر بحسه لينظر ويسمع ويتدبر؟ هذه هي غرابة شكسبير التي 
بذت الغرائب» وتلك هي معجزته التي gid‏ لها المعجزات» فأنت لا ترى فيه إلا صدقا 
وحقا ولا تفاجتك الدهشةء حتى فيما يخيله إليك من مناظر الجنة والعفاريت والأرواح 
والأطياف؛ لأنك تراها هناك كأنك تعهدها على هذه الصفة يما أفرغه عليها الشاعر من 
حلة الصدق» ويما خلقه لها من شخوص تلائم ما يروي لها من صفات وأعمال» وقد 
أصاب الفيلسوف شلجل في بيان هذه الحقيقة فقال: «إن هذا البرومثيوس" لا يخلق 
الناس وحسبء بل هو يفتح لنا أبواب alle‏ الجنة المسحورء ويستحضر لنا أطياف 
الظلام. ويعرض لنا ساحراته في زوايا الأسرار المحجوبة عن رحمة الله» ويعمر الهواء 
بلواعب الجنة وهواتف الأرواح» فإذا بهاته الأخلاق التي لا وجود لها في غير أوهام الخيال 
تتراءى في صدق واتساقء وتبدو لنا - ولو كانت أعجوبة شائهة مثل كليبان - على 
نمطها الذي يخيل إليها لو ظهرت في الحياة لسارت في شئونها هذه السيرة» ولك أن 
تقول: إنه كما ينفذ بقريحته الخصبة إلى عالم الطبيعة ينفذ بالطبيعة إلى عالم القرائح 
وراء الواقع والحقيقةء فنحن نضل في تيه الدهشة حين نرى الخوارق والأعاجيب» وما لم 
يرد على الأسماع قريبة منا هذا القرب الحميم.» 

هذه قدرة لم يضارع شكسبير فيها أحد من شعراء الأرض Lb‏ ولم ينسغ في 
الغرب شاعر يسوغ للشهرة والعبقرية أن تسولا له التطاول إلى مقامه؛ إلا شهد له بهذه 


" هو الإله الذي صنع الإنسان في أساطير قدماء اليونان. 


YAV 
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المنزلة التى لا تطاولء واعترف بها اعتراف من يقر بعظمة الله فلا غضاضة فيها ولا عارء 
إذ هي قدرة شذت وانفردت حتى علت على الأنانية والعصبيةء وأصبحت من عجائب 
الطنيحة CAN‏ يضبين ال date gl‏ بها ليف اة of‏ لك ولا يخطر له أن ينكرها 
على أهلها وصاحبهاء إلا إذا خطر له أن ينكر الشلال على نياجرا gh‏ الدر على البحار, 
فليس شكسبير بإنسان من الناس في هذا الاعتبار ولكنه خارقة إلهية لا يدخلها الناس 
فيما بينهم من المنافسات والموازنات» بل لقد اتخذ بعض النقاد هذه الخارقة فيه سبي 
إلى انتقاصه فقالوا إنه قطعة من الطبيعة العمياءء وإنه يبني شخوصه كما يبني النحل 
خلاياه بلا قصد ولا cale‏ ولا احتمال للغلط ولا فضل في الإتقان. 

إن كثيرًا من قراء الأدب عندنا لا يفهمون وجه المعجزة في جعل أناس كثيرين 
يتكلمون LS‏ ينبغي لهم أن يتكلمواء ويعملون كما ينبغي لهم أن يعملواء ويعرضون 
لها في المعرض الذي يلائمهم من الفكر والخليقة والسن والحالة النفسية والمقام» فهؤلاء 
عليهم أن يذكروا المشقة التي يعالجونها حين يعن لهم أن يصفوا إنسانًا يعرفونه 
ويعاشرونه ويسمعون كلامه في كل موقف» ويشهدون عمله في كل مجال. إنهم يعالجون 
مشقة عظيمة في استجماع تلك الأقوال والأعمال ثم في تحليلها وتقسيمها ثم في استخراج 
ما وراءها من المشارب والطباع» ثم في نقل تلك المشارب والطباع إلى أوصاف في اللغة 
تطابق الحقيقة» وتدل على صاحبها أصدق دلالةء فإذا كان هذا مبلغ المشقة في وصف 
من نشاهد ونعاشرء فأشق منه جدًا أن نصف من نتخيله أو نقرأ عنه أو نخلقه على غير 
مثال voli‏ وأصعب من هذا وذاك أن نترقى من الوصف إلى تركيب «الشخص»» وإرساله 
مرسل الأحياء حين يشعرون ويتكلمون ويعملون» نعم. ذلك أصعب We‏ من مجرد 
تسمية الصفات وسرد عناوين الأخلاق والكفايات» فإنك قد تنظر إلى الرجل فتعرف 
مكره واحتياله» ولكن المسافة لا تزال بعيدة بين هذه المعرفة وبين أن تبين لنا كيف يعمل 
الماكر المحتال في كل Sule‏ يتفق له وكل موقف يجمعه بسواهء والمسافة لا تزال بعيدة 
أيضًا بين تبيين عمله في الحوادث والمواقف وبين خلق تلك الحوادث والمواقف خلقًا يناسب 
مجمل أحواله ومجمل أحوال المشتركين معه في الرواية الواحدةء وقد تعرف المئات من 
الناس كلهم يوصفون بالصدق والعلم والمروءة والدماثةء ولكنك تنظر إليهم إذا تأملتهم 
فتعلم أنهم «شخصيات» متعددة متفرقة على اتفاقهم في أسماء الصفات والطباع» بل 
نجد أن أحدهم قد يعمل في حالة من الحالات ما يأبى أن يعمله cone‏ ويقول في شيء من 
الأشياء ما لا يقوله الآخرون: فالوصف إذن مشقة عظيمة ولكنه قدرة لا تذكر إلى ile‏ 


YAA 


)١( شكسبير‎ 


القدرة على تركيب الشخصيات والمواقفء والفرق بينهما كالفرق بين من يتفرج ويفهم 
ما يتفرج به وبين من يخلق الشيء الذي يفهمه الناظرون. 

فإذا قيل لأدبائنا هؤلاء الذين لا يفهمون معجزة شكسبير: إن هذا الشاعر قد أبدع في 
قريحته مئات من تلك «الشخصيات» التي ينم وصفها فضلًا عن خلقها على قدرة نادرة 
وعبقرية dad,‏ فحري بهم إذن أن يلموا بطرف من تلك العبقرية» ويقفوا على حذر عند 
ذلك الغورء وأن يذكروا أن هذا كله فضل يضاف إليه فضل مثله في الإعجاز والإغراب» 
وهو فضل الجمال الذي كسيت به تلك الصورء والبلاغة التي نطقت بها تلك الشفاهء 
والشاعرية التي تبهر السامع بنظيمها كما تبهر المتأمل بنفاذها وإلهامهاء والسحر الذي 
هو حسب القائل من فخر إن لم يكن لها لهو فخر تلك الفطنة وذلك الإلهام. 

كبر على بعض النقاد أن يسلموا بتلك القدرة المعجزةء أو تلك القدر المعجزات لرجل 
Lis LS Lis‏ شكسبير وتعلم كما abd‏ فراحوا يذكرون أفرادًا من العلماء والوجهاء 
ينحلونهم رواياته» ويرجعون إليهم بفضل تأليفه ونظمه! وهي حماقة يولع بها طلاب 
التملية واللغو؛ ولا يعيرها التفاتة من يفقه ما التأليف وما المألفون, ولى لم يكن في 
روايات شكسبير من الأغلاط التاريخية والجغرافية والهفوات النحوية والصرفية» ما ليس 
يصدر عن أولتك العلماء والدارسين لجارت تلك الحماقة على كثبرين» فما أشبه هؤلاء 
اللاغين المتبطلين بمن يسمعون أن رجلا حمل الجبل فيسألون: هل كان الرجل مصارعًا 
مضبور الخلق» أو كان رجلا لا علم له بالجلاد ورفع الأحمال؟ إنا ها هنا حيال «معجزة» 
لا شك فيها ولا خلاف في وجودهاء ولن تكون المعجزة Jil‏ إعجارًا حين تحمل اسم مؤلف 
مستورء أو تحمل اسم «شكسبيرهاء المشهور! 


yaa 


كان من المستحيل على عبقرية شكسبير أن تستكمل ظهورها في أي فرع من فروع 
الشعر والأدب غير الرواية die pall‏ فهذه المعرفة الملهمة بالطبيعة الإنسانية» وهذه 
القدرة على تصوير الشخوص والمواقف» وهذه السليقة الجياشة بالعواطف Al pally‏ 
وهذا الذهن الحي الذي يهتدي عفى البديهة إلى أخفى الخفايا وأصدق الحقائق» وهذا 
النظم الساحر الذي يبدع إبداعه في أرق LS gall‏ يبدعه في أهول الهول وأضخم 
المشاهد. كل هذه الملكات الكاملة في تلك القريحة النادرة ما كان لها من مجال تبرز فيه 
على أحسنهاء وتستتم فيه قواها أفسح وأصلح من مجال الرواية المسرحية. ولو كانت 
الرواية القصصية قد راجت في poe‏ شكسبير رواجها في القرن الثامن عشر وما cosas‏ 
لكان محتملًا أن ينصرف إليها وأن يميل به ازدحام سابقته بالشخوص وحوادث الحياة 
إلى تأليف القصص واختراع الأبطال من الخيال أى من محفوظات التاريخ ونوادر أهل 
ails;‏ ولكننا Lad‏ نظن كنا نخسر «بداهة» شكسبير ووحي قريحته لو أنه اتجه هذا 
المتجه. وأخذ في تأليف قصصه على أساليب الروائيين الذين 50 في الآداب الحديثةء 
فإن «الروائي» يشرح ويحلل وينظر نظرة المتفرج أى يدرس شخوصه دروس العالم 


.۱۹۲۷ نوفمير سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


المتفقه, أما شكسبير فلم يكن هذا ميدانه في رواياته المسرحية» وإنما كان يخلق الشخوص 
ويحيا حياتها من الداخلء ويجيئنا بها لنراها كما نرى الأحياء في هذه الدنياء ونأخذ 
أخبارها من أقوالها وأفعالها كما نأخذها من وقائع الأيام وامتزاج الناس بالناس» فهو 
لا يقول لنا انظروا إلى «هاملت» كيف تضطرب عزيمته» ويختل صوابه» ويثقل رياء 
الناس على das‏ وكيف يقول لكم هذا القول ليطابق ما صورته لكم من ISS‏ وطيب 
diy gh‏ وتذبذب doje‏ بل يقول لنا هاكم «هاملت» فانظروا كيف هو واحكموا عليه 
كما تحكمونء وهو لا يشرح لنا «الشخوص» التي يمثلهاء وإنما يضعها في مواضعهاء 
ويمزج بين حياتنا وحياتها ثم يتركها لمن شاء أن يشرحها ويدرسها ويفهمها كما نفهم 
الرجال والنساء في مواقف الحياة» وهو لا يقص علينا ما صنعه أبطاله وما هم خليقون 
أن يصنعوه» وإنما يرينا إياهم وهم يصنعون ما يليق بهم ويصفون أنفسهم بألسنتهم 
وأعمالهم» وليس هذا مجال الدرس والتحليل» ولكنه مجال الخلق والإنشاءء أو ليس هو 
مجال القصة ولكنه مجال التمثيل. 

كذلك لى انصرف شكسبير إلى نظم الشعر في الغزل والوصف والمغازي والوقائع لما 
ظهر لنا كاملا ولا نصف كامل؛ GY‏ ملكات الذهن الإنساني ليست مما يشبه بالمصابيح 
الكهربائية التي يضيء سائرها إذا تعطل بعضهاء ولكنها في هذا المعنى أشبه بخلايا 
الجسم الحى إذا سرت إلى بعضها جراثيم الفسادء أو le‏ الجمودء فقلما تسلم بقيتها 
هن بطو oF equal‏ تغط اللمهاك. والإرهاق» فإذا طبع الذهن على أن oss‏ شاعنا 
وناقدًا ومفكرًا Lae‏ فهو يكون مفكرًا ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والنقدء وناقدًا 
ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والتفكير» وشاعرًا ناقصًا إذا هو لم يستوف حظه 
من الملكتين الناقدة Sally‏ فلو انقطع شكسبير للغزل Who‏ لأفسده عليه الفكر المعطل 
والطبيعة الواسعة حين تهم أن تظهر في الغزل ولا يتسع لها فيه سبيل الظهورء ولو 
انقطع للملاحم لجار فيه جانب القاص الراوية على جانب الخالق المصور على البداهةء 
ولو انقطع للتأمل لاختلط عليه الأمر بين الخلق والابتكار وبين النظر في أسبابه وأساليبهء 
فالمصادفة التى ساقت شكسبير إلى الكتابة المسرحية هى المصادفة التى أهدت شكسبير 
إلى العالم؛ iiss‏ شكسبير من الضياع. : ١‏ 

ومع هذا نحن لا نعلم كيف التفت الفلاح القروي إلى التمثيل» ولا كيف اتفقت 
هذه المصادفة التى أهدت إلى العالم أكبر شعرائه أجمعين» وكل ما نعلمه أن أباه كان 
يحب التمثيل ويعضده في seals‏ وأنه هو كان Bes‏ ثم خطر له أن يؤلف للمسرح» فبدأ 


۰۲ 


شكسبير (۲) 
بمحاكاة بعض الشعراء المعاصرين ثم نبذ المحاكاة ورجع إلى سليقته فبلغ هذا الشأو 
الذي لم يبلغه سواه أما كيف سيق إلى التمثيل فذلك سر مجهول لا ينكشف لنا من 
آثاره ولا كلام معاصريه» فقد قيل إنه اتهم في بلده بسرقة الغزلان وعاقبه على ذلك النبيل 
صاحب الحديقة التي سرق منها فهجاه ونجا بنفسه إلى لندنء ثم عمل هناك على أبواب 
lease stall‏ الحياه للسانة والسردات» ويعيش :رين العقى cells:‏ إل gall‏ الذي 
يقف فيه على خشبة التمثیل» فإن كان هذا صحيمًا فقد كان وشيكًا أن يظل شكسيير 
سارق غزال وشاعر الناس أجمعينء فلم تكن سرقته بفعلة النذل الجبان يقعد به الكسل 
عن العمل الشريف فيستحل لنفسه متاع الآخرينء ولكنه اصطاد الغزال لأنه كان يحب 
الصيدء وينشط نشاط الفتوة في زمن كان الصيد فيه Lela‏ على غير النبلاءء وأصحاب 


الضياع والأجام: 
إن شكسبير لم يكن مفطورًا على التمثيل» ولا كان المسرح له إلا معرضًا للشخوص 
وكتابة الروايات» ولقد كان له نظر صائب في هذا الفن» وعلم بتقسيم الروايات كما كانوا 


يقسمونها في عصره» ولكنه لم Gis‏ بتمثيله قط ولم تمنعه قدرته على اختيار الأدوار أن 
ينزل عن الدور الكبير في كل رواية لمن هو أقدر على الإجادة فيه. فكان وهو مالك المسرح 
ومؤلف «هاملت» وواضع ذلك الدور الذي يخيل إلى النقاد أنه كان أحب الأدوار إلى 
نفسه» يرضى أن يقوم في الرواية بدور «روسنكرانز»» ويدع تمثيل «هاملت» لبرباج ممثل 
المأساة المشهور في تلك الأيام» وذلك تواضع لا يدل إلا على إنصاف للنفس وللآخرين» أو 
على حكمة بصيرة بوجوه المصلحة والتدبير. أو على سأم من صناعة التمثيل» وكراهة لما 
كان يحيط بها من الهوان ويصيبه في جرائرها من عنت تأباه تلك النفس الكاملة وذلك 
الشعور الكريم. 

ولا يعلم ناقد هل كان شكسبير يفضل الكتابة في المآسيء أو الكتابة في المهازل” 
وأشباهها من الروايات المحببة إلى الجماهيرء ولكنك LES‏ قوله عن بولونيوس: «إنه لا 
يلذ إلا بحديث فجور أو مجون.» وشكواه من الجمهور الذي لا يفقه إلا الصراخ والجلبة 
ولا يعجب إلا بالتخايل والادعاء. ولا يحب إلا أن يضحك على السماع» فتفهم من هذه 
الشكوى التي أجراها على لسان هاملت أنه لم يكن يرضى عن الملاهي والمضحكاتء ولم 


71 المهزلة لا تطايق معناها المقصود تمام المطابقة ولكنها أصح من الكوميديا التي معناها في الأصل 


«أنشو دة عريدة». 
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يكن ليكتب المهازل لولا رغبة النظارة في اللغط والترويح» ويرى الدكتور جونسون أن 
مهازل شكسبير تفوق مآسيه؛ لأنه يتهم شكسبير بالتهاون وقلة العناية» وهما بالهزل 
أنسب وإلى المواقف الخفيفة أقرب» ولكن جونسون أبعد الناس عن إنصاف الشاعر 
العظيم» وأدنى الناقدين إلى الخطأ في فهم ملكاته والفطنة إلى آياته» ومن الذي يقرأ قوله: 
«إن مهازله - مهازل شكسبير - تعجب بالفكرة واللغة ولكن مآسيه لا تعجب في أكثر 
الأحيان إلا بالحادثة والحركة. وإن مآسيه يلوح عليها الفطرة والإلهام» ثم لا يسرع إليه 
الريب في سداد هذا النظر الزائغ» وصحة هذا النقد الجزاف؟ فالحق أن مهازل شكسبير 
تدل على إجادة الرجل تمييز المضحكاتء ومداعبة الطبائع الإنسانية» والعطف على ما 
فيها من مواطن الضعف والغرورء بل هي متحف لكثير من الشخوص العزيزة على 
et aha‏ إل Aneel‏ فاط افو ai‏ ومرارة الآثام» وكل هذه الشخوص لها 
نصيبها من الفطرة والإلهام LS‏ يقول الدكتور جونسونء ولكنها لا تفوق في شيء من 
ذلك نصيب هاملت ولير وعطيل وياجو وريتشارد الثالث وأوفيليا وكليوبترة وجولييت 
وغيرهم وغيرهن من أبطال المآسي والتاريخيات» فإن البداهة التي ظهرت في تصوير 
هاته الشخوص الجدية لا GLE‏ في موقف آخر من مواقف شكسيير»: Gay‏ تقول كما 
قال هازلت إن الأستاذية التي أظهرها شكسبير في مهازله لا تقل عن أستاذيته في المآسي 
والتاريخيات» فإن رعاية الجمهور في هذه الروايات قد جنت عليها أحيانًا ما لم تجنه 
رعاية الجمهور على المآسي والتاريخيات» ولكنا نقول: إن في مهازل شكسبير مزية واحدة 
لا تكثر في مآسيه وتاريخياته» وهي قوة البطلات وبروزهن على الأبطال. فإذا استثنيا 
ee kK‏ جعي بحت ول يديلة كمي ف هذا GORANI‏ — فإيفناء فق الددانات 
الخفيفة أقوى وأقدر على الجملة من نساء «الجديات»» وهن كذلك محور تلك الروايات 
وذوات النصيب البارز من الأدوار» وتلك آية أخرى من آيات الإلهام في شاعر البداهة 
والنظر السليم؛ لأن نكبة المرأة الناعمة البريكة هى جوهر المأساة فلا بد من إظهار المرأة 
فيها على جانب من الخفض والرقة والعطف الخو لا يناسب القدرة والدهاء والادعاء 
ولا حاجة إلى ذلك في الروايات الخفيفة أو المضحكةء بل ريما كان ظهور المرأة في هذه 
المواقف بالعلم والصلابة أدعى إلى التفكه والابتسام. 

وليست مهازل شكسبير بالمهازل التى تقوم على نقد العادات الطارئة والمظاهر 
الاجتماعية الزائلة؛ فإن بداهة هذا الرجل تأبى أن تتعلق بشيء يزولء أو يقف على حواشي 
النفوس. إنما هي مهازل الطبائع التي لا تتغيرء والعيوب التي تشاهد في كل أمة By‏ كل 


لا 


شكسبير (۲) 


زمان» والنظرة التي ينظر بها الشاعر إلى تلك الطبائع والعيوب نظرة الفطرة الرءوم» 
والنحيزة Aa SI‏ والعاطفة الحنون» فسخريته كما قال هازلت سيد النقاد الإنجليز: 
«تنقصها لذعة النكاية» ويندر أن تجد فيها إثارة من الضغن والحفيظة. حتى فلستاف 
تتجلى لنا أضحوكته العظيمة من جانب المرح العابث لا من جانب السخف المطبق.» 
Jal,‏ هازلت على صواب حين يقول: Gb‏ النقص في موحية muse‏ تلك الروايات أنها 
هي dub‏ كريمةء وأنها تعلو على اللاعب من الشكولء ولكنها لا تجد سرورها الأكبر في 
إنزال الطبيعة الإنسانية بأقصى ما يستطاع من منازل الخسة والسخف والزراية» وهذا 
هو الموضع الذي يعرض منه الخلاف بينها وبين مهازل العصور التالية» التي يقال إنها 
أظرف وأكيس» فهذه المهازل «الكيسة» إن هي إلا مهازل أبناء الزي والجديلة والشمائل 
المصطنعة.» وشكسبير لم تكن تعنيه هذه المضحكات الزائفة؛ لأنه أكرم من أن يعبث 
بالعبث الذي لا يحتاج إلى من يضحك die‏ وأكبر من أن يغمره عصر ضائع في غمار 
العصور. 


في شخصية «هاملت» دلالات كثيرة على شكسبير. بل لم يضع شكسبير على لسان أحد 
من أبطاله بقدر ما وضع من كلامه هو على لسان هاملت» فشكوى هاملت هي شكوى 
شكسبير نفسه من الناس والحياة ومن أبناء وطنه» ولهاملت في غضون بثه ونجواه 
كلام هو أخلق أن يجري على لسان الشاعر الممثل المتبرم» من أن يجري على لسان الأمير 
ولي age‏ المملكةء فنجواه في مطلع الفصل الثالث إذ يقول: «نحيا أو نموت؟ تلك هي 
الحيرة. لا ندري أهو أنبل لنا وأكرم أن نحمل الضيم من دهر عسوف نصبر على رجومه 
وسهامهء pl‏ نهيب بأنفسنا إلى الثورة على ذلك الخضم الموار بالمتاعب والآلام فنستريح 
منها؟ وما الموت؟ gal‏ نوم ولا زيادة؟ لئن كان الموت نومًا يريحنا من أوجاع الفؤاد 
الضمين ومن آلف نزعة يبتلى بها هذا اللحم pally‏ لهو إذن ختام تتلهف عليه النفوس» 
ولقد يكون الموت نومًا ويكون في النوم حلم يغشادء وتلك هي العثرة! إذ من يعلم ما 
تلك الأحلام التى تطيف بالنائم في ضجعة الموت بعد أن ينفض عنه وعثاء حياته؟ هنا 
oie‏ بهذا all‏ الذي تطول فيه شقوة الحياة. إذ من الذي يطيق الصبر على سياط 
الزمان ولذعاته» وعلى ظلم الظالم» وصلف المتجبرء وآلام الحب المزدري» ومطال القضاءء 
وعجرفة المناصب» وسخرية العاجزين بالقادرين حين يكون في يديه أن يفصل في هذه 
القضية بطعنة واحدة من مدية وحية؟ لم هذا الضجر المرهق من أعباء الحياة الثقيلة 
لولا خوف ما بعد الموت وخشية تلك الدار التي لم يكتشفها رائد ولم يرجع منها قاصد؟ 
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فهذا الذي يشل العزيمة ويخلد بنا إلى شر نعلمه مخافة شر لا نعلمه» وكذلك تفت 
الضمائر في أعضادنا ويغشي شحوب الحذر على سمات عزائمناء فتصدف lee‏ همت به 
من جليل الأمرء ويلتوي عليها سبيل الإنجاز.» 

فهذه المناجاة أشبه بشكسبير منها بولي العهد اليائس. إذ ربما ضجر الأمير الكريم 
من الحب المزدري» وصلف الأغرار» وكبرياء ذوي المناصبء وسخرية العاجزين بالقادرينء 
ولكنك لا تخطئ هنا أن تسمع صوت شكسبير يعاف Shall‏ ويحدث نفسه بالموت من 
أجل هذه الأمور» ومن تحصيل الحاصل أن نقول: إنه هو الذي جعل الأمير الفتى يعلل 
سآمته من الدنيا بهذه العلل» ويوسوس له بإيثار الفناء على الحياة. فشكسبير هو الذي 
امتحن في حياته ازدراء حبه» وكبرياء ذوي المناصب عليه» ومطال القضاءء وسخرية 
الأغرار والأدعياء» وهو الذي Sas‏ ذلك التفكير ويجريه على لسان opal‏ الحزين. 

ولقد سرت خرافة بين بعض الناقدين فحواها أن شكسبير كان من رجال الكسب 
الذين أشرجوا على طبائع العمل والتدبير فلا يشغلهم من الدنيا شاغل بعد أن تمتلئ 
الجيوب وتعمر البيوت» ولا ندري كيف سرت هذه الخرافة بين الناقدين فقبلوها وركنوا 
إليهاء وليس في حياة الرجل ولا في رواياته وأشعاره ما يشف عن هذا المزاج» أو يرجح 
فيه هذه الخلة» فشكسبير لم يكن إلا شاعرًا ولم تكن همومه إلا هموم شاعرء ولا مزاجه 
إلا مزاج أبناء الفنون والخيال» ولم يكسب من رواياته إلا ما يكسبه كل ناظم راج عمله 
ولقي الإقبال على تمثيله» ولم يكن كسبه عزاء له عن هواجس الأديب ومطالب الإنسانء 
ولا مطمعًا يغنيه عن مطالع القلب المتفتح والنفس الجياشة والعقل الكبير. 

Lis‏ شكسبير في عصر السياحات والمغامرات» والهجوم على العالم الجديد الذي 
يمنى الناس بالفراديس والكنوزء فما استخفته هذه الآمال كما استخفت سواه ولا 
خطر له أن يطلب الذهب حيث يطلبه رواد الغنائم والكشوفء وإنما أحب أن يربح كما 
يربح الشعراء في زمانه» وعاش للأدب والحياة النفسيةء كما يعيش كل أديب يصغي إلى 
هواتف وحيه» ويتبع هداية قريحته وكان يتجرع الغصة بعد الغصة في حياته» ويصبر 
على المحنة بعد المحنة من أبناء عصره» ويستقيل الدنيا بنفس الشاعرء فلا ينسيه المال 
أشواق فؤاده وأحلام als‏ فلم يكن في مزاجه من طبيعة «الكسب والعمل» إلا ما يكون 
في مزاج كل شاعر غير مأفون ولا متلاف» ولو كسب أضعاف ما كسبه لما أنساه ذلك 
نفسه المغبونةء وأحلامه الذاهبةء وقلبه الجريح. 

إنما ورد ذلك الوهم على بعض النقاد؛ لأنهم رأوه يعتزل التمثيل ويأوى إلى بلدته 

ليزرع الأرضء ويثمر المال» بعدما حفل وطابه بثروة المسارح» وأرباح الروايات» ولكنهم 
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شكسبير وهاملت (؟) 


لى تريثوا قليلًا لرأوا في ذلك دليل المزاج الشاعر لا دليل التجارة والشعف بالكسب والمال 
حيث GIS‏ فقد كان يقيم في لندن على مضضء ويتوق إلى ساعة يفارقها فيها غير آسف 
عليها؛ لأن نفسه لم تكن تقنع بما يصيب من خير ينغصه عليه الهوان واليأس من 
الحب والكرامةء وكانت صناعة التمثيل لهوًا زريًاء لا تقبل معاهدها في الأحياء الشريفة 
المستورة» ولا تزورها العامة إلا على alae‏ بل لقد كان الممثلون عرضة لزرايتين 
كلتاهما مؤلمة» وكلتاهما تفدح النفس وتغض من عزتها: إحداهما الزراية التي لم يسلم 
منها تمثيل صحيح ولا غير صحيح. والأخرى الزراية التي يتلقاها صاحب التمثيل القيم 
من جمهور يجهل فنه» ويؤثر التهريج والمجون» ومن ثم وصاية هاملت أن تكرم وفادة 
الممثلين في قصر vellll‏ ولا يستصغر شأنهم في الضيافة» من ثم تعريض هاملت «بفرقة 
الغلمان» في المدينة» أو قل تعريض شكسبير بتلك الفرقة التى ألفها «الأرل أوف أسكس» 
فصرفت النظارة عن رواياته» ودلت شكسبير على قيمة شعره عند الناس بعد عمله 
الطويل في التأليف والتمثيل. 

فالرجل قد أفرغ كثيرًا مما في نفسه في هذه الرواية» وظهر فيها هازنًا بالناس 
Lapis‏ بالمقادير» مترددًا بين الموت والحياة» وكان ذلك قبل مفارقته لندن بعشر سنوات 
أو قراب ذلك» فأي عجب في أن يهجر لندن إلى قريته الجميلة ليعيش بين مروجها 
ويساتينهاء معتزلًا هذه المعيشة بعيدًا عن هذه القصصء مستريحًا من هذه الجهالات؟ 
وأي «طبيعة عملية» تغري مثل هذا الرجل بالهجرة من العاصمة — حين يتاح له المزيد 
من الربح والشهرة - لولا نفس يعنيها شعورها فوق عنايتها برزقهاء وتسرها الكرامة 
فوق سرورها بالسمعة الداوية والصيت البعيد! 

وفي روايات شكسبير الأخرى - مآسيها ومضحكاتها - غمزات أخرى من هذا 
القبيل تشف عن ألم الرجل لحاله» وسخطه على نصيبه وخيبته في حبه» ولكنه AS‏ 
هاملت في فترة من فترات السوداء والقنوط وفي أيام تداولته فيها آلام «الحب المزدري» 
والوشاية التي نمت عليها أغانيه ولم يفصح التاريخ عن حقيقتهاء فاصطفى هاملت 
للبوح بنجواه» ورمى أبناء وطنه كلهم بالجنون حين قال على لسان حفار القبور: إنهم 
أرسلوا هاملت إلى إنجلترا ليتداوى بالسياحة من المس الذي اعتراه «وإنه إذا لم يشف من 
ذلك Gull‏ فلا ضير. إذ لا أحد في إنجلترا يفطن إلى جنونه؛ لأنهم كلهم هناك مجانين.» 
وساعده جنون هاملت على أن يقول بحكمة الموسوسين ما لا يقال في حكمة العقلاء 
فصب غضبه على BLL‏ وقرف النساء كلهن GAIL‏ وأنذر كل زوج بالخيانة» وسخر 
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تلك السخرية البائسة من العفة والصيانةء ally‏ والوفاء؛ GY‏ عجائب الطبيعة الإنسانية 
التى لا حد لها قضت على هذا الساحر العليم بسرائر النفس ألا يعصمه سحره ولا علمه 
مخ أشراك هاوق لخو تمق St‏ البلاطة: كات تام عل Gay oat‏ مع اة 
فتفجعه في Gall‏ والصداقةء وتلهب غيرته وأسفه بنارين لا بنار واحدةء تقول له بعد 
ذلك ما يحلو لها فيصدق تصديق البلهاء «إذ Gall‏ مجنون صادق الجنونء فأنت تعملين 
ما تشائين وهو لا يسيء الظنون.» 


على أننا إذا رجعنا إلى ما قاله شكسبير بلسانه لا بلسان أبطاله في رواياته لم يخف 
علينا الشجن الذي كان يعتلج بقلبهء والحسرة التي كانت تحز في صدرهء فهو يقول في 
أغانيه: «دع أولئك الذين أسعدتهم طوالعهم بما لم تسعدني يزهون بالمراتب والألقاب» 
إننى أنا المحروم من ذلك الفخار لا أجد السرور عند أغلى ما أعز في الحياة.» ويحدثنا 
عن dui‏ وهي Ugdder‏ :فق sell‏ والنائن. تدك وة ص الو ejay‏ ادا 
بصراخه العقيم» وينظر إلى نفسه فيلعن قسمته» ويود لو رزقه الحظ dowd‏ غيره من 
الرجاء والوسامة والأصدقاء.» 

فالذين يمثلون لنا شكسبير رجلا راضيًا عن الدنيا لما أصابه من عروضها وحطامها 
يجهلون الرجلء ولا يفهمون لحنه من مضامين رواياته» وإنما شكسبير «هاملت» عاقل 
بل هو كتب هاملت ليقول بلسانه «المجنون» ما لا يقوله لسان الحكمة»ء أو ليأخذ «الحكمة 
من أفواه المجانين» كما يقول العرب في SEAN‏ وقد أراده في خاتمة الرواية ULES‏ جاء 
في القصة القديمة؛ GY‏ أسكن للطبيعة الإنسانية من أن يحسب البقاء وارتقاء العرش 
نصرًا نختم به حياة رجل في مزاج هاملت المحزونء وفي تلك البيئة التي فقد فيها coll‏ 
وشهد خيانة عمه وأمه وأضاع حب وقرف ريم الل عق nd‏ قصنة مته وعق 
عليه أن يجد الفرد الواحد الأمين في عشرة آلاف من الخائنين» ومثل شكسبير لا يحفل 
بالأسطورة القديمة إذا هو حيي في نفسه She‏ هاملت» فأوحت إليه سليقته أن الموت هو 
خير ما تستريح إليه وتظفر cy‏ بعد ذلك السأم القائم, واليأس الدفين. 

لقد ثقلت قيود الرشد على رأس شكسبير فخلعه برهة؛ لينعم بطلاقة الجنون؛ 
وليقول كل ما tales‏ لأنه «ليس كل ما يعلم يقال.» 
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قصة العقل والعاطفة' 


حكي أنه كان في بلد من البلدان في زمن من الأزمان رجل حكيم يوصف بالشعر والفلسفة 
ls‏ ويأبى إلا أن يكون Ube‏ وشاعرًا وفيلسوفًا في نفس واحدء وكان يقال لذلك الحكيم. 
ما ملكة يحتاج إليها العالم دون الشاعر والفيلسوف! فيقول العقلء ثم يقال له: ما ملكة 
يحتاج إليها الشاعر دون العالم والفيلسوف؟ فيقول: العقل! ثم يقال له: ما ملكة يحتاج 
إليها الفيلسوف دون الشاعر والعالم؟ فيقول: العقل! وهكذا يرى الذي يسأله أن العلم 
والشعر والفلسفة شيء واحد» وأن هذه الأوصاف ليست إلا اختلاقا في اللفظ كاختلاف 
المترادفات في نطق اللسان! 

وقيل له مرة: إن الاختراعات المبتكرة والعلوم الحديثةء إنما ظهرت وتفشت في 
القرنين الأخيرين» وإنه لم يسبق لعصر في التاريخ أن كثرت فيه المخترعات كثرتها في 
هذين القرنين فما تعليل ذلك في رأي الحكيم العليم؛ فكان يقول والعهدة على الراوين: 
إن الناس كثرت اختراعاتهم في القرنين الأخيرين ولم تكثر في القرون الأولى» SY‏ العقل 
خلق لهم فجأة سنة سبعمائة وألف بعد الميلادء ولم يكن في رءوسهم قبل ذلك عقل ولا 
معقولء فأثنوا عليه ودعوا له بالإفادة والزيادة. 

وقيل له مرةء إن شكسبير كان شاعرًا عظيمًا فكيف كان كذلك؛ فقال GY‏ لم يكن 
Mile‏ فعجبوا من سعة العلم الذي يجمع بين الضدين النقيضينء وقالوا في لهجة التأمين 
والتسليم: يفتح الله على من يشاء بما يشاء كيف يشاء. 
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وقيلت له أشياء كثيرة من قبيل هذه الأشياء فكان يجيب عليها أجوبة كثيرة من 
قبيل هذه الأجوية» وكان عن dale‏ وفلسفته وشعره جد راضء وكانوا هم عن كل ما 
أوحي إليهم من العلم والفلسفة والشعر جد راضين. 


يها القارئ! لو أن راويًا قص عليك القصة التي قدمناها cell‏ لغلب على ظنك أن 
الفيلسوف المزعوم واحد من أولئك الأسطوريين الذين يتحدثون عنهم LS‏ يتحدثون عن 
آلهة اليونان» وربات الخيالء وأبطال خرافةء وأحياء إيثوب» ولكنك إذا علمت أنه حقيقة 
من حقائق الحياةء وأنه يعيش في هذا الزمان» ويقول هذا الكلام» ويجادل من يناقضه 
فيه أحر الجدالء فلا ريب أنك تحسبه خبرًا جديرًا بالقصصء» وأعجوبة خليقة بالإظهار. 

ومن شك في هذا الخبر أو من استعجب هذه الأعجوية فليبين لنا ماذا يقول الأستان 
جميل صدقي الزهاوي في مقالاته التي يرد بها علينا إن لم يكن يقول: إن العالم 
كالشاعرء وإن كليهما كالفيلسوفء وإن كل ما يحتاج إليه هذا أى ذاك أى ذلك ملكة 
تعليل وسليقة تحليلء لا يتطرق إليها خيالء ولا تصغي إلى بديهةء ولا ترجع إلا إلى 
المنظار والمشرط والإنبيق؟ وماذا يقول الأستاذ إن لم يكن يقول: إنه لا يحتاج في شعره 
غير ملكات التعليل والتحليل» وإنه مع ذلك شاعر إن شاء alles Gas‏ إن شاء أحيانًاء 
وفيلسوف إن شاء في كل حين؟ إن كان يقول: إنه شاعر بفضل ملكة أخرى غير التعليل 
والتحليل فليبين ما اسم تلك ASU‏ وما مكانها في بيت واحد من شعره الكثير؟ وإن كان 
يقول إنه شاعر أو فيلسوف بفضل ملكة التعليل والتحليل دون Land‏ فليبين لنا إذن ما 
الفرق عنده بين الشاعر callally‏ وما الفرق عنده بين أحدهما والفيلسوف! 


لقد أسلفت للأستاذ أنني لا أعنى بإنكار فلسفته أو شعرهء ولكن أعنى بتقرير حقيقة 
Ss‏ ل يعوزفا «bball‏ إن CIS‏ محل dill‏ في cel,‏ يعمل Blew, GUSH‏ وتلك 
الحقيقة هي أن الإنسان لا يحيا بالعقل ores‏ ولا يفهم بالعقل وحده» ولكنه يحيا 
لاال :م محموفة Guall Ge‏ والغريزة والعطف: dalaally‏ والحيال واكك 
وكذلك 5 لضا ال عن ata Rede‏ اللكاف كفا عدوت das gill gad‏ 
والتقسيم» est‏ إذا أرفت iss‏ إنسانًا فليست كل وسائلك إلى فهمه أن تسلط 
عليه ملكة التعليل والتحليل» بل cil‏ مشترك في فهمه بخيالك وحسك وغريزتك وتفكيرك 
وعطفك وجميع أجزاء حياتك» وشأنك في فهم الكون كشأنك في فهم الإنسان أو فهم أي 
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شيء من الأشياء وخاطرة من الخواطر؛ فقولك «تفهمها» مرادف لقولك تحسها وتتخيلها 
وتشملها بعطفك وبديهتك وفكركء ولأن تحس ما ينبغي لك عمله دون أن تقوى على 
تعليل ذلك خير لك وألف خير من أن تعلل وتحلل وأنت عاجز عن العمل والإحساس. 

يقول الأستاذ الزهاوي: «قد كانت للفرنسيين والألمان والإنجليز من الأمم عواطفهم 
ألف vale‏ فلم يكتشفوا أو يخترعوا يومئذ Eat‏ يذكرء بل كان العرب في ذلك العصر 
سباقين إلى الاكتشاف أكثر منهم» وليس ما قدم الإغريق في يوم ازدهار الحضارة والحكمة 
عندهم هو عواطفهم» وما أخر غيرهم من الأمم المعاصرة لهم هو عقلهم» بل الذي قدم 
أولئك هو حرية الفكر» وحرية القولء والكتابة» وكثرة المتضلعين من العلوم فيهم» 
وعدمهما أو قلتهما عند هؤلاء Sieg:‏ ولا حاجة بنا إلى الرجوع إلى العصور الخالية؛ 
فإن اليابان لم تتغير عواطفهم في مدة الخمسين سنة الأخيرة» وهم اليوم يكتشفون 
ويخترعون. ذلك GY‏ المتعلمين فيهم اليوم يعدون بالملايين فلا غرو أن ظهر بينهم عدد 
غير قليل من المكتشفين والمخترعين.» 

ells‏ يقول الأستاذ فما أعجب أن يكون هذا دليله على ما يزعم» وحجته على بطلان 
ما نقول. اليابان والصين - She‏ — كانوا Leo‏ جهلاء جامدين فتقدمت اليابان وعلمت 
وظلت الصين في ربقة الجهل والجمود. كيف كان ذلك؟ كان بالعلم! وكيف كان العلم 
أيضًا؟ كان بالعلم! فاليابان إذن كانت عالمة قبل أن تتعلم وناشطة من الجمود قبل أن 
تنشط من الجمود! فما أصح هذا العقل وما أعجب هذا التدليلء لو أننا قلنا: إن البواعث 
النفسية تغيرت في اليابان فطلبت العلم» ولم تتغير في الصين فظلت على جهلها لما كان 
هذا Grae‏ في رأي المنطق ولا في رأي الإحساس والخيال. أما أن نقول: إن الناس تخلق 
لهم عقول فجأة فيفهمون بها ما لم يكونوا يفهمون فهذا هو Lill‏ العجيب» واللغز 
المريب» والقول الذي لا يسلمه جاهل ولا لبيب. 

ونذكر العرب كما ذكرهم الأستاذ فنقول إنهم كانوا — كما قال الأستان — سباقين 
إلى العلم أكثر من الأوربيين» ثم ركدت حركتهم وتقدم هؤلاء» فلماذا كان هذا؛ أين 
ذهبت العلوم والمعلومات والعقول والمعقولات؟ أأصبحوا ذات نهار فإذا بالعلوم والعقول 
قد شدت رحالها في ظلام الليل» فإذا هم يجهلون ما كانوا يعلمون» وينسون ما كانوا 
يذكرون! لا نظن الأستاذ يزعم هذاء وإنما كانت هناك بواعث نفسية ثم هجعت وداخلها 
الفساد فلم ينفعهم العلم ولم يصلحهم التفكيرء وهذه البواعث النفسية هى التى تغيرت 
LEI‏ حين تبدلت حالة العرب من الجاهلية إلى الفتح والغلبة والحضارةء وهي التي 
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تغيرت أيضًا حين تبدلت حالة العرب من السبق إلى التخلف ومن الابتكار إلى المحاكاة 
وقل مثل ذلك في الفرنسيين والألان والإنجليز من الأمم قبل ألف ale‏ وفيما هم عليه في 
هذه aL‏ فليس الفرق بين الأمم الفتية والشائخة فرقا في العقل والتفكير. إن ريما كانت 
الأمم الشائخة الهاوية أظهر تفكيرًا وعقلًا من الأمم الفتية الناهضةء ولكنه هو الفرق في 
العواطف والبواعث النفسية» وسائر ما ينتظم تحت كلمة الحياةء وهذا الفرق هو الذي 
يميز بين الشعوب المتحضرة على اشتراكها في حصة العلم والاختراع» فإن شعوب أوربا 
وأمريكا تتقاسم حصة العلوم الحديثة وميراث الحضارة والصناعة ولكنها ليست شرعًا 
في التفوق والسيادة؛ لأنها ليست بشرع في العاطفة والحس والخيالء وعلينا نحن أن 
نفهم هذا جيد الفهم فلا نبخس حق الفنون والأذواق والآداب» كما يفعل المتعجلون منا 
ولا تنطلق مع أولتك الدعاة الذين يهتفون باسم calall‏ وهم يجهلون مكانه من حياة 
الأقدمين والمحدثين. 


وأرى أن إيمان الأستاذ بالرجعة والدور والتسلسل قد تزعزع بعد مناقشتنا إياه في 
مقدماته وأسبابه» فهو اليوم يشترط أن تظل مجاميع الكواكب منقسمة «في هذا الفضاء 
غير المتناهي إلى أجرام قد تباعد بعضها عن بعض فكان بينها مسافات شاسعة» ليجوز 
له أن يقول: إن الأشكال متناهية وإنها لا بد على هذا أن تعود إلى ما كانت عليه كرة 
أخرى» وليس أمام الأستاذ إلا خطوة أخرى لينكر الدور والتسلسل كما ننكره نحنء 
ويكفر بدين لا يجدي على المؤمن به غير تكرار البلاء الذي نفر منه إلى الإيمان» فإن 
أمامه أن يقول: إن الجواهر لا يمنعها مانع أن تأبق من مجموعة إلى مجموعة أخرى في 
الفضاء فتغير عدد الجواهرء وتتغير الأشكال ولا تعود الجواهر إلى أشكالها في حاضر 
ولا ماضء وهو سواء أقال ذلك pl‏ لم يقله غير مستطيع أن يحجر على الجواهر Gal‏ أن 
تنتقل من مجموعة إلى مجموعة في طويل الآباد والأبعاد. 


وبعد, فما بال الأستاذ يدقع عن نظرية الدور والتسلسل كأنها نظريته التي استنبطهاء 
Sigal Geel‏ ف edi‏ متهت من ا 2 آلا سم أن 
نيتشه قال بها في هذا العصر وتطرف فيها كما تطرف هوء فانتظر أن يئوب إلى الأرض 
هومر والمسيح ونيتشه وكل حي وكل موجود؟ «فكل شيء يذهب وكل شيء يعود ودولاب 
الوجود Mal‏ يدور وكل شيء يموت وكل شيء يزهر كرة أخرى وفصول الوجود BNI‏ 
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قصة العقل والعاطفة 


تکرير» وکل شيء يتحطم وکل شيء alt‏ وبيت الوجود II‏ يبني نفسه من جديد» وکل 
شيء ينفصل وكل شيء يرجع إلى اللقاءء وحلقة الوجود IA)‏ على عهدها المعهود»» هكذا 
يقول زرادشت أو هكذا يقول نيتشه في أسلوب الأنبياء والكهان. 

ولم يكن نيتشه في حاجة إلى كبير عقل ليهتدي إلى نظرية الدور والتسلسلء فالأستاذ 
يعلم أنه كان عبقريًًا ملتاث الفكر» وربما ple‏ أنه كان على وشك الجنون يوم اهتدى 
إلى هذه النظرية التي لا تستريح إليها العقول» بارك الله في عقل الأستاذ وصرف dic‏ 
السوء وأكثر من أمثاله وإن كان هو يزعم أن أمثاله كثيرون يعدون بالملايين في عوالم 
هذا الفضاء. 
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أرباب مهجورة' 


كانت الأقدار في عون الآلهة التي لم ترزق حظها من العبادة» ولم يكتب لها نصيبها من 
الصلوات والقرابين. إن الجائع الذي لا يجد طعامه لبائس جد بائس» ولكن أشد منه 
بؤسَا وأبلغ منه شقاوة ذلك الإله الذي خلق ليؤمن به المؤمنون» والذي نحت من معدنه 
لتخر له الجباه وتستلقى في محرابه الهامات» ثم هو باق في العراء مستلق على الرمالء 
لا Lae‏ ولا كهان ولا cles‏ ولا صلاة فهذا بؤس الآلهة gry‏ إله ual‏ كما يقولون! 
ولعل الجائع الذي ضل طعامه واجد من يعطف عليه ويرثي لحاله» أو غير يائس من 
لقيمات يقتات بها من يد غني أو فقيرء أما الآلهة المذكوبة في عبادها فلا عزاء لها ولا 
عطف بينها ولا رجاء في إنسان ولا إله؟! ومن أين يأتي العطف في عالم الآلهة؟ ليس بين 
الكائنات العليا إلا تقاليد البلاط I‏ :شارة العداء والقتال: وأما الناس فهم إما معطوها 
العبادة أو معطوها الفناء» وهي عندهم إما رب يطاع أو حجر يلقى على عرض الطريق» 
فويل للآلهة المسكينة من عبادها الأقوياء عليهاء ثم ويل للعباد من آلهة لا تحفظ نفسهاء 
وهم يرجونها لحفظ العلمين! 

في الوادي الشرقي من أَُسُوان إلهان أى ثلاثة من هذه الآلهة معزولةء تركها الناحتون 
حيث نحتوها من الصخر الخامل المنسي في غمار المناجم» وضنوا عليها بالنقل إلى حيث 
تقام على قدميها وتتلقى نصيبها من الدعاء والبخورء تركوها في العراء وأودعوها ذمة 
الخمول» فلا يعلم الناظر إليها من هي ولا من هم أولئك الذين جنوا عليها تلك الجنايةء 
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ساعات بين الكتب 


فلا هى من الصخر ولا هى معدودة في زمرة المعبودين» وهى هناك عمل لم يبلغ تمامه 
وء لم 38 له ضورة day ANG‏ شائفة بين الآلهة واللوك:يظلق عليها كل اسم 
ولا يطلق Yale‏ اسم من Mal claw‏ «أوزوريس»؟ نعم في زعم أناس يعرفون ملامح 
الإله ويأخذونه بالمخايل والأشباه! فمسكين هذا «الأوزوريس» النكرة يكاد لا يعرفه أحد 
بين الصخور إذا فقد الشارة والعلامة! ومسكينة تلك الإلهية التي تنتهي بصاحبها إلى 
ذا لدي ا 

وإذا سألت LOLI‏ آخرين من أصحاب الآلهة الأقدمين أنكروا الشبهء وقالوا لك: لاه 
ليس هذا صاحبنا «أوزوريس» ولا هو في السمت الذي عهدناه لذلك الإله العظيم؛ وما 
هو إلا ملك مجهول أو إله لم يدرج اسمه بعد في دفتر المواليد» فمن هو! لا نعلم ومن ذا 
الذي يعلم الملوك والأرباب إذا تجردوا من الحلل وخرجوا من المحراب! 

وإذا أعدت إليهم السؤال عن الجبار الآخر المطروح على مسافة dio‏ فعلمهم به 
كعلمهم بذاك وعلمهم بهذين كعلمهم بكل أثر هنالك لم يبلغ التمام ولم يكشف عنه 
«a Lil‏ وغاية ما يهديهم الظن إليه أن هذه الآثار قد تكون لأبي «إخناتون» رسول الشمس 
والوحدانية» ومنكر الأوثان والوثنية. مات الوالد ميتته العاجلة Gad‏ الولد تذكاره برًّا 
بأتون وإشفاقا على الدين الحديث من بقايا الدين القديم. 

أو أن «أمنحوتب الثالث» والد ذلك الرسول قد غضب على عامل التماثيلء فلم ينقده 
أجره وأقصاه عن حظیرته» ونبذ تماثيله في مكانها ثم عوجل بالموت فلم يعن خليفته 
بأمرهاء يعزز هذا الظن أن اسم الملك منقوش على لوحة من الصخر هناك يواجهها 
عامل التماثيل داعيًا مبتهلًا وهو ممحو المعارف مدثور السمات» فهل صنع الملك به ذلك 
الصنيع من غضب عليه أم صنعه به أناس من مشوهي الصور وكارهي هذه العبادات؟ 
هنا ينتهي الظن إلى ظنونء وهنا لا نعلم نحن ولا هم يعلمون. 

أما المكارون الذين يصحبون رواد الآثار في ذلك المكان» فعلمهم بكل شيء فيه علم 
اليقين وتاريخهم الذي يقصونه عليك لا تلعثم فيه ولا تشكيك. هذا تمثال رمسيس. 
وذلك تمثال آخر لرمسيسء وذلك مقعد عظيم كان يجلس عليه رمسيسء فما أسعد ذلك 
الملك في عالم الذكر والخلود! لقد جار في حياته على آثار الغايرين فدعاها لنقفسه» وطمس 
أسماءهم ليلحقها باسمه؛ ثم ها هو بعد آلاف السنين من Glas‏ سلطانه ينحله الشعب 
ما لم يعمل» وينسبون إليه ما ليس له من أثرء ويجعلون اسمه عنوانًا لكل مالك وكل 
معبود وكل تمثال! فما من تمثال إلا هو تمثال رمسيس» وحسب الملوك الآخرين عزاء 
أنهم معروفون عند العارفين» ومجهولون عند أولتك الجاهلين! 
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على أنك هنا في مكان تلمس فيه قرب الذكر من النسيان وصلة النباهة بالهوانء كلها 
من معدن واحد وكلها في جيرة واحدةء فهذه فضلة الصخر التي بين يديك لا علامة عليها 
hat Uy‏ نفيها ولا نويه ريما كان ها الكش مدال تصيوه. ف يحض oiled‏ الصودة 
فحيته الوجوه زمانًا بالسجود» وارتفعت له الألسنة زمانًا بالدعاء» وذكرته الأقلام زمانًا 
في صحف التاريخ واقترن ذكره زمانًا Sas‏ العبادات والآلاء والفتوح والأنباءء أو ريما 
كان شطر منها ذلك التمثال المغمور في الرمالء لم يعرف له اسم ولم يبرح مقره من 
صفحة الخمول» وكلها بعد صخرة واحدة تلك الفضلة المنبوذةء وذلك الصنم المعبود 
وهذا التمثال المهجور. 

وعن يمينك Gey‏ شمالك عشرات من الحجارة المعلمة» كانت في Gob‏ الحجاج إلى 
معبد إيزيس» أو الغزاة في سبيل الذود عن الوطن والطموح إلى الخلود. عبرتها الملوك 
والقواد فنقشوها وأفردوها بالعلامات والشيات» فانظر إليها تجد لها برورًا على لداتها 
وأقرانهاء واستطالة على القمم الباذخة من فوقهاء وفيم ذاك؟ أصلها من أصول الحجارة 
الصلب التي تحيط بهاء وموضعها قريب منها إن لم يكن دون موضعهاء وإنما عبر بها 
الملوك وأفردوها بالنقوش فجاءها النبل وتوارثت التنويه! وهل كان للناس في القديم من 
نبل وتنويه غير أن يعبرهم الملوك جادين أو لاهين» ويخلعوا عليهم شية من الشيات» أو 
طلسمًا من طلاسم الأسماء؟ 

وتأمل في أصنام مصر التي حج إليها الناس قديمًاء ويحجون إليها في هذا الزمن 
الحديث هل تجد Lee‏ لم يكن في سالف عهده صخرة مطروحة بين هذه الصخور؟ قل 
فيها من نجم في غير هذه البقعة أو البقاع القريبة منهاء فهي لو حنت إلى أصلها لعادت 
شظايا بددًا إلى هذه التربة التى لم تكترث فراقها ولم اغا ادوا gti WG‏ 
ere‏ هن الثمم الک فان غير قنه ونان طرف PON Pee‏ لا يرال فيه وتسم لكل 
ذكر على الأرضء وكل صنم تستدعيه العبادة والإعجاب» ولا يزال الخمول بخير لا يحس 
ما يسع به الذكر الحميد أو الذميم» وما تأخذه die‏ الشهرة بالحق أو بالباطل والبهتان. 


دعتني هذه البقعة إليها LS‏ تدعوني كلما نزلت بأسوانء فما تسأم هي الدعوة وما أسأم 
LI‏ التلبية» وكيف وهي تدعو الناس إليها باسم أعظم الأشياء في هذا الوجود؟ باسم 
الحياة تدعوهم وياسم الخلود وياسم الفناء» وليس أعظم من هذا الثالوث Gels‏ يجيبه 


السميع. 
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تسلك هذا الطريق فيغمرك نور شمس لا تدري كيف يكون معها الموت» ويحدق 
بك موات صحراء لا تدري كيف تكون معه الحياةء وفيما بين ذلك ذكريات باقيات Ely‏ 
خالدات» وحسيس أصوات خافت من عبقريات ذاهبةء طالما جاست في هذه الديار ونقبت 
في هذه الأحجارء وأفرغت عليها من روحها فإذا هي ملك تعرفه بسيماه أو رب تسجد 
له ela!‏ فإذا elias‏ غاشية الحلم بين ode‏ العناضر GLEN,‏ فآنه في 'طريقك هذا 
كأنك في تلك البقعة التى كان يجتازها الخضر كل خمسمائة vale‏ فيجد gad‏ البحر في 
ag a‏ الدكة E‏ تكله aN Gree‏ 
ويراها مروجًا وبساتين في الزورة التي تليهاء وفي كل مرة لا يكف عن العجب وهي في 
كل مرة لا تكف عن التجديد» فقد كان هنا نيل لا يزال واديه مشقوقا في الهضاب ثم 
جف النيل وجرت الأقدام die‏ مجرى السفن» وكانت هنا آجام تعمرها الفيلة والأسود فلا 
آجام اليوم ولا أوابدء إلا قليلًا من الأرانب والظباء والوعالء وفلولًا من الثعالب والذئاب 
والضباع» وكانت هنا حصون هاجمها الفناء حتى عفى عليها أو كاد فخلفتها حصون 
أخرى يهاجمها الفناء ويعفى عليها أو يكاد» وكانت هنا معايد فصوامع فمساجد ثم 
ele‏ على آثارها OLS‏ تدين له بيوت Gully GLY‏ ولا يعفى منه قديم ولا حدیث» 
وحول ذلك الصحراء تستأثر بالبقاء الطويل لا يتبدل فيها شيء إلا أن يكون جبل صامت 
في موضع بركان SE‏ وغدير وشيك النضوب في موضوع كثيب من الرمال. 


وقف بى الحمار عند «المسلة» الكبرى التى أراد بها البناة أن تكون أكبر مثيلاتها في 
مصر فأبت الأيام إلا أن تظل في أحضان الجبل على قيد باع من التمامء وقف هنالك 
لأنه تعود الوقوف على الآثار والإبطاء على معالم هذه القفارء فأرسلته وأنا أحمد له ما 
استطاع من الشغف بذلك التاريخ القديم» وأفاضل بينه وبين من تحفزهم إلى المكان 
عادة كعادته» أو من لا يحفزهم إليه شىء قط وهم على مسيرة لحظات منه! وأويت إلى 
كنف الجبل توقرني الذكرى الحافلة calls‏ ويحف بي الضياء الزاخر بإشراق كإشراق 
el‏ وحرارة كحرارة الهيام» وأنشد بيني وبين نفسي: 


طهرت clas‏ سمائها أمم وبه تطهر روحها الهند 
والروح أولى أن يطهرها نور يجف بها ويمتد 
فيض يشف فما به كدر ومدى يفيض فما له حد 


YY: 


أرباب مهجورة 
وجلست ما بدا لي أن أجلس» ثم نهضت إلى الحمار وهو مطرق «يفكر» كحمار 
شيخوف فلعله يسأل نفسه. ما لهؤلاء الناس ولهذه البقعة لا يفتئون يأتون بي إليها 
من حين إلى حين؟ وماذا يشوقهم منها ولا علف فيها ولا خضرة ولا ماء؟ فإن لم يكن 
هذا سؤاله فهو أعلم من أناس يسألون هذا السؤالء ولا يعثرون له على جواب! 


۲١ 


الكمال )9( 


... فكرت في تطور الحياة وسعيها نحو الكمال ثم سألت نفسي: ولكن هل 
الإفتائنة UL‏ مخ الال ones qual Me‏ غا وإذا لفت ذلك Lag sal)‏ 
قيمة الدياة Sails ues‏ وماك :ذلك الحموزة القن SOLS ws Uys ats,‏ اة 
كانت لن تبلغ حد الكمال فإلى أي مدى ستنتهيء بعثت إليك بهذه الخواطر 
لتبسط الرأي عل صتفهات PLN‏ الأسبوعي: ESS,‏ عن الحقيقة, ولك مني 
حزيل الشكر, 
محمود محمود محمد 
مصر في 7 ديسمير سنة ۱۹۲۷ 


إن الأديب صاحب هذا الخطاب يحسب أننى أعرف من أمر المستقبل ما لا يعرفه 
هو أو يعرف أي إنسان» وهذا حسن ظنه منه لا حيلة لي في تحقيقه» ولو شتت لأحلته 
إلى ما بعد li‏ سنة» ووصفت له ما que‏ أن يكون عليه حال الإنسان في المستقبل 
القريب فلا يستطيع أن يناقضني فيما أقول. أو يستطيع هو أن يناقضني» وأستطيع 
أنا أن أرجئ الأمر إلى أن يحين الموعدء ونرى أينا أدنى إلى الحقيقة! ولكنى لا أحب هذه 
النبوءات المعلقةء وأريد أن أخطو معه خطوات في egal! alle‏ ونحن على مأمن من 
الرجعة إلى مكاننا في القرن العشرين. 


NAVA يناير سنة‎ ٦ 


ساعات بين الكتب 


ولا يحسبن الأديب أنني قليل الادعاء في علم المستقبل إلى الحد الذي تخيله له هذه 
المقدمة الؤحير» : فان مدع له الآن Cadi‏ آنا عن أ القن م وارك التوكيد مق 
صدقه» فأقول له: إن الإنسانية لن تبلغ أبدَا de‏ من الكمال ليس بعده غاية؛ لأن هذا 
ينتهي بنا إلى الكمال المطلق في مخلوقات لها بداية ونهاية ونشأة تندرج عليها من نقص 
إلى LS‏ فضلًا عن أن الكمال المطلق شيء غير مفهوم» ولا يمكن أن يفهم؛ لأنه غير 
محدود» وكل ما كان غير محدود فليس في الإمكان copes‏ ولا الإحاطة به من طريق 
المعرفة الإنسانية» وهو فضلًا عن هذا أيضًا غير مرغوب فيه لو أمكن وقوعه؛ GY‏ الحياة 
كلها قائمة على الحاجة والحاجة قائمة على النقصء فإذا كملنا ILS‏ لا حاجة بعده فقدنا 
لذة الحياة من حب وطعام» وسعي وتحقيق Je‏ ونصر على المخاوفء إذ كان لا معنى 
الك ق مكلوق امل الفا لاخ الح عسو العا إل فريك أو PEN‏ ال ا 
معنى للطعام من باب أولى ولا للسعي ولا للأمل والخوف» فالكمال المطلق إذن شيء لن 
نبلغه Gly‏ نتصوره ولن نستريح Aull‏ والأديب صاحب الخطاب على هذا الرأي كما أرى 
ay‏ يسأل: إذا Gab‏ ذلك الحد فما قيمة الحياة بعد ذلك؟ وهو على حق في سؤاله؛ لأن 
الحياة الإنسانية لا قيمة لها إذا بطلت فيها الحاجةء والسعى إلى سدادهاء وإنما نترقى 
في الاحتياج كلما ارتقينا فيكون أرفعنا نفسًا ذلك الذي يحتاج إلى أمر لا يحتاج إليه من 
هو دونه. وحاجة الكمال نفسها مطلب لا يشعر به كثيرونء ولا يقلقون بالهم Les‏ كان 
die‏ وما هو صائر dill‏ فهذه ضريبة على بني الإنسان لا فكاك منهاء ولا هم يستوفونها 
إلى أن يدركهم الزوال» وصدق من قال: 


تموت مع المرء حاجاته وتبقى له حاجة ما بقى 


في قصيدتي «ترجمة شيطان» أمثل الشيطان الذي تاب عن الإغواء وأدخل الجنةء 
Lal‏ يسأل الله جل وعلا: هل نستقر وبيننا وبين الكمال غاية؟ وهل نسعد ونحن غير 
مستقرين؟ وما نعيم الجنة إذا كنت أرى الكمال ولا أبلغه» أو أراه ولا أطلبه؟ هل يسلب 
مني الشوق إلى الكمالء GLE‏ إذن موكوس ممسوخ؟ أو يبقى في هذا الشوق فأنا إذن 
alae‏ محرو 4 كلامها له يتتمي إلى سعادة ونحن Lia Lo‏ في النعيم :وهل lls‏ النعيم 
إلا لنعيش فيه سعداء؟! 

فمن جرى على فلسفة هذا الشيطان فسبيله أن يسأل عن هذا المنوال» ولا يظفر 
ببيان وخير لنا هنا — على هذه الأرض - أن نستقر على شيء فيه بعض من سعادة 


YE 


)١( الكمال‎ 


الاستقرار» ذلك الشيء هو أن السعادة إنما هي في السعي والطلب» أو في الأمل الذي ينتقل 
بنا من حال إلى حال فأما الاستقرار التام فلا نبلغه ولا هى بمحمود إذا نحن بلغناه. وقد 
أنصف شوبنهور حين شبه الإنسان في الحياة بالحمار الذي يصعدون به جبال الألبء 
ويضعون على رأسه حديدة يعلقون gad‏ العلف بحيث لا يناله ولا يغيب عن نظره! فهو 
ILI‏ صاعد وهو أيدًا بعيد من ذلك العلف المأمول! ولكنه يصعد ويصعد وينسى مشقة 
الصعودء ويتلهى عن الجوع» ويقوم بأداء ما هو مسخر فيهء وكذلك الإنسان يفتاً ينظر 
إلى الأمل الذي بين عينيه فيخطته أو يصيبه» ولكنه يستعين به على الصعود في مرتقى 
الحياة» ويؤدي ما هو مفروض عليه وهو يحسب أنه ساع إلى طعامه؛ فلنستقر على هذا 
إذا كان لا بد من استقرار, ولنعلم إن رضينا أو غضبنا أننا ما لنا غيره من قرار. 

ندع الكمال المطلق غير مأسوف عليهء فما هو إلا الفناء أو شبيه بالفناء إذا قيس 
إلى الإنسان» ونسأل كما يسأل الأديب صاحب الخطاب: إذا كانت الإنسانية لن تبلغ حد 
الكمال فإلى أي مدى ستنتهي؟ ويبدو لي أنك لن تكون على يقين من هذا كيقينك من ذاك. 
أو قد تكون على يقين من مستقبل بني الإنسان» ولكنك لا تحب أن تفتح عينيك على ما 
تراه؛ لأنك لا ترى في النهاية الخاتمة إلا الزوال المحتوم» وإلا فإلى أي حال ينتهي الإنسان 
على هذه الأرض إلا أن يبيد كما تبيد الخلائق أجمعون؟ ليست أسباب الحياة مؤاتية أبدًا 
في هذه الدنياء وليس الكوكب الذي نعيش عليه بمعصوم من الدمار» وستمضي القرون 
بالألوف أو بالملايين» كما نمضي غمضة العين في آباد الزمان» ثم يحين الحين» ويفنى كل 
من في الأرض قبل أن تفنى الأرض بقرون. 


زحل أشرف الكواكب دارًا من لقاء الردى على ميعاد 
ولنار المريخ من حدثان الد هر مطف وإن علت في اتقاد 


نبوءة لا تعجبنا ولا ريب» ولكن كم في الحياة التى نحياها الآن من أمور لا تعجبناء 
وهي مع هذا كائنة لا يختلف فيها حيان! فنحن نحيا ونعلم أننا سنموت» ولا نكف من 
أجل هذا عن الحياةء وقد تسأل في سخط وريبة: ما فائدة الحياة GS!‏ إن كان قصارى 
الإنسان على الأرض أن يبيد وتعفو ريحه من هذا الكوكب أبد الآبدين؟ فقل لي حماك الله 
كم من هذه الأمم التى عاشت وماتت وتعيش الآن وتموت يعلم فائدة ما من الحياة؟ 
فإن قلت إنهم يفرضون لها فائدة يعيشون لهاء ويحتملونها من أجلها فاعلم علمًا ليس 
بالظن أنهم سيفرضون لها هذه الفائدة وما يشبهها ولو تحققوا فناء الإنسان: بعد كذا 


o 


ساعات بين الكتب 


أو أكثر من الزمان! وأنهم قادرون على أن ينخدعوا ما داموا قادرين على أن يحيواء فما 
ينخدع الشاب إلا لأنه أحيا حياة من الشيخ المتهدم» وما يخلو الشيخ من الخديعة شينًا 
Huds‏ إلا؛ لأنه يخلو من الحياةء فستوجد لنا الحياة فائدتها المزعومة وستقنع بها أبناءها 
المؤمنين بها ما داموا في قيدهاء ولو تحققوا الموت بعد حين. بيد أنهم لا يتحققون الموت 
ما دام فيهم رمق منهاء ولا يزالون يتبعون الأمل ما داموا يحسون ويعقلون. 

هذا ما أقدر لبني الإنسان في المستقبل البعيدء ولا يحزنني أن يكون هو المستقبل 
القريب» فإن كل أحد من رواد المستقبل أعظم تفاؤلًا مني» وأرفق ببني الإنسان رجاء 
فعزائي أن تفاؤله ليس خيرًا من تشاؤميء وأن تشاؤمي ليس شرا من تفاؤلهء فيما يرجع 
إلى مصير بني الإنسان. 

يفي أن Jats‏ اقسا Ley‏ ا Gyo tal‏ الكمال الوه “هذا الع الق fy‏ 
عجب أن نشغل أنفسنا بهذا فقد سمعنا بالكثيرين ممن قضي عليهم بالموت يذهبون إلى 
الجلاد في أجمل بزةء وأحسن هيئةء ويأبون أن يذهبوا إليه Gad‏ غبرًا على غير ما Gab‏ 
بهم من السمت والجمالء فإذا كانت «الإنسانية» مقضيًا عليها بالموت بعد الدهر الدهيرء 
فليس ذلك بمانع أحدًا أن يتزيا بما يتاح له من أزياء الكمال في البقية الباقية لها من 
العمر الطويل؛ لأن الكمال خير من النقص على كل حالء أو لعله أسهل من النقص في 
عرف من ينشدونه ولا يعيشون بغيره. 

لكل عصر مثال أو أكثر للرجل الكامل في الحاضر والمستقبلء ولهذا العصر أمثلته 
الكثيرة LSU‏ ولكنها تلتقي كلها في مثالين متناقضين: أحدهما هو «السبرمان» والآخر 
هو «الجنتلمان». ١‏ 

يتناقض هذان المثالان: فالسبرمان في رأي نيتشه — صاحب هذا المثال — إنسان 
فرد منظور في خلقه إلى نفسه لا إلى غيره» أما «الجنتلمان» فمنظور فيه إلى البيئة لا إلى 
نفسه» ومطلوب die‏ صفات اجتماعية لا توافق الصفات الفردية التى يطلبها صاحب 
ذلك المثال. 1 

فالسبرمان طالب قوة لا يعدل بها Bad‏ أو طالب جمال؛ GY‏ القوة هي الجمالء 
وهو قهار متجبر لا يرحم cous‏ و سلف غل عن digs‏ ول بحسي اانا إلا 
أن يكون ذلك لسفك eles‏ أو مخالفة على عداء» وهو عضو في مجتمع» ولكنه كالعضو 
«الفزيولوجي» الذي يأخذ نصيبه من الغذاء كله» ولا يترك بقية منه للأعضاء الأخرى. إلا 
ا ality aisle Joly‏ يهنا أن تكو On‏ العقع اق SE Yo ates cl‏ الج 
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الذي ينزل فيه عن غذائه رعاية لعضى ond‏ مشفيًا على السقم والموت» وغير Jal‏ لأن 
يجمع بين هاتيك الأعضاءء فآفة الحياة الإنسانية السليمة أن يأخذ فيها كل إنسان حقهء 
ولا يبالي بمن يعجز عن أخذ حقه لنفسه؛ لأن الجسم الصحيح يصنع هكذا في توزيع 
الغذاء على جميع الأعضاء. 

أما الجنتلمان فيخالف هذا المثال من وجهين: يخالفه Vol‏ في أنه اختراع لم تخترعه 
عبقرية واحدة كالسبرمان؛ ولكنما اخترعته أمم وعصور لا تحصىء وإن كانت كلمته التي 
Ua! go bys sit‏ الا واف USE‏ ف live‏ الفوزية اماع suds NY‏ 
بالعطف الذي لا يدين به السيرمان. 

والذين عرفوا «الجنتلمان» كثيرون» ولكننا نجتزئ منهم بتعريفي اثنين قد أحاطا 
Le gual,‏ يقال ق«ضفات. هذا JOM‏ فالس شارل والدهذى يقول ف كتاية الأرسقئ: 
ديمقراطية «إن المثل الأعلى للجنتلمان يشمل Lad‏ يشمله أن يكون رجل شرفء أي رجلا 
يعنى في جميع أعماله بأن يعيش وفاقا لأعلى isle‏ على الرغم من وحي المصلحة 
والراحة الذي قد يجنح له إلى وجهة أخرى» وهو رجل قد أدخل في قانونه — غير ناظر 
إلى المنفعة أو المآرب الخاصة - أسمى مبادئ الأخلاق الاجتماعية التى تعرف في زمانهء 
فالشرف والذزاقة ق جميع معاملاتةة والصدى في ضفقات العملء أى ف العلاقات الدقيقة 
بينه وبين الناس تمتزج عنده بالكرم والإقدام على اتخاذ تلك المبادئ التي لا تبالي أحكام 
الظروف» ورجل الشرف هو ذلك الذي لا يقدر على عمل وضيع ولا على فكر وضيع ولا 
على إحساس وضيع» Gilly‏ لا يستطيع عوضٌّ أن يكون جبان النفس أو جبان الجنانء 
وهو مثال الرجولة والشجاعة الأدبية» قد تعهد في نفسه شجاعة أفلاطون التي تسيطر 
على الغرائز والشهوات؛ وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة 
والجون الذي يشيطن Yo‏ ما حوله.» 

ويقول الكردينال نيومان فيما نقله عنه المطران الفيلسوف «أنج» في كتابه «إنجلترا»: 
«ألزم تعريفات الجنتلمان يقال: إنه ذلك الذي لا يوقع ألا بأحد كاتنًا ما كان» وإنه 
يجتنب جهده كل ما يخدش أذهان صحبه» أو يكدرهاء وإنه يجتنب الصدمة والاحتجاز 
والكآبة والتذمرء وإنه يجعل همه الأكبر أن يدع كل إنسان على هينة وطمأنينةء ولا 
يتحدث عن نفسه إلا مضطرًا ولا يدفع عن نفسه لمجرد رد الإساءةء ولا يصغي إلى وشاية 
أو gal‏ أو يتعجل بإسناد الغرض إلى من يتعرضون له» بل يفسر كل شيء على أحسن 
وجههء والجنتلمان لا يكون وضيعًا ولا صغيرًا في منافساته» ولا يخلط بين الشخصيات 
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والكلمات العوراء وبين الحجج والبراهين» أو يلمح بالسوء الذي لا يجهر به» وهو إنسان 
له فهم يعصمه أن يضطرب من العدوان وشغل يلهيه عن تذكر الإساءة» وحلم cal‏ 
عليه الضغينة» وقد يكون على خطأ أو صواب في آرائه» ولكنه أصح فكرًا من أن يكون 
ALLE‏ وعنده من البساطة مثل ما عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبةء Gly‏ ينفذ إلى 
عقول خصومه. ويلتمس الأعذار لما لهم من الأخطاء.» 

فالصورة الأولى قرب إلى الأدب» والصورة الأخيرة أقرب إلى الدين» وكلتاهما مثل 
أعلى يعسر وجوده في حقائق الحياة. 

أي المثالين إذن أولى بالاتباع؟ الجنتلمان أو السبرمان؟ 

موعدنا بذلك المقال القادم إن شاء الله. 
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السيرمان والجنتلمان 


«الأبيرمنش» كلمة كانت معروفة في اللغة الألمانية قبل فردريك Adis‏ الذي تنسب إليه 
وتلصق باسمه» ولكنه هو أول من أعطاها المعنى الذي عرفت به» بعد شيوع مذهبه 
وترجمة كتبه» و«السبرمان» هو ترجمة هذه الكلمة باللغة الإنجليزيةء ومعناها الإنسان 
الأعلى أو الإنسان الذي فوق الإنسان. 

لما اتخذ نيتشه هذه الكلمة وأطلقها على بطله الموعودء كان ولا ريب يؤمن بمذهب 
النشوء والارتقاءء ويتوهم أن السبرمان سيخرج من الإنسان كما خرج الإنسان من القردء 
ويقول: إن هذا الإنسان pus‏ يعبره القرد إلى السبرمان» ووسيلة إلى المستقبل» وليس 
بغاية ينتهى إليهاء ولعل المسافة بين إنسانه الموعودء وإنسان اليوم ستكون أكبر وأغرب 
من المسافة بين إنسان اليوم وجدوده القردة وذوات الأربع! فالسبرمان على هذا خيالء 
أو مثل أعلى وليس بصورة مرئية يحتذى على مثالهاء أو مرتبة مستطاعة في Gage‏ هذا 
يرتقي إلى منالها. 

أما «الجنتلمان» فهو في وصف الواصفين له شيء موجود ومعهودء يعد بالعشرات 
lilly‏ ويكثر مثاله في الأندية والمجامع» ومحافل oly pull‏ وأبناء الطبقات الرفيعةء 


NAVA يناير سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


فليس الاختلاف في شأنه إلا اختلاقا في تعيين صفاته» وحصر شمائله» وتعديد الخصال 
التي تبدو منه في كل يوم من le all‏ فالفرق بين الجنتلمان والسبرمان في هذا 
الحساب كالفرق بين الخلائق الحية وخلائق الأساطير, أو كالفرق بين الحقائق والأحلام. 

ولكن الأمر على غير ما يتخيله أنصار السبرمان وأنصار الجنتلمان في هذا الاعتبارء 
فنحن نعتقد أن السبرمان كما وصفه نيتشه موجود أو موجود من يقاربه في أصول 
الأخلاق والمشارب» وأما الجنتلمان كما يصفه الكاتبون dic‏ فهو الخيال أو هو المثل الأعلى 
الذي لا وجود له في الآمال والأحلام. 

فليس يندر أن تعرف في الوقت الحاضر - بل في التاريخ الماضي - إنسانًا من 
المتجبرين يطغى بأنانيته الساطية على أبناء زمانه» ولا يؤمن بغير عظمته وجبروته: 
الخير عنده هو ما أرضاه والشر هو ما أسخطه وخالف هواه» والفضائل والمحاسن لا 
قيمة لها في عرفه»ء إلا بقدر ما تصلح له وتجري مع مطامعه» والرذائل والمثالب لا معنى 
لها إلا أن تعوق مبتغاه» أو يتسم بها من لا يرمون إلى مثل مرماهء وهو في كل ذلك نبيل 
النفس» dogll fle‏ عظيم الدهاءء يقضي بالحيلة ما ليس يقضيه بالشجاعة ويعرف 
الصدق والخديعة كأنهما لونان من ألوان القوة يظهر بكل منهما حيث يوافقه» أو حيث 
تملي عليه البداهة الملهمة بغير إرادة ولا إطالة تفكير, إلى آخر هذه الأوصاف التي حققها 
Abts‏ فيمن سماهم أنضاف السيرماتات: pl pb‏ يستطع أن يسمو إل ما 'فوقها من 
أوصاف السبرمانات الكاملين. 

أما الجنتلمان أو «رجل الشرف» كما جاء في تعريف السير شارل والدشتين «الذي 
يعنى في جميع أعماله ob‏ يعيش وفاقا لأعلى مبادئه على الرغم من وحى المصلحة 
والراحةء والذي قد تعهد نفسه بشجاعة أفلاطون التي تسيطر على الغرائز والشهوات, 
وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة والجور» وكذلك 
a tate‏ الكازديكال وها الا 9 و CS Ul‏ كا كان والدى فده من الساظة 
مثل ما عنده من القوةء ومن الوضوح مثل ما عنده من الحزم» ويجب ألا يزاد على ما 
عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبة» وأن ينفذ إلى عقول خصومه ويلتمس الأعذار لما 
لهم من الأخطاء.» نقول أما الجنتلمان على هذه الصورة أو على تلك فهو أقرب إلى المثل 
الأعلى منه إلى الواقع المشهودء وأدنى إلى alle‏ الأحلام منه إلى alle‏ العيان» وربما بحثت في 
كل عشرة آلاف من أصحاب هذا العنوان فلم تجد واحدًا يعالج أن يكون على تلك الصفة 
من علو النفس وجمال الشمائلء وكل ما هنالك - أو AST‏ ما هنالك - من الجنتلمانية 


yy: 


الكمال (؟) 


صنعة يحذقها الطالب في بضعة أشهرء يتلقن فيها حركات وإشارات لا يصعب تلقينهاء 
ويجري على أساليب في المعيشة لا يتعذر الجري عليهاء ويحترس من إظهار عيوبه 
المحرمة في حكم هذه الصنعةء فإذا هو مقبول في مسلك أهلهاء محسوب بين أصحاب 
عنوانهاء ولا سيما إذا كان على شيء من التعليم» والإلمام بأوائل الفنون» وخبرة كافية 
بمزجيات الفراغ» وأحسن من ترى من أصحاب هذا العنوان أناس لهم ذوق في الاستمتاع 
GAL‏ الجميل يأخذونه مأخذ العادة» ويدرجون فيه على المحاكاةء أو يرجعون فيه إلى 
حساس لطيفء يدرك هذا الترف الجميل ويعجز عن خلق الجمال وابتكارء فلا تلبث 
ن يتبين لك نقص ذلك الإحساس كلما خرج من نطاق العادة والمحاكاة إلى فسحة 
التمييز والاستقلال بالفهم والشعورء وقد ترى في خدم الفنادق الذين طالت ممارستهم 
لآداب التحية وعادات المجتمع في الطعام والشراب والملابس والزيارات» وأدمنوا الالتفات 
إلى الصور وألوان الجدران وأصناف الأثاث والتحف وأطوار «السادة» ومراتب الاجتماع 
LOLI‏ ينغمسون في البيئة الجنتلمانية إذا شاءواء ولا ينكشف أمرهم بين أفرادها لندرة 
الجنتلمانية الحقيقية أى المحاولة الصحيحة التى تطمح إلى هذه الجنتلمانية. 

فليس الجنتلمان الشائع في العرف هو الإنسان الذي لا يوقع بأحد ألا كاتنًا ما كانء 
بل هو ذلك الذي يتحرى في الإيلام أسلويًا غير أساليب السواد والسوقةء وليس هو الذي 
يعيش على أرفع مثال للمروءة والشيم» بل هو ذلك الذي يستبيح كل مأثمة ويستحل 
الكذب والخيانة والظلم في صيغة مصقولة غير نابية» وليس هو الذي يطالب في بيئته 
بالكمال والشمم وطهارة الأخلاق والمأرب» بل هو ذلك الذي لا تعني بيئته بشأن من 
digit‏ ما دام حاظيًا أمامها بشروطها المرسومة في مظاهر الحركة والتصرف والكلامء 
وليس هو الذي يقال dic‏ أحسن ما يقال في المجالس والندوات» بل هو ذلك الذي يقال 
عنه US‏ شيء وتبقى له بعد ذلك شرائط اللباقة والهندام» حتى لقد أصبحت تكاليف 
Gull‏ الجنتلمانية» على أصحابه عنوانها أخف التكاليف على أهل بيئة من البيكات» 
وسهل الأمر على طلابه فلو أنشأت مدرسة مستعجلة لتخريج الجنتلمانية كما يخرجون 
الضباط في إبان الأزمات الحربية لتستطيع تخريج الألوف المؤلفة في كل ستة أشهر على 
أكمل ما يروم المجتمع» وتشترط الطبقات الرفيعةء فقد أفلح قانون الجنتلمانية الشائع 
في شيء واحد وهو تهوين الكمال على من يبتغيه» وتقريب التهذيب لمن يريد الاختصارء 
فما على هذا إلا أن يتقن الأساليب والظواهرء ثم لا يسأله sal‏ عن ale‏ أو GIS‏ أو ذوق» 


أو شعورء وليكن أضيق الناس Nac‏ وألأمهم خلقاء وأسخفهم ذوقاء وأضلهم شعورًاء 


1 
أ 


۳١ 


ساعات بين الكتب 


فإذا ظهر عليه شىء من ذلك فتلك إذن غرابات شخصية: وأطوار خصوصية! ومن آداب 
«البيكة الجنتلمانية» ألا تحجر على هذه الغرابات والأطوار» بل تستملحها وتنجذب إليها؛ 
لأنها أقمن بالتنويع وتبديل الطعوم. 

فإذا كان نيتشه قد ظن أن السبرمان أمل نتطلع إليه في المستقبل البعيد» فيجب 


أن نعلم نحن أن الجنتلمان - كما هو في صورة المثل الأعلى - أبعد تحقيقاء وأوغل في 


الحلم والتأميل» List,‏ سألنا أي المثالين أولى بالاتباع: السبرمان أو الجنتلمان؟ فالرأي 
عندي أن الفردية في السبرمان أكثر مما ينبغيء Gly‏ ملاحظة البيئة في الجنتلمان أكثر 
مما ينبغي كذلك؛ GY‏ الإنسان ليس بالفرد المقطوع عن بيئته» ولا هو بالمستغرق في تلك 
البيئةء وإنما هو فرد وابن بيئة تعيش معه وابن نوع قد عاش قبله وسيعيش بعدهء فإذا 
انحصرت آدابه في التفرد فذلك نقص وخللء وإذا انحصرت آدابه في البيئة فذلك نقص 
les‏ وإنما يستتم حق الفردية» وحق البيئة» وحق ce sll‏ فهذا هو الكمال المقدور }4 
وهذه هي القبلة التي تهديه إلى مواقع الرشد والضلالة في مسيره. 

إن نيتشه قد أخطأ فهم النشوء والارتقاء حين بنى ظهور السبرمان على أصول هذا 
المذهبء وأخطأ التشبيه حين قابل بين العضو في الجسد والإنسان في أمته أو نوعه؛ CN‏ 
«الفزيولوجيا» التي اعتمد عليها لا تؤيد قوله عن العضو إنه يستهلك كل غذائه لنفسه» 
يلعي yall tas‏ فيا مي لديف هري الم كنم فلل ما gill ASAI‏ 
يأخذه في جانب الغذاء الذي يعطيه؟ والمعدة والكبد والدماغ وسائر الجوارح والأعضاء 
ما هي وما وظائفها وما سر وجودها إن لم تكن منفعتها لجسدها مقدمة على منفعتها 
لنفسها؟ وقل مثل ذلك في الإنسان العظيم أو الحقيرء ما سر عظمته أو حقارته إن لم 
يكن منظورًا في ذلك كله إلى غيره؟ وفي أي مظهر تتجلى هذه الغيرية إن لم يكن مظهرها 
صفات المفاداةء ally‏ والرحمةء والاتصال بعروق من العطفء ووشائج من الأخلاق؟ 

أما العرف الشائع فقد أخطأ أشد من هذا الخطأ في فهم «الجنتلمانية»» فجعل 
المجتمع الحاضر - بل جعل البيئة الخاصة من المجتمع الحاضر - هى الحياة كلهاء 
وهى محور الآداب والكفاءات» فلا أدب ولا كفاءة إلا ما يرضيهاء ولا شيءَ في الدنيا جل 
أو صغر يبيح الإنسان أن يطرح أحكام هذه البيئةء ويجسر على إغضابها. فضاعت في 
هذا التقدير الفضائل النوعية التي إنما جبل عليها الإنسان لتقويم نوعه وتحسينه لا 
للاستغراق في بيئة زمانه لىغ ا عنه» وأصبحت هذه الفضائل التي تتفاوت 
بها الأقدار والمواهب كالنوافل المهملة في جانب الظواهر التي يقتضيها المجتمع من عباده. 


YYY 


الكمال (؟) 


مع أن هذه الظواهر لا فائدة لها إلا كفائدة الزيت في تسهيل الحركة على العدد» وتليين 
العلاقات بين أجزاء الأداة الكبيرة المسماة بالأمة أو البيئة» ولكنها ليست هي العدد 
وليست هي الوظيفة التي أريدت بتركيبها وهندسة أجزائها وتقويم بنائها. إنما هي 
الزيت الذي يسهل حركاتها ويلين علاقاتهاء ولا فائدة له إذا استغنت عن تسهيل الحركة 
وتليين العلاقات. 

وإذا شئت أن تسير مدى هذا الخطأ فتصور عظماء الإنسانية الذين هذبوا عقولهاء 
وثقفوا أذواقهاء وألهموا ضمائرهاء وخلقوا لها جمال فنونهاء وأسرار علومها محرومين 
من حق العمل والتقديرء إلا أن يكونوا على Ball Gig‏ الجنتلمانية» وأحكام الأندية 
ومحافل الظرفاء! ثم تصور كم تخسر الإنسانية من فقد أولئك العظماء وتعويضها 
بجنتلمان عصري عن كل عظيم مفقود» فإنك لا تملك نفسك أن تبتسم حين تتصور 
موسى وبوذا والمسيح ومحمدًا أو بولس الرسول وهومر وأفلاطون والغزالي وأشباههم 
وأندادهم محاسبين في معاملات الحياة بحساب الأندية وقسطاس الظرفاء! ومتى ذكرت 
ذلك فإنك تذكر لا محالة أن الرجل قد يسخط أبناء dhe‏ ويزري Les‏ تواضعوا عليهء 
وينبذ كل ما تفرضه عليه Hall‏ ثم يظل بعد هذا كله إنسانًا عظيمًا خليقًا بالحب 
والإكبار. 

فلا سبرمان نيتشه إذنء ولا جنتلمان العرف الشائع» ولكنما الإنسان الذي تمتزج 
فيه حقوق الفرد والبيئة والإنسانية جميعًا هو مثال الكمال المطلوب» فإن سألت أي هذه 
الحقوق ينساها إذا اشتجرت في نفسه. واستحال عليه التوفق بينهاء فاجزم GL‏ ينسى 
فضائل الفردية والبيئة في سبيل فضائل الإنسان الباقية؛ لأنه طالب كمال والكمال معلق 
بالدوام ولا بحاجات نفسه الزائلةء ولا بالزمان المحدود الذي يعيش فيه. 


yyy 


توماس هاردي ١)١(‏ 


أتراهم إذ يسمعون أنني سكنت سكوني الأخير» ينظرون على الأبواب إلى 
ahaa‏ قد قليف ili gaat‏ تيده AN‏ و که کے a‏ الذكن في 
إخلاد أولتك الذين نزل الحجاب بيني وبيتهم فلن يروا لي بعد ذلك Agony‏ 
فيهمس لهم أن قد مضىء وكانت له عين موكلة بهذه الغوامض والأسرار. 


كذلك قال توماس هاردس في قصيدته الختام» فكأنما أوحى إليه لسان الغيب أنه 
مفارق هذه الدنيا في ليلة من ليالي الشتاءء ترتفع العيون إلى سمائها فتذكر الشاعر الذي 
cals‏ عينه بالنجوم» وشملتها قريحته بسواد من الحزن الذي شملت به كل موجود: ثم 
أغمض عينيه عنها فأطبقا على ظلام كظلام الليل الذي كان فيهء لولا أنه ليل لا تشرق 
في سمائه نجوم» ولا يستنزل فيه وحي القصيد. 

ألا من منبئ الشاعر الذي سكن اليوم سكونه الأخيرء أن له في النفوس لذكرًا 
تجدده كواكب الشتاء وكواكب الصيفء وتعيده ظلمات النفوسء وما يسطع في ثناياها 
من الشهب والشموسء وأنه لحبيب إلى كل قلب عرفه في حياته» وسيظل حبيبًا إلى كل 
قلب سيعرفه بعد مماته» فإذا شخص الناظر المفعم الفؤاد إلى طلعة الفجر يتراقص 
فيها الورق اليابس والأخضرء كما تطايرت الأطياف من عصا الساحرء أو شخص إلى 
الليل كأنما يزحف إلى الشرق محسوس الحركة ملموس الجلباب» أو شخص إلى الكواكب 
تخالجه الرهبة من التفرد معها في غيهب الظلام؛ أو شخص إلى الشمس يعجب لعبادها 


NAVA يناير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


البرج» و«تس» Brg‏ معزل عن هيجة الزحام» ومسائل الطبيعة ليلها ونهارهاء وطيرها 
وأشجارهاء عما لا علم لها به من غوامض وأسرار. 


توماس هاردي. 


وإذا انقلب الناظر إلى فؤاده sary‏ فيه بين ينابيع الرجاء» ومفاوز الخوف» ومروج 
الدعة ووعور المحنة, وصحراء اليأس» وسراب الآمالء فهو لا ريب ذاكر في ذلك العالم 
المستهول SLs‏ كأرفق ما يكون الأدلاء الذين جاسوا خلال القلوب» وسبروا أغوار السرائر» 


yyy 


توماس هاردي )\( 


ونشروا في ذلك الميدان المكظوظ بالأشلاء والمصروعين أخوات من الرحمةء طاويات الضلوع 
على أسى وإشفاق» باسمات الوجوه عن صبر وإيناس» يضمدن الجروح» ويجبرن الكسورء 
ولا يخدعن أحدًا بغير Gall‏ ولا يضحكن للملهوف ضحك الغواية والغرورء فإن عزاء 
لكل نفس أن تكون الحياة قد ضمت بين ضيوفها في يوم من أيامها رفيقًا كذلك الشاعر 
الذي كسا الحزن dass‏ وجعل للشك قرارًا كقرار الإيمان» وزان السواد بخير ما تجتمع 
فيه الزينة والحداد» وإن أنسا لسالك هذا الدرب الموحش أن يخاف فيه كما خاف ذلك 
الرفيق» وأن تفارقه الطمأنينة كما فارقت ذلك الصابر المطمئن إلى كل مستنفد للصبرء 
gale‏ لسكينة الاطمئنان. 

لقد كان Gale‏ من أحب القانطين إلى القراء وأخفهم محملا على الموافقين له 
والمخالفين في الرأي والشعورء فقد كان الرجل بين الشك» بل كان في بعض قصائده Oe‏ 
الإنكارء وها هو ذا بعد موته يدفن في مقبرة وستمنستر أي في مقبرة الدير الذي يشرف 
عليه القسوسء وكان أبعد الناس عن الملوك والأمراء فلم يبعده ذلك عن حبهم وإكبارهم» 
ولا قعد بولي العهد أن يقصد إليه منذ خمس سنوات ليزوره في بيته حيث يقيم في الريف. 
وكان منقبضًا عن الحياة فلم يحل ذلك بينه وبين المستبشرين بهاء ولم يقطع ما بينه 
وبينهم من المودة والإعجاب. 

وإن من غرائب هذه الحياة أن يطول فيها مقام الذين يجتوونهاء ويتبرمون 
بأكاذيبها وآلامهاء وأنها تمسك لديها من لا يودونها ولا يحتفون بخيراتهاء فهذا توماس 
هاردي الذي تتلخص فلسفته في إن هذه الدنيا كلها شيء dose‏ خير من وجوده. 
والإضراب dic‏ خير من المضي فيه» قد عاش حتى بلغ السابعة والثمانين وطالت صحبته 
لها إلى السن التي يكره فيها الحياة من جبلوا على التفاؤل والاستبشارء وقديمًا كان 
المعري يذم العيشء ويرثي لكل مخلوق في قيد ply‏ دفر» وقد جاوز الثمانين بسنوات, 
ونيّف شوينهور على السبعين وهو إمام المتشائمين في الزمن الأخير» ومات كارليل عن 
ست وثمانين ولم تكن نظرته إلى الحياة نظرة الواثق المستريح» فكأن ما طبع عليه 
هؤلاء المتشائمون من فرط الإحساس بالألم» يجنح بهم إلى اتقائه واجتناب أسبابه» وكأن 
سكوت بواعث الحياة في نفوسهم يزهدهم في مطالبهاء ويعفيهم من مجاشمها وأطماعها 
التي تعاجل الآجل بالسقم والعناءء فلا ندري أهذا من ذنوب الحياة التي تسوغ نقمتهم 
عليها أم هى من حسناتها التي تتهمهم بالزيغ والنكران. 
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ولد توماس هاردي سنة ۱۸٤١‏ من أسرة معروفة في دور ستشيرء وخرج إلى الدنيا 
مشکوگا في حياته. ونشأ في طفولته ضعيفا ميئوسًا من بقائه مثل كثير من المعمرين 
بين رجال الأدب» وقد تعلم في صباه هندسة البناء ثم تتلمذ في هذه الصناعة لأستاذ 
من آهل بلده مختص ببناء الكنائس والصوامع» فبرع في صناعته وأفلح بعد قليلء 
ورحل إلى العاصمة فنال جائزة المعهد الملكي على رسالة في موضوعهاء ثم نال في السنة 
نفسها ١877‏ جائزة الرسم وتخطيط المنازل من «جماعة العمارة». ولكن نجاحه هذا لم 
يطمس في قريحته نزعة الأدب والشعرء فكان ينظم المقاطيع من حين إلى حين» ويكتب 
القصص الصغيرة التي أضابت نظا من الشيرك 4s dads‏ إل مؤاضلة LUGS‏ والإقداء 
على التأليف فيما هو أكبر وأضفىء وربما كان الفضل في توجيهه هذه الوجهة للروائي 
المشهور «جورج مردث»» الذي أعجب بإحدى أقاصيصه وفطن إلى مقدرة كاتبها في فن 
الرواية» بل ربما كان لهذا التنشيط دخل في الأسلوب الذي جرى عليه هاردي» واشتد فيه 
الشبه بينه وبين مردث في متانة اللغة» ورصانة الموضوع, والتنزه عن الدناياء والحرص 
على الآداب الرفيعة» وإن كان هاردي ليمتاز على أستاذه بالشاعرية والشغف بالمناظر 
الريفية» ولا يتكلف ما تخال أن مردث كان يتكلفه من التزمت والوقار. 

By‏ سنة ۱۸۷٤‏ أصدر روايته Gr‏ معزل عن هيجة الزحام»» بعد روايتين كبيرتين 
أو ثلاث فأذاعت شهرته في alle‏ الأدب» ووطدت مكانه بين أساتذة فن الرواية» وتعاقبت 
له روايات شتى كانت تستقبل بالإعجاب» وتشهد له بالعبقرية وصدق البيان» ولكنه ما 
كان قط من قصاص الجماهيرء ولم يزد المطبوع من أروج رواياته على بضعة آلاف قلما 
يعاد طبعهاء LS‏ تعاد الروايات الشعبية التى تباع منها عشرات الألوف في كل Bye‏ 
ويعاد طبعها مرات في العام. : 

فقد كانت شهرته أكبر من رواجه» وكان الإعجاب به أكبر من الإقبال عليه؛ CN‏ قراءه 
هم قراء الأسلوب البليغء والنظرة الفنية الخالصة» ومن يدركون جمال الريف ويفقهون 
معنى العطف على مناظره وسكانه وسذاجة العيشة التى Gad‏ الشاعر بالحكاية عن 
أوصافها بين أبناء وطنه» وما زال هذا الطراز من القراء قلي في أكثر الأمم قراءة» وعند 
أعظم الأدباء مكانة. 

وقضىء قبل التفرغ للروايات» بضع سنوات في نظم الشعرء ثم أقل من نظمه وهو 
يعاوده على فترات» ولكنه لم يهجره قطء ولم يزل يتحول إليه لينظم فصلا منثورًا أعجبه 
أو يصور حالة نفسيةء أو يصف منظرًا من مناظر الخلاءء وأطول أشعاره «ملحمة» 
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أتمها سنة ١1١/‏ وسماها «العواهل»»ء وأدار وقائعها على سيرة نابليون بونابرت» فجعله 
هى محرر الملحمة ومعرض ما في الحياة من عبر وأطوار. 

ثم ترك الرواية وأقبل على القصيد في أواخر doll‏ وكان من عجائبه أنه قصر 
نظمه على الشعر الغنائي أو الغزليء بعد أن BS‏ على السبعين» وفرغت من نفسه دواعي 
هذا الشعر الذي يظن أنه ألصق بالشباب» وأعصى على الكهول والشيوخ» ولكنه نقض 
هذا الظن ولم يكن عجيبًا منه أن ينقضه في الحقيقة؛ لأن الشيخوخة ربما أعانت على 
النظم في هذه المعاني بعد أن hag‏ ثورة العواطف التي تبلبل القرائح» وتغشي عليها 
دخان الأشجان والشهوات؛ فإذا jab Yo Say‏ الشباب دفعة الفتوة وجماح العاطفة 
المستعرة» فالشيخ أحجى أن ينظر إلى اللباب من وراء تلك الغشاوة» وأن يصفي تلك 
البلابل والأوشاب» Gly‏ ينشدها في سكينته ومعرفته إنشاد العازف المالك لريشته ويده؛ 
البصير بما يدور في نفسه» فيجيء إيقاعه أقرب إلى الصفاء والاتزان ويستعيض من 
Muskie tell‏ امسق ها Sats‏ التوهج والحرارة» ولا يغب عن WL‏ أن الغرابة في 
إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ 
لأن نظرة هاردي ML)‏ ساخرة وزفراته Ib‏ مكبوحة صابرةء وأناشيده تليق بالشيوخ 
كما تليق بالشبان في obs‏ الاستكانة والتسليم» فهو Gal‏ بالإجادة في هذا المجال من 
سواه وهو هو توماس هاردي» سواء نظم في الحب أو في الحكمة» By‏ تجارب الهرم أو 
عواطف الشياب. 

إن مكان هاردي من أساتذة الرواية في الذروة العالية» فما مكانه يا ترى بين شعراء 
العالم المعدودين؟ gal‏ في مثل منزلته الروائيةء أم له مكان هنالك دون ذلك المكان؟ Lal‏ 
كاتب هذه السطورء فإنه لم يقرأ لشاعر حي شعرًا يفضل شعره على الجملةء أو يدانيه 
فيما ارتقى إليه من فتوته التي بلغ فيها إلى قمته الخاصةء ولكني لا أحسيه بين الرعيل 
الأول من شعراء العالم الذين أفردتهم العصورء وميزهم تاريخ بني الإنسان في جميع 
الأقوام والأزمان» فهو أجل وأعظم clad‏ عصره» ولكنه ليس بين الأجل والأعظم من 
شعراء كل العصور. 

وقد تساءل بعض المعجبين pl Alo‏ يمنح جائزة نوبل كما منحها الذين لا يتطلعون 
إلى مكانه ولا يرتقون مرتقاه في الشعر والرواية؟ فقيل لهم: إنه لم يكن «مثاليًا» في 
قصائده ورواياته» ولا متفائلًا مبشرًا في نزعته ومذهبه» ومن شروط نوبل أن تقصر 
جوائزه الأدبية على أصحاب العبقرية المثالية» والمطامح الراجية المستبشرة» وقد يكون 
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هذا هو السبب ولكن هل عرض هاردي شعره أو رواياته على المحكمين في هذه الجوائز 
ليسوغ لنا البحث في سبب رفضه وتقديم غيره عليه؟ لا calel‏ ولا يلوح لي أنه قد عنى 
بذاك. 
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شهر نه وتشاوؤمه 


الشهرة والتقدير شيئان قلما Glia‏ فالشهرة هي ضوضاء وأصداء تتساوى فيها 
أعلام الأماكن والأناسي وأسماء الجديرين بالتنويه والإعجاب, الجديرين بالمقت والنسيان, 
وكأنها بهذه المثابة أصوات آلية لا قصد لها ولا تفكير فيهاء ولا تدل إلا على وجود كائن 
من الأحياء — أو غير الأحياء - له اسم يعرفه الألوف بدلا من الآحاد» كما يعرفون أن 
في بلاد الهند She‏ يسمى الهملاياء وي عالم الخرافة جبلا يسمى «قاف». 

Li‏ التقدير فهو وزن وقياسء ومعرفة وعاطفة» ولا يكون إلا عن ple‏ وفهم وشعورء 
فهو لباب الشهرة وجوهرهاء والمعنى الذي به تكون الشهرة فضلًا ونعمة» يغتبط بها 
من ينالهاء وبغيره تكون الشهرة أصوانًا يتشابه فيها eles‏ الناس وعواء الكلاب» بل 
يتشابه فيها كلام السامعين بها ودوي الطبول وأزيز الآلات. 

لم يظهر الفرق بين الشهرة والتقدير في إنسان» LS‏ ظهر في توماس هاردي الذي 
بلغ من تقدير قومه وغير قومه غاية ما يصبو إليه الأديب» ولم يبلغ من الشهرة «الآلية» 
بعض ما بلغه أدعياء الأدب وثراثرة الصحافةء فقد مضى عليه جيل كامل وهو مجهول 
في Jal‏ بلده وبين عشيرته وجيرانه» لا يخطر لأحد ممن يرونه في قريته أن هذا الرجل 
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الحزين الدلف بين المروجء أو الراكب على الدراجة هو أعظم من كتب الإنجليزية نائرًا 
وشاعرًا في زمانه» وريما لم يعرفوا اسمه على حقيقته إلا إذا كانوا من أهله الأقربينء 
أو على اتصال به جد حميم. اتفق Goal‏ به أن ذهب يزوره أو يحج إليه» كما يقول 
فنزل بفندق صغير في قرية معزولة من قرى «وسكس» التي خلد مناظرها بشعره 
ونثره» فجلس في انتظار الغداء يحادث ESE‏ مفراحًا هن تلك تة وخطر له أن يسأل 
عن بطله المحبوب وهو لا يشك في معرفته ol)‏ واحتفاله بشأنه فسأله: هل يجيئكم 
توماس هاردي هنا؟ فجعل الرجل يتمتم: توماس هاردي! توماس هاردي! ولاحت عليه 
حيرة البحث والمجاهدة في الاستحضارء sary‏ هنيهة أشرق وجهه» كمن قد ظفر بفكرة 
مهجورة» طال عليها أمد النسيان» وقال للحاج المشدوه: «لعلك تعني بل هاردي ذلك 
الرجل الضئيل صاحب الشوارب المدلاة؟ نعم هو يجيء هذه القزية عن يوم سوق!» 

وهكذا آثر هو لنفسه أن يعتزل Gail‏ وباريس» بعد أن عاش فيهما ما عاشء 
حيث تتدافع المناكب على الشهرةء وتحتال الأسماء على الظهورء وأوى إلى قريته - غير 
بعيد من البيت الذي ولد فيه - يعاشر الفلاحين ويحادثهم وهم يجهلون من SLE‏ 
ما يعلمه في أقصى الأرض قارئه العارف بمقام أديب القرية العظيم» ولبث حياته كلها 
بعيدًا عن المجامع متحاشيًا مواطئ الأقدام» لا يستريح إلى زيارة الغرباء ولا يأنس 
إلى أحد غير أصحابه السذج الذين يعرفون «بل هاردي» الفلاح» ولا يعرفون توماس 
هاردي الشاعر القاص الفيلسوفء وكان أبغض شيء إليه وسائل الشهرة الحديثة من 
نشر وتصدية» وعرض في الصور المتحركة» فلما مثلت رواية «تس» في السينماء وابتذلت 
مواقفها لإرضاء النظارة للصبيان والجهلاء. أسف لذلك أشد الأسف» وأبى أن يحضرها 
في معرض الصورء وقال في شيء من الغم والتأسي: «إن الرواية ستعيش على الرغم من 
ذلك.» 

وعرف عنه أنه لم يكن يطيق الملاحظات على رواياته وإنما يحتملها احتمالًاء ولا 
يبالي أن يناقش فيها أو يصحح أخطاءها. كان بعض الناس يلومه Bye‏ على مصير «تس» 
البريئة المسكينة التي أسلمها إلى الشنق» وختمها بكلمته الساخرة «لقد نفذ العدل! لقد 
فرغ رئيس الخالدين من عبثه بتس دربر فيل» وكانت في المجلس سيدة سليطةء فقالت: 
«أما LI‏ فأسفي أن المستر هاردي لم يشنق أبطال روايته جميعًاء» كأنها تقول: إنه كان 
خيرًا له ألا يكتب الرواية أو أن يكون قد قضى على أبطالها قبل أن يخلقواء وكانوا على 
المائدةء فانحنى الشاعر SLE‏ ومضغ لقمة ومضى في طعامه. 
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وهو على قلة مبالاته Lb‏ الناس في رواياته كان يألم للجهل والرياء ويسخط 
سخطه الوديع إذا ابتلي بنوبة عارضة من حماقة الجماهيرء فلما أخرج روايته «هود» 
وانحنى عليها الناقدون بالتشهير والتجريس» وحرمت بعض المكاتب بيعها لما فيها من 
dal pe‏ لم يتعودها الإنجليز في الكتابة Ge‏ علاقات الرجال والنساءء أنفت نفسه أن 
يكتب رواية بعد ذلك وآلى أن تكون «هود» خاتمة حياته الروائية» وقد بر بعهده فلم 
ينشر بعدها إلا رواية واحدة قديمةء كانت مهيأة للطبع والتنقيح قبل أن يبغت بتلك 
الحملة الهوجاءء ثم أقبل على الشعر فكان ذلك خير عوض له وللقراء ولوطنه الذي لم 
يكف عن توقيره وتقديره» وإن خالفه بعض ناقديه في تناول الحقائق وصراحة التصوير. 

فلك أن تقول: إن «توماس هاردي» كان مشهورًا خاملًا إذا أردت بالشهرة تلك 
الأصداء التي تتجاوب بها طبول الجماهيرء أما نصيبه من تقدير العارفين فلا مطمع 
بعده لظام ولا مثيل لما ناله منه بين أبناء قومه وقارئي شعره ونثره في الأمم كافة. 
كان كبلنج يلقبه ب «الملك»» وكان الملك جورج يتتبع كتبه Maly‏ بعد واحدء ويسأل dic‏ 
ويعنى بأخباره» ولا مرض منذ شهر ولزم فراشه أبرق إليه يواسيه ويرجى شفاءه» 
واحتفل الأدباء بسنته الأولى بعد الثمانين فكتب إليه أكثر من مائة أديب شاب يحيونه 
ويعجبون بروح الصبر والأنفة التي بثها في تآليفه وأشعاره» وزاره ولي العهد في بيته 
الريفي منذ خمس سنوات dial‏ بلسانه حبه, وحب أبيه وأهل بيته» وهذا مع أنه لم 
يكن شاعر التاج» ولا كان يخدم الملوك بقول صريح» أو بتضمين ملموح» وبيعت نسخة 
خطية ناقصة من قصته «عينان زرقاوان» all‏ وخمسمائة جنيه منذ سنتين» ومنحته 
الحكومة وسام الاستحقاق وهو في السبعين» وأهدته الجامعات الكبرى أفخر ألقابها 
غير مطلوبة ولا ممنونة» وزاره نوابغ الممثلين يعرضون له في بيته فصولا من قصائده 
الكبيرة» ورواياته التي أفرغت في قالب التمثيل ولم يشهدها هو في مسارح العواصم, 
وحفه عالم الأدب الرفيع بعطف وتقديس كذلك الذي يُحف به الأحبار المباركون والأولياء 
الصالحون» فلو oles‏ كبلنج «القديس» لكان Gall‏ به من لقب «الملك», وأشبه بتقواه 
وإجلال الناس cols!‏ ومقامه حيث تحج إليه الشهرة ساعية على القدم» مطهرة من لوثة 
الصغائر والأحابيل. 

ويخطئ الذين يحسبون هذه العزلةء وهذا الانزواء كراهة للناسء أو فاقة في العطف 
والإحساس. إذ ليس أوسع عطفا وأكرم Lae‏ من رجل يجد في حياة الفلاح الساذج» وفي 
حبه ویغضه» وفرحه وحزنه» وفي هموم عیشه» وحظوظ ماشيته وأرضه» مواطن للعطف 
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يشغل بها duds‏ ويقصر عليها قلمه» ويستوعب كل صغيرة منها في روايته وشعره» 
فهذا لا يكون إلا من نفس طهور جبلت على dine‏ الناس» وطويت على البر بهم والحنان 
عليهم. نعم كان الرجل متشائمًا من تصويره الأسود للحياة» ولكنه لم يكن تشاؤم 
النفس الغاضبة لا يتصل بينها وبين الدنيا سبب من الفهم والشعورء ولم يكن تشاؤم 
النفس الوضيعة لا تطلع على نبيل في الدنيا ولا تود أن تطلع فيها على ass‏ ولم يكن 
تشاؤم الأنانية التي تريد احتجان الخير AS‏ وتتهم الناس بالكنود؛ لأنها هي لا تنطوي 
عل غير الكذوة ولعنه GIS‏ تضاوم العاظفف الذى برق الاس من غسف القاديرة aS‏ 
معدن ك ore eo ener Wee Fa‏ تو انها تن وة | PTC ie (hag Pt Peay‏ 
المشفق إلى دخائل قلب وليده» ثم يتمنى لو لم تكن الحياة ولم يكن الأحياءء لا لأنه يحب 
لهم الموت ولكن لأنه يحب لهم حياة خيرًا من هذه الحياة وأسلم من الوهم والشقاء. 

ويغلب أن يكون ذلك شأن فلاسفة التشاؤم الأقوياء بأفكارهم وقلوبهم» إذا اعتزلوا 
الناس وسخطوا على مقادير الحياة» وآية ذلك ما Gal‏ من عطفهم جميعًا على الطير 
والبهائم» وبرهم بهذه الخلائق التي يعذيها الناس» وهم يتعاطون فيما بينهم ما يسمونه 
الرحمة والحنان! فشوينهور كان له كلب يألفه ويناجيه» ويغرم به حتى لقبه صبيان 
الحارة: «شوينهور الصغير». نسبوه إليه agi‏ لم يروا بينهم My‏ ينسبونه لذلك الشيخ 
ويعرفونه باسم ذلك الفيلسوف العقيم» وكان ألذ شيء لديه أن يعاشر الحيوانات ويرقبهاء 
ويأنس بها وتأنس ty‏ فهو يقول: «أي لذة تداخلنا عندما نرى حيوانًا مطلقًا يدبر شئونه 
بنفسه غير معترض ولا مسوق. تراه Lol‏ يتلمس طعامه» أو يتعهد صغاره» أو يخالط 
الحيوانات من dude‏ إلى نحو ذلكء وأن هذا لهو الذي ينبغي أن يكونء وهو الذي لا 
يمكن أن يكون سواهء فإن كان ذلك الحيوان طائرًا متعت نفسي بالنظر إليه برهة من 
الزمن. لا بل فليكن فأرًا Le‏ أو ضفدعًاء فذلك لا ينقص من سروري بالنظر إليهء 
ويعظم سروري به إن كان قنفدًاء أو عظاةء أو SLI‏ أو Se‏ وما كان التأمل في أحوال 
الحيوانات ليسرنا لولا أننا نأنس فيها حياتنا مصغرة بسيطة.» 

وكان ليو باردي يحب الطيرء وقد كتب فيها مقالًا ليس أبلغ cade‏ ولا أمتع بين ما 
كتب في معناه» وكان المعري يأبى أن USL‏ حيوانًاء ولو كان فيه دواؤه» بل كان يوصي 
بتسريح البرغوثء ويعتده أفضل من التصديق بالمال على المحتاج. 


تسريح كفك برغونًا ظفرت به أبر من درهم توليه محتاجا 


Vee 


توماس هاردي (؟) 
وكان ينكر على الناس أن يأكلوا الشهد؛ لأنه للنحل قد جمع لا لآكله المشتار: 
اتق الله حتى فى جنى النحل شرته فما جمعت إلا لأنفسها النحل 


وريما تناول عطفه الضاريات» فيعرف لها عذرها Lad‏ تجنيه على الفرائس 
الضعاف: 


ولبولاحاحة SAI‏ تدعق .لضت الوخدن :ها اقتنصن الغزال 


أما توماس هاردي فكلبه مشهور ككلب شوينهورء ورفقه بالطير والأوابد يعرفه 
الذين عرفوا جهوده في تحريم الصيد والرأفة بالحيوان» وعرفوا المقبرة التي أعدها في 
حديقة بيته للطير والحيوانات الأليفة التي ماتت لديه» وكان أصبر من زملائه وآلف 
الناس» وألين جانبًا للحب والزواج» فقد تزوج مرتين» وكان زواجه الثاني وهو في الرابعة 
والسبعينء بعد وفاة زوجته الأولى بعامين» ثم كانت آخر حركة له في الحياة هزة ضعيفة 
من رأسه إلى ناحية امرأته التى كانت تقوم على سريره. 

aly‏ يكون cdl‏ ماق ihe‏ هؤلاء اتقات gil‏ اشارا Uren‏ يحم كا 
وهم يحسبون الحياة شرا ويعدون الولادة جنايةء فأما المعري وشوبنهور فأولهما قد 
رثى أباه رثاء اللهفة والوفاءء وثانيهما قد أهدى إلى ذكرى أبيه كتابه الذي يثبت فيه 
عقم الحياة! وأما توماس هاردي فقد كانت وصيته أن يدفن مع أبيه وأمه؛ حتى حارت 
الأمة الراغبة في تقديره كيف تجمع بين رعاية هذه الوصاة وبين القيام Gas‏ ذكراه 
ودفنه في مدفن العظماء؟! فالمتشائمون الذين من هذا الطراز يجتنبون الناس؛ لأنهم أكبر 
منهم Like‏ لا لأنهم Jal‏ عطفًا من أحلاس المجامع ورواد الزحام» وهم يرفضون الود 
الرخيصء والود المزيف؛ لأنهم أشوق إلى الود النفيس وأعرف بالود الصحيح. 


Yeo 


توماس هاردي (؟)١‏ 


آراء في شعره ومناقشة لهذه الآراء 


ورد إلينا البريد الإنجليزي» وفيه مقالات كثيرة عن توماس هاردي وشعره ورواياته 
ومكانه في alle‏ الأدب» وأقوال شتى هى ولا ريب خلاصة الأقوال المختلفة في هذا الأديب 
الذي اتفقت الآراء على أنه كان أديب إنجلترا الفرد في tiles‏ وقل بين كتاب الصحف 
من وافق cl oh‏ توماس هاردي في duds‏ واعتقاده في منزلته من الشعر ومنزلته 
من الرواية» فقد كان شغف هاردي بشعره أكبر من شغفه برواياته» وكان اعتقاده 
أن محصوله في alle‏ الشعر أجود وأجدى من محصوله في alle‏ الرواية» وذلك ظاهر 
من اشتغاله بالنظم طول حياته» وعكوفه عليه في أيامه الأخيرة وابتدائه سيرته الأدبيةء 
واختتامه إياها بالنظم لا بالكتابة» ولكن المرء لا يحب أفضل أولاده» والأديب لا يحب 
أفضل ملكاته في كل حينء فأسباب Gall‏ والإعجاب في النفس قد ترتبط بالآمال» كما 
ترتبط بالحقائق» وقد تقام على مواطن الضعف كما تقام على مواطن الحزم والحصافة» 
وربما كان شعر هاردي أثبت مكانًا في alle‏ الخلود من رواياته؛ لأن تخليد الكلام المنظور 
أيسر وأشيع من تخليد الكتب المطولة المنثورة» ولكن الأمر الذي لا ريب فيه هو أن هاردي 
حري أن يعد بين النخبة الممتازة من القصاص في جميع لغات العالم» Sly‏ يسمى بينهم 


NAVA فبرایر سنة‎ "١ 


ساعات بين الكتب 


إلى منزلة قل أن يتجاوزها منهم متجاوزء ولكنه غير حري أن يعد بين النخبة الممتازة 
من الشعراء الذين أنجبتهم جميع الأمم في جميع العصور؛ لأن شعره على جماله وصدقه 
لم يتسع حتى يشمل آفاق الشعر البعيدةء ولم يعذب حتى يبلغ أحلى ما يبلغه الشاعر 
من العذوية؛ فهو في بابه حسن معجبء بل هو في بابه فرد لا نظير له في شعر sal‏ غيره. 
وقد يلزمك أن تمزج بين هيني وجيتي الألمانيين» أو بين شلي وورد زورث الإنجليزيين؛ 
لتخلص إلى روح يتفق لها ما اتفق لهاردي وحده من السخر والحكمة واليأس والسلوى 
في بعض أشعاره. إلا أن انفراده بمزاج Gold‏ لا يشبهه فيه شاعرء gh‏ وفاؤه لمزاجه 
الذي جبل dale‏ وصدقه لشعوره الذي أحس به» لا يستلزم أن يكون فردًا في علوه وفي 
محاسن الشعر كله» فهو فرد مقدم في sl‏ ولكنه ليس بالفرد المقدم في كل باب. 

يختلف معنا في هذا الرأي الكاتب الروائي دافيت جارنت» الذي يقول في إحدى 
الصحف الأسبوعية: «إننا فقدنا أعظم شعراتنا بفقد هاردي» ولكننا لم نفقد abel‏ 
قصاصناء وإن الفلاحين في رواياته لا يمكن أن يشبهوا الحقيقة حتى في «دورستشير» 
التي كانت قبل سبعين سنةء دع عنك فلاحي اليوم الذين لا يشبهونهم في شيء فإذا 
lal‏ بخ ذلك ون وا GIN‏ لادوم كفلا ا وقد Gs‏ هذ Pagel ely‏ 
من قراء هارديء ولا سيما بين الروائيين الذين يحكمون عليه بما يضعونه لأنفسهم من 
المقاييس» وما يتخيلونه للرواية من الكمالات وما يطبقونه على أعمالهم من الآراء» بل 
نحن نقول: إننا لنؤثر قراءة شعره على قراءة رواياته؛ oY‏ شعره إنساني ple‏ ورواياته 
أ BUN eas a ak‏ .من UNE‏ اع الريك وات ,الان ق Sie‏ 
معلوم. إلا أن هذا لا يغير الرأي الذي قدمناه؛ GY‏ اختيارنا ما يوائمنا من عمل أديب لا 
يدل على أن هذا الذي يوائمنا هو خير ما يمتاز به ذلك الأديب» فقد يبيع التاجر صنقًا 
هو أنفس الأصناف عنده» أو هو صنفه الذي اشتهر به» ثم لا يشتريه كل إنسان؛ لأنه لا 
يحتاج إليه» وقد يكون الأديب شاعرًا وروائيًا Lass‏ القارئ رواياته» ولا يطلع على شيء 
من شعره؛ لأنه من قراء الروايات وليس من قراء الأشعار. 

كذلك لا ينبغي أن نأخذ من قول الروائي جارنت: «إننا فقدنا أعظم شعرائنا ولم 
نفقد أعظم قصاصنا»» إن هذا المقياس هو أصدق المقاييس لتقدير ملكات الأدباء فقد 
يكون هذا العصر ضعيفا في الشعر قويًا في الرواية» فيكون الأديب عالي المكانة في الرواية: 
وهو دون القمة العليا بين القصاصء ثم يكون أرفع الشعراء قدرًا في Ailes‏ وليس 
هو من الشعر في المكان المعدودء فإذا فقدناه قلنا: إننا فقدنا abel‏ الشعراءء aly‏ نفقد 


YEA 


توماس هاردي (؟) 


أعظم القصاصء ولم يكن في ذلك دلالة على أنه شاعر كبير وليس بقصاص nS‏ وإنما 
المقياس الصحيح أن نذكر الشعراء الكبار والقصاص الكبار في جميع الأزمان ثم نسأل: 
هل مكان هاردي أثبت وأرفع بين هؤلاء أو بين هؤلاء؟ هل هو أقرب إلى ديكنز وثاكري 
وترجنيف ودستوفسكي وأبانيز وبورجيه أو هو أقرب إلى شكسبير وملتون وهومر 
وسفكليس وأندادهم من الأقدمين والمحدثين؟ والواقع أن روايات هاردي على ما فيها من 
المآخذ أقرب إلى أعلى الروايات وأبلغها من سائر روايات عصره في بلاده» وأنه هو الآن 
أصدق القصاصء وأبلغهم بين الإنجليز خاصةء Gly‏ كان للشعر فضل في إجادته الرواية 
وإسباغه العطف والمحبة على خلائقهاء وإذا عاش غدا بالشعر ولم يعش بالرواية» فإنما 
يكون ذلك لأن الرواية أثقل جناحًا في مطار الشهرة من القصيد المطول» ومقاطيع الشعر 
القصيرة على السواء. 

ويقول ناقد ال «مورننج بوست» في تقديره لشعر هاردي: «إن فنه في أشعار شبابه 
جدير GUL‏ الكبرى من دارسي الصناعة الشعريةء فليس في شعره تلك الصيحة الدافقة 
الطيعة التي تسمعها من البلبل والقبرة» وإنما تلمح فيه على نقيض ذلك أثر الجهد 
وة ا من وو دمن ig‏ ينيعي أن هون بل اف مكو IN‏ 
الشاعر قد جمع لها عزيمته وأبى عليها إلا أن تكون فهو يتخذ لنفسه عند البداية 
خاطرة مرسومة وصيغة معلومة يلتقيان في أنشودة منظومةء فإذا تعذر عليهما ذلك أو 
cul‏ اللغة أن تسلس له مقادهاء عمد الشاعر إلى سلطانه وألجأها كرمًا إلى الوفاق في 
عبارة منظومةء olay‏ طريقة في النظم لا بد منتهية بالفشل في الأيدي التي هي أضعف 
من يديةفيستعدي الوزن Je Lilly‏ الشاعرء:ويقسان ulead abl ould Yo‏ وللكن 


العجيب في هاردي أنه يفلح فيما يريدء نعم إن شعره لا يفيض فيضًاء ولكنك تراه 


مطرفًا مسبوكًا في قالب جميل» كأنما استوى فيه على الكره cde‏ والنهاية في هذه الحالة 
كما في تلك جديرة بالإعجاب.» 

وكلام هذا الناقد صحيح» فأنت يخيل إليك حين تقرأ ad‏ لهاردي أن الكلام فيه 
مطرق تطريقاء كما يسبك الحديد المذاب في الآتون الموقد» وليس بمرسل إرسالاء كما 
يفيض الماء من الينبوع الجياشء ولكن الذي نريد أن نقوله هنا هو أن شعورنا هذا حين 
نقراً كلام هاردي وأمثاله إنما هو من الوهم لا من الحقيقةء أو هو راجع إلى سبب يتصل 
بطبيعة المعنى لا إلى سبب يتصل بأسلوب الصياغةء فليس الشعراء الذين نتلقى غناءهم 
كما نتلقى غناء البلبل فياضا مرتجلًا لا حبسة فيه ولا age‏ ولا علاج» هم الشعراء الذين 


Yea 


ساعات بين الكتب 


تسهل عليهم الصياغة» ويلين لهم مقاد الكلام» فقد كان البحتري أسلس من المتنبي 
Labi‏ وأسرى إلى النفس Laas‏ وأعذبه في الذوق Live‏ وكان مع هذا يعانى في النظم 
ما لم يكن يعانيه المتنبى الذي لا تسمع منه تلك الصيحة البلبلية الدافقة الطيعةء ولا 
تتوسم على قصائده ذلك السخاء الفياض بالخواطر والعبارات» وربما Bis‏ البحتري 
نصف القصيدة لتسلم له السلاسة في بقيتهاء ولم يكن المتنبى يفرط في بيت مما يقصد 
معناه» ولقد كان زهير أسلس من طرفةء وكان طرفة أسخى بالشعر وأسرع في صياغته 
من صاحب الحوليات الذي قيل: إنه كان ينظم كل قصيدة في عام» وقد عرف عن أناتول 
فرانس أنه كان يعيد GUS‏ الجملة الواحدة خمس مرات وستا وثمانيًا في بعض cole‏ 
وهو ذلك الكاتب الذي يخيل إليك وأنت تقرؤه أنه يرسل القلم يكتب وحده بغير تردد 
ولا تنقيح» وكان فلوبير يعيد GUS‏ الصفحة حتى تكاد لا تبقى كلمة من كتابتها CAS‏ 
وهو أعذب من كتب في عصره لفظاء وأقلهم جهدًاء فيما يبدو على ظاهر الكلام» وريما 
كان هاردي أقدر على النظم السريع من ملتون الذي تضرب بجزالته وحلاوة موسيقاه 
الأمثال» ولكنك لا تشعر حين تقرؤه بذلك الانطلاق الذي يستخفك حين 185 صاحب 
الأناشيد إلى خفة الشاعر في نظم تلك الأناشيد. إنما هى طبيعة المعنى التى تخيل إليها ما 
نتخيل من خفة وطلاقة: لا علاقة Log!‏ بعمل الشاعر في صياغته واختبار ألفاظهء فالشك 
والوجوم والوقارء لا تسلس كما يسلس الغزل الواثقء والحزن الساذج» Joly‏ الطليق» 
والشاعر الذي ينظم هذا غير الشاعر الذي ينظم ذاكء فلو أسلمنا شلي أو ملتون قطعة 
من قطع هاردي لرأينا المطرقة والأتون تظهران في موضع الينبوع والماء السلسبيل» ولو 
استطاع هاردي أن يحس بالحياة كما أحس بها ذانك الشاعران لسمعنا الصيحة البلبليةء 
ولم نتخيل الدمية المسبوكة كما نتخيلها الآن» وكل شعر في الدنيا إنما نجم؛ CN‏ قائله 
أراد أن ينجمه لا لأنه هكذا يجب أن يقال» وقد يريده الشاعر ويشقى به أشد الشقاء ثم 
يجيئنا بالقصيد فنقول أجل هذا كلام يوشك أن يقال بغير قائل! وصاحب الكلام alas‏ 
أنه لو لم يرده ويقتسره على ما أراد» ويسهر الليل في تطويع معناه لنغمته ولفظهء لما 
صاح البلبلء ولا تدفق الينبوع. 

وصفوة القول في هذا الموضوع أن هناك ضرويًا من الإحساس لا يتأتى أن تصاغ 
إلا في قالب يوهمك الصعوية والعلاج» ولا يخف بالقارئ خفة السهولة والطواعيةء وأن 
هذه الضروب من الإحساس لهي خليقةء على الرغم من ذاك» أن تصاغ شعرًاء وأن يكون 


Yo. 


توماس هاردي (؟) 


صائغها Liye‏ مطبوعًا على سليقة الشعراءء ففي الدنيا أنواع من الشعر بقدر ما فيها 
من أشخاصء وليس يوقع في روع القارئ أن الشعر هكذا في صورة واحدة ليس غيرها 
إلا القدامة» وقلة الاطلاع» وضيق نطاق الحياةء والأخذ بأطراف التعريفات التي لا تحصر 
as‏ فضا عن أن تحصر حدود الشعر» وهى رحيبة مجهولة كحدود الكون التى لا 
تعرف الانتهاء. 


ويقول جيمس دوجلاس ف «الدايلي إكسبرس»: إن هاردي سيطر على فن sitll‏ ولكنه 
لم يسيطر على فن المنظوم» ويقول في الوقت نفسه: إنه كان من عظماء شعراء المآسي في 
الدنياء يحسب مع هومر وفرجيل ودانتي وملتونء في SLAM daw‏ وجبروت العبقرية» 
ولا عيب في شعره إلا أنه يعوزه الشكل والأسلوب «ففي شعره كله جبار يئن وينصب 
أنين المارد المقيد في الأغلال.» 

والذي نراه نحن أن المارد المقيد في الأغلال هو pac‏ الشك والحيرة والاضطراب» 
لا أسلوب هاردي وطريقته في التعبير» فإذا سألنا هل كان هاردي أصدق شعراء عصره 
في الترجمة عن روح الزمن الذي عاش فيه أو هو لم يكن كذلك؟ فنحن لا نستطيع 
إلا أن نعترف له بالتفرد في هذه الترجمة الأمينة الوافيةء والتفوق على جميع الشعراء 
في أداء الرسالة التي توحيها طبيعة القلق ووساوس LEM‏ فكيف يكون مقيد الفن 
ذن olay‏ عبقريته حرة لم تحجب من صورة الزمن كثيرًا ولا LI‏ ولم يعقها عائق 
ن تنطق بأسلوبها الذي لا ينطق الوحي العصري بأسلوب سواه؟ إن الريشة هنا حرة 
Alu ys‏ وإنما القيد والأنين في شبح المارد الذي نقشته الريشة على الصفحة السوداء 
فهناك التململ والاضطرابء وللريشة الثناء والإعجاب» ولا يخلو القارئ من ذنب يلام 
عليه؛ لأنه صفر للمثل المجيد من حيث كان Gal‏ بالتهنئة والتصفيق. 

ولسنا نعني أن توماس هاردي كان مبرءًا من كل مأخذ في النظم والصياغةء فقد 
قلنا في ذلك ما يدفع هذا الالتباس» ويدل على Lal‏ في شاعريته» وأسلوبه» ومنحاهء ولكننا 
نريد أن نقول: إنه ما كل قيد تحسه في الشعر يكون قيدًا في الشاعرء فإن للموضوع 
قيوده» وللزمان قيوده» والشاعر الطليق القدير هو الذي يريك القيود حين لا تكون حرية 
ولا انطلاق. 
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كان في بداية هذه السنة أربعة من أعلام الرواية المشهورين في العالم لا تخرج إمامة 
هذا الفن من بينهم» ولا يكون إمام القاصين في الدنيا إلا واحدًا منه» وهم مرجكفسكي 
الروسي وهاردي الإنجليزي» وبورجيه الفرنسي وأبانيز الإسباني. 

فأما مرجكفسكي فمزيته أنه يمزج الفن والعبادة والتاريخ مزجًا ينبض بدم 
الحياةء ويتخايل في ثوب الجمالء فلا تخلو رواية له من صراع بين العبادات» أو من 
وثنية الفنان الذي يقدس الصور والأجسام» أو من تصوير لعوامل التواريخ كأنها أدوار 
يمليها مؤلف عظيم على مسرح رحيبء أو GIS‏ الناس فيها تماثيل تخلق للزينة والنظرء 
وتمشي من هذه الدنيا في متحف زاخر بالنماذج والأنماط. 

وأما هاردي فمزيته الشغف ببساطة الريفء والإيمان بالجبرية» وتحكيم القدر في 
كبائر الحياة وصغائرهاء وإظهار الناس كأنهم ألاعيب في أيدي الطبيعة تهشمهم وتعبث 
بهم لغير حكمة معروفة ولا دلالة مستبينة» وإدماج ذلك كله في قالب من الشعر تلتقي 
فيه عزلة الآلهة المنزهين عن عواطف الإنسان» وإنسانية الشاعر الذي نزفت دموعه 
الأحزان. 

وأما بورجيه فمزيته البراعة في حبك فصول الرواية والدقة الصادقة في تحليل 
النفوس» وتوضيح GUS‏ الشعور حتى لقد يسهب في ذلك إلى حد ينسيه نفس القارئ» 
وما قد يعتريها من الملل ويتحول بها من أبطال الرواية إلى المؤلف ودروسه ونظراته في 
الحياة والناس. 


NAVA فبراير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


وأما أبانيز فمزيته كل ذلك وأكثر من ذلكء فهو في بعض رواياته ك «سونيكاء» 
Sis‏ يضارع مرجكفسكي في إحياء التاريخ» وإلباسه ثوب الفنء ونفاذه إلى لباب العبادة 
الو ون dpa valley aoe‏ وا Allg sw Gal‏ ورؤمرة ی 
و«الغوغاء» و«العرينة الحمراء» و«الفيضان» و«البوديجا» على الخصوصء بل في رواياته 
كافة على العموم» يضارع هاردي في وصف معيشة الأقاليم» وهموم الزراع والعمالء 
ومناظر الخلاء كما يضارعه في تحكيم القدر وسخرية الأيام لولا أنه يشوب ذلك برفق 
لا تراه في «قدر» هاردي المعتزل الأعمى عن كل ما يحيط به من الأوجاع والآمال» وهى في 
دقة التمثيل ضريب بورجيه في غير تعمل ولا تعمد» ولا شيء من ذلك الأسلوب التعليمي 
MG ol tcl‏ رت assy‏ اتان Gy‏ ايه Gea‏ ينيك انف كيرا BES‏ ويل 
يعنى بتحليل النفوس وتجزتة أنواع الشعور, ولكنك إذا أردت أن تحس ذلك وجدته على 
مقربة منك في كل رواية» وفي كل بطل وفي كل موقفء كأنه مقصود في غير كلفة ومحلل 
في غير تجزئة ولا تمزيق» فلو able‏ أن تستخرج من جميع رواياته بطلا Nels‏ كان 
نصيبه من الشرح الصادق المفصل أقل من نصيب الأبطال في روايات sarge‏ لعز عليك 
أن تجد ذلك البطلء ولعرفت حينئذ أن التحليل النفسي قد يبلغ تمامه حين يأتي عرضًا 
ولا يظهر عليه التعمد والالتفات الدائم. 

وربما أسهب أبانيز في الوصف واستطرد إلى العلم والدرس ونسي الحادثة والأبطالء 
ولكنه يستجيؤ ذلك لنفسه كما يستجيز المحدث المسموع أن يلتفت يسامعيه إلى موضوع 
له ارتباط بالقصة وللسامعين شوق إلى استطلاعه فيه؛ لثقتهم بخبرته الواسعة» وإمتاعه 
في كل حديث واستطرادء وإنك لتعجب لما تراه في روايات هذا الكاتب القدير من 
دلائل الاطلاع الواسع» والخيرة الوافية بشئون هذا العالم» فمن ale‏ بالبحر وأحيائه 
واصطلاحات dle,‏ إلى ple‏ بالتاريخ الغابر والحاضرء إلى ple‏ بالموسيقى والفلسفة 
والفنون» إلى ale‏ بالحرب والتعبئة» إلى علم بسير العظماء والأدباء» إلى علم لا يباريه 
فيه أحد بحياة الأندلس في جميع عصورهاء Gy‏ جميع الأصقاع التي نزح إليها أهلها؛ 
وهذا كله إلى تنويع سهل غير متكلف في تصوير الرجال والنساء من جميع الطبقات 
والأمزجة والأخلاق» ويغلب أن يجعل ديدنه في تصوير النساء خاصة أن يكفر عنهن 
أو يستجلب لهن العطف بما يقاسينه من الحب والعذابء إلا إذا كانت المرأة من طبقة 
الأشراف الماجنة التي يزدريها في بلاده» ويستفز أبناء وطنه إلى احتقارها والثورة عليهاء 
فهو لا يبالي أن يحرمهن شرف Gall‏ ويجعلهن فرائس الشهوات؛ لأنه يرى LS‏ يقول 
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في رواية Soll‏ يحكمون»: أن Gall‏ عبقرية كعبقرية الفن والشعرء لا تسمو إليها كل 
طبيعة ولا يستمتع بجمالها كل من يتحدث بها «فكل إنسان يحسب أن له حقا في أن 
يحب» والحب في الحقيقة كالمواهب والجمال Lally‏ نعمة نادرة لا يستمتع بها غير نخبة 
قليلة ممتازة من الناسء إلا أن الوهم - لحسن حظ المحرومين - يتسلل هنا لمداراة هذا 
التفاوت الظالم» فلا يختم إنسان حياته إلا وهو play‏ بشبابه ويحن له الحنين والأسىء 
ويزعم لنفسه أنه قد عرف الحب حق عرفانه وما كان الذي عرفه إلا بحرانًا من سورة 
الشباب»» وهو يعطي المرأة حقها من الدنياء ويعرفها لها قدرتها في تصريف شئون 
الحياة وأعمال الرجالء كما يتبين ذلك Gls‏ في روايته «أعداء النساء». 

وفي قصته الصغيرة «أبناء حواء الأربعة» يقول الراوي: إن حواء لما زارها الإله بعد 
طردها من الجنة كانت في شغل بتجميل نفسها لاستقباله وإرضائه»ء واسترجاع النعيم 
الذي فارقته في السماءء فما هو إلا أن همت بتنظيف أبنائها حتى أقبلت طلائع الموكب 
الإلهى وهى لم تكد تفرغ من تنظيف الرابع من أولئك الأبناء الكثيرين» فشاء الله أن يهب 
لأحدهم cull!‏ ووهب للثانى الفصاحةء ووهب للثالث القضاءء ووهب للرابع JU‏ وقضى 
على البقية حين أخرجتهم له عند منصرفه باكين قذرين أن يظلوا في خدمة إخوتهم 
الأربعة أبد الآبدين» فكان هؤلاء هم طوائف العمال والأجراء الذين قضى عليهم الإهمال 
بالشقاء الدائم في خدمة Cy SW‏ وهنا يعترض على الراوي معترض من السامعين فيقول 
له: ولكنك نسيت أن لحواء بنات كما كان لها بنون» فماذا قسم الله لهن من حظوظ 
الحياة؟ فيجيبه الراوي: يا بني! إنك لصغير لم تنضجك الأيام LS‏ ينبئني عنك سؤالك. إن 
الله قد قسم لبنات حواء كل ما يعمل له الملوك» والفصحاءء والقضاءء والأغنياء» والعمالء 
فهؤلاء لا يتعبون ولا يجمعون لأنفسهم» وإنما يتعبون ويجمعون لينتهي التعب والجمع 
كله إلى بنت من بنات حواء! وفي هذه القصة الصغيرة يتلخص رأي أبانيز في العلاقات 

ولقد كانت قدرة أبانيز في القصص الصغيرة كقدرته في الروايات الكبيرة على خلاف 
القاصين الذين يجيدون أحسن الإجادة في إحداهما دون الأخرىء فهو يتناول الحالة 
النفسية فيفرغها في أقصوصة بارعة» يعنى فيها بالوصف والتمثيل أكثر من عنايته 
بالواقعة والمواقف» ولست أنسى ما حييت وصفه للعجوز التى فقدت ولدها في الحرب» 
ثم رأت صورته في عرض عسكري مرسوم على لوحة السينماء ولا وصفه لجلال الأمومة 
في قصة «المشوه» ولا وصفه لموقف الرجل الملقب بالحمامة في قصة «طلقة الظلام» ولا 
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وصفه للعالم الذي شق الصحراء ليفي بنذره للأيم المقدسةء ولا وصفه لليلة الصربيةء 
أو لخادم القطارء أو للعذراء ا أو لشخص من الشخوص الكثيرة التى وصفها 
أبسط وصف وأجمله وأصدقه في أقاصيصه الصغيرةء فتلك صور تنطبع 7 صفحة 
الذاكرة فلا تمحوها قراءة الكتب» ولا تجارب الأيام. 

ولم يكن يخطر لي وأنا sel‏ اسم أبانيز بين الأسماء التي يقارن بها هارديء أنني 
سأرثى هذا الأديب العظيم عقيب رثائى لذلك الشاعر العظيم» فقد شاء القدر أن يذهب 
Laas‏ في شهر واحد وهما AS]‏ من me‏ من أدياء هذا الزمان» وكانت خسارة الأدب 
العالمي بموتها خسارة لا تعوضها الشهور والسنون. 

كان مولد أبانيز في سنة ۱۸٦۷‏ بمدينة بلنسية» وكانت صناعته التى تعلم لها 
المحاماةء وصناعته التى بدأ فيها عمله الصحافةء وليس أبانيز اسمه ولا ا ولكنه 
اسم أمه عرف به ا aul‏ «بلاسكو» على سنة متبعة في بلاد الإسبان» أما اسمه 
فهو «فیشنت»» ولكنه لم يشتهر به كما اشتهر باسمي أبيه وأمه» وقد نشأ على حب 
الحرية والجمهورية؛ فكان من أتصار الكوبيين على دولته حين نهض هؤلاء للمطالبة 
بالاستقلالء ولاذ بإيطاليا متخفيًا على ظهر باخرة؛ فرارًا بحياته من الموت في إبان الشغب 
الذي أثاره لنصرة الكوبيين» وقد سجن مرارًا وذاق العذاب Sol‏ العذاب في سجنه» فلم 
يتحول عن رأيه ولم يعدل عن معاداة الحكومة الملكية؛ لأنه رأى كما قال بلسان الخطيب 
النائب في رواية الفيضان «إن المال الذي يُنفق على البيت المالك أكثر من JULI‏ الذي ينفق 
على التعليم» وأن تزويد أسرة واحدة بما يملي لها في عيشة الكسل والبطالة يكلف الإسبان 
ما لا يكلفهم إياه إيقاظ جيل كامل لحياة العصر الحديث» وأن المدارس في فلب العاصمة 
الإسبانية باقية في كهوفها القذرةء بينما ترتفع الكنائس والأديرة في AST‏ الطرق والميادين 
كأنها قصور السحر التي يتحدثون بها في الأساطير؛ وأن خمسين بيعة جديدة قد أقيمت 
في خلال عشرين سنة؛ لتحيط بنطاق العاصمة ولم يبن فيها غير مدرسة واحدة تقارن 
أية مقارنة بالمدارس التي غصت بها كل مدينة في إنجلترا وسويسرة» فهذه الحقائق 
وأمثالها مما ألقاه على لتنا SiN aS‏ مجلس النواب» هي التي بغضته في نظام 
الملكية والكنيسة, ودفعت به إلى محاربة هاتين القوتين حريًا لا مهادنة فيها ولا سلامء 
وهو نفسه كان نائبًا يلقي fio‏ هذا الكلام في مجلس النواب» حيث انتخب سبع مرات 
للنيابة عن مكان مولده بلنسية» وربما كانت كراهته للألان ومناصرته للحلفاء بكتاباته 
ورواياته في أثناء الحرب العالمية أثرًا من آثار سخطه على الملوك الجرمانء الذين وطدوا 
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في بلاده نظام الاستبداد والكنيسة» وملكوا الرهبان نصف الأرض يستغلونهاء ولا ينفقون 
منها في غير المظاهر والشهوات. وقد نعى على هؤلاء الملوك أشد النعي في رواية «ظل 
الكنيسة» وألقى عليها تبعة الضعف والفاقة التي أصيب بها شبه الجزيرةء بعد أن أزهر 
وأثرى في عهد المغاربة المسلمين. 

وعرف أبناء قومه إخلاصه وصدق aids‏ فأحبوه حب العبادة واستدعوه إلى أمريكا 
الجنوبية ليحاضرهم في الأدب والاجتماع؛ فاستقبله على الشاطئ ثمانون ألفا من سكان 
«بونس إيرس» يحفونه بإجلال كإجلال الأرباب Gay‏ كحب ell‏ وطاف تلك الأرجاء 
جنويًا وشمالًا فحث أبناءها على تعمير ما لم يزل من أرضها صالحًا للتعمير» فاستجابوا 
له وأسرعوا إلى تلبية نصحه.ء وكان له بذلك فتح في alle‏ الزراعة والصناعة كفتحه في alle‏ 
الأدب والسياسة: إلا أن الرجل ما لبث أن كابد السياسة وبلا من دسائسها وألاعيبها ما 
يبلوه منها المصلح الحر النزيه حتى عافها وتزعزعت ثقته بجدواها في الإصلاح والتجديد» 
فدان بالعلم Silly‏ وحدهما وصرف لهما كل سعيه وجاهه واقتداره» وآمن بشيء واحد 
هو الإقفاق خل أهل:وطكه cel alleged‏ والتقمة عن بطهاته الظلمة اتام وقد 
عاش مغضوبًا عليه من هؤلاء منفيًا على تخوم بلاده حيث أقام على رابية جميلة يكتب 
الرسائل والروايات» ويستأجر الطيارات لإلقاء النشرات على الجماهير في Gall‏ والقرى 
التي حرمت فيها كتبه ورسائله ورواياته» ومات Uy‏ يزل في منفاه. 

| ولا نظنه احتفظ بعقيدة ثابتة تطمئن إليها نفسهء Raley LS‏ المؤمن إلى عقيدة 

دينه. إلا أنه كان يعتقد كما قال في رواية «بحرنا»: «إن جميع الأديان تفقد بعض جمالها 
حين تعرض للنقد والامتحان» ولكنها على الرغم من هذا ما فتئت تنجب القديسين 
والشهداء وجبابرة الأخلاق» وقد عرفنا من شتى التجارب أن كل ثورة محصها العلم 
تنكشف عن عوار لا يقره الباحثون: ولكن هذه الثورات ما برحت تخرج للعالم خيرة 
أفراده» وأعجب أعمال جماعاته» وغير كاف أن نولد ونلد GY‏ الحيوانات جميعها تعمل 
في هذا ما يعمله الإنسان» وإنما على الإنسان أن يضيف إلى ذلك Bd‏ لا يملكه سواه وهو 
ملكة النظر إلى المستقبلء ملكة الأحلام» فلا غنى WI‏ عن مثل Yel‏ نضيفه إلى تراث الآباء 
أو عن قدرة تتكفل لنا ابتداع ذلك المثل المأمول.» 

فعقيدة أبانيز هي العقيدة في تلك القدرةء وإصلاح dibs‏ هو القطب الذي دارت 
عليه تلك العقيدةء Uy‏ نشبت الحرب العظمى كان رجاؤه أن ينجلي نصر الحلفاء من 
تمكين الحرية» وإسقاط الملكيات الباليةء فأكب بجملته على تأييد قضية الحلفاء» وزار 
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الميدان مرات وألف رواية «فرسان الرؤيا» التي أطارت شهرته في الخافقينء وقيل فيها 
إنها أروج GUS‏ بعد التوراة» ولم يكرثه أن يكسب منها فقد باعها بستين جنيهًا لصحفي 
أمريكيء وهي تلك الرواية التي أدرت على ناشرها ألوف الجنيهات» ولكنه نظر إلى قضية 
العدل والحريةء حيث آمن بها فما وني ولا أحجم عن نصرتها بما استطاع وما ملك من 
هبة ومال. 

لقد كان الرجل فخر وطنه في هذا العصرء ومات منفيًا عن وطنه! إن في ذلك 
لعبرة بالغة» وإن الغد ليرينا من بقية هذه العبرةء ما يؤكد يقين القائلين بأن العاقبة 
للمصلحين. 


1۰ 


الشعر والنثر' 


... يرى الأستاذ أن النثر الآن بلغ مبلعًا لم يبلغه في أي pac‏ من عصور Bal‏ 
ويظهر أثر ذلك في وفرة suc‏ الكتاب» وتنوع موضوعات الكتابةء ثم في daw‏ 
المفردات» GE‏ وإحكام الأسلوبء Gy‏ نفسي من الأمرين الأخيرين شيء أما 
سعة المفردات فأنا أعتقد أن اللغة كائن حي يقوم بعض ألفاظها على أنقاض 
بعضء oly‏ بجانب هذه الألفاظ التى استحدثت في اللغة العربية — وقليل 
ee E =a‏ انقو فته in‏ كانت تستعمل في بعض العصورء 
وقد atest‏ عندنا الآن تمامّاء فكما أن الحاجة تحفزنا الآن إلى استحداث ألفاظ 
معان حديثة كذلك كانت حاجة الجاهلية Vio‏ تمس إلى استعمال ألفاظ كثبرة 
قضي علينا بتركها تغير وجه الحياة. 

وكذلك القول في إحكام الأسلوب» فإنني في حاجة إلى من يثبت أن أساليب 
كتابنا اليوم في المواضيع التي يطرقونها أحكم من أساليب الجاحظء وابن 
المقفع» والصوليء وابن مسعدةء ومن إليهم في المواضيع التي طرقها هؤلاء. على 
أن وفرة عدد الكتاب في العصور الحالية وقلته في العصور الخالية يرجع إلى 
عدم وجود المطبعة, ee)‏ انتشارها في تلك العصور. 

بقي أمر أكاد أعتقده دليك على عدم نضج النثر» وقد وجدت الأستان 
الزيات أشار إليه في العدد الثاني من «الجديد» بقوله: «لا نزال نعرف النثر 


NAVA سنة‎ galas ١٠١ 


ساعات بين الكتب 


في نسج الفصول وإنشاء الرسائل» والغرب يمطرنا كل يوم فنونًا شتى من 
القصص الرفيع يعالج فيه GUS‏ مشاكل الحياة ومسائل اليوم.» والحق أن 
اختفاء القصة من عالم النثر أمر يدعو إلى القلق لا سيما وهم يعدون ذلك 
عيبًا في الشعر الذي يرسف في أغلال الوزن والقافية» أما جمود الشعر فيرى 
الأستاذ أن من أسباب ذلك أسبابًا عالمية ترجع إلى أن الحب والنخوة اللذين 
يدور عليهما الشعر قد أصبحت تحركهما في العصور الحالية الصور المتحركة 
ومسارح التمثيلء ثم إلى انصراف الناس عن الشعر بالمناوشات السياسية؛ ولا 
أدري هل كان لهذه الأسباب أثرها في الشعر الغربي أم لا؟ ثم لا أدري كيف 
أوفق بين ذلك وبين تقدم الشعر الإغريقى القديم في العصور التى انتشر فيها 
عدم الفشيل م فم ركو مق الشكن bl EISEN ely d de‏ عن 
شعرائنا اقتناعهم بالفكر السطحيء ويحتم على الشاعر أن يكون فيلسوفاء 
Giles gas‏ ذلك يقول: إن الشعر خلق لتغذية العواطفء وأكاد أعتقد أن 
تغذية العواطف تتناقض مع الفلسفة التى تستلزم توغلًا في التفكير وتعمقًا 
ف call‏ والسذكناه الحقاكق odd sary‏ أدليك إل Sta‏ الجليل يتك الكلجة 
الجريئة البريئة آملّا أن يغتفر لي ما فيها من الجرأة على مقامه الرفيع لبراءتها 
من كل شيء إلا بغية الوقوف على تلك المواضع التي أشكل علي أثرها. فحبذا لى 
تفضل بذلك ثم ذكر لنا في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينيقي 
أن يطرقها الشعر الحديث ولم يفعل أى طرقها وقصر فيها ... 

میود غنيم 


بدار العلوم 
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جاءتني هذه الرسالة وفي بعض أسئلتها منادح لتفصيل رآي» أو تصحيح pgs‏ أو 


توكيد حقيقة مما أسلفته في كلامي عن الشعرء والنثر ونقدي لبعض الشعراءء فرأيت 
أن أجيب على تلك الأسئلة بل لعله يزيل Lad‏ عرض من مفاجأة الرأي» ويصحح فهمًا 


ا 


إن قولنا: إن اللغة كائن حين لا يناقض القول GL‏ اللغة العربية قد اتسعت للتعبير 


عن المعانى المختلفة اتساعًا لم يسبق لها عهد بمثله في pac‏ من العصورء وإلا استحال 
Lule‏ أن نزعم أن لغة ما على الإطلاق تتسع وتزداد صلاحًا للتعبير؛ لأن كل لغة كائن حى 


1Y 


الشعر والنثر 


فكل لغة إذن تنبذ بعض مفرداتهاء وتستحدث غيرها ولا زيادة هناك ولا اتساع» وهذا 
خلاف الواقع المشاهد في تطور جميع اللغات التى يقال فيها إنها تزداد وتنمو؛ لأنها 
كائن حي يقبل الزيادة والنماءء وإلا كان مصيره إلى الهرم والفناءء وإنما المقياس الذي 
نفضل به عصرًا على عصر في أطوار اللغات هو أن نعلم أي هذه العصور يحتاج أبناؤه 
إلى Sule‏ من اللغة أوسع وأغزر» وهل هو يفي بتلك الحاجة ويقوم بها أو يكون Bol‏ بها 
وأقوم عليها من سواه؟ ولا شبهة في أن عصرنا الحاضر هو أحوج العصور إلى المادة 
اللغوية؛ OY‏ نصيبه من العلوم والمطالب الفكرية والاجتماعية أعظم من نصيب الجاهليةء 
وصدر الإسلام» وما بعد هذين العصرين إلى أوائل القرن الثامن عشر للميلادء ولا شبهة 
كذلك في أننا لم نكن أعجز عن الوفاء بتلك الحاجة من أي عصر عربي أحس خلة في 
اللغة وتصدى لسدهاء وإن شئت فتخيل أديبًا عباسيًا ينتقل إلى عصرنا وأديبًا عصريًا 
ينتقل إلى عصر العباسيين» وقل لنفسك Legal‏ يحس بالحرج حين يتصدى للكتابة في 
موضوعات زمانه؟ إن أشد الجامدين عننًا ليؤمن ob‏ الحرج على الأديب العصري المنتقل 
إلى زمان العباسيين أهون من الحرج على الأديب العباسي المنتقل إلى هذا الزمان. 

ونريد أن نقول هنا: إن مادة المعجمات العربية ليست بمادة لغة واحدة مقدرة على 
حسب الأشياءء وإنما هي في حقيقتها مادة عشرين لغة أو تزيد؛ لأنها تورد لنا المفردات 
التي استعملت في لهجات قبائل شتى ولغاتها لا في لغة واحدة وضعت فيها الكلمات على 
قدر المعاني» فاقسم العدد على عشرين أو أكثر تنقص معك مادة المعجمات إلى ثروتها 
التي لا تمويه فيها ولا مبالغةء أما اليوم فنحن نمشي في طريق التخصيص فننبذ التكرار 
الذي لا فائدة له ونكتفي بكلمة لكل معنى لا تشاركها كلمة غيرها في أدائه» وشتان 
بين UY‏ ت ما UK‏ ی addy aaly‏ ا Binly Las‏ كناف celal‏ 
ولغة أخرى تعطيك كلمة لكل شيء وتبلغ مفرداتها مبلغ تلك في الكثرة والاتساع» فلغة 
الجاهلية أضيق اللغات إذا قيست بما نطلبه نحن من مفردات المعاني ومصطلحات 
الفنون والعلم الحديث. ١‏ 

أما الأسلوب إن كنت تعني الأسلوب المرسل في مثل كتابي كليلة ودمنة والحيوانء 
ales‏ الحساب يثبت لك أن هذين الكتابين أقل في عدة cola dll‏ وتنوع التركيب» ووضوح 
الأداءء والقصد في العبارة» من كتب المعاصرين التي يحتفلون لها بالتجويد والانتقاء 
وإن كنت تعني أسلوب المقامات والأسجاع والفواصلء فهذه ما تركها أدباء العصر Gags‏ 
لها ولا Lge‏ بها؛ OY‏ سخفاءه يجيدونها كما أجادها نبغاء المتقدمين» ولكنهم تركوها 


1 


ساعات بين الكتب 


ازورارًا gic‏ وعرفانًا بفضل البساطة والترسل في الإفصاح عن Ligh‏ الأفكار والنفوس» 
وإنك لتجد في كتابات الجاحظء وابن المقفع» والجرجانيء من الفهاهة والغموض كلما 
اعتمدوا التفكير ما يقل مثله في كتابات المعاصرين النابهين» وليست كثرة هؤلاء الكتاب 
راجعة إلى المطبعة كما قلت؛ لأن المطبعة أداة للنشر وليست أداة لخلق الكتاب» ويصح 
أن يقال إنها سبب من أسباب تصعيب الشهرةء وقلة التبريز لكثرة المتسابقين في الميدانء 
وشدة الزحام على النبوغ» فما يهمل من الكتابة في age‏ المطبعة أضعاف أضعاف ما 
يهمل في age‏ المخطوطات» ومجال الكاتب في القرون الوسطى أسهل وأرحب من مجال 
الكاتب في القرن العشرين. 

وليس من الصواب أن نقول: إن النثر لم ينضج عندنا؛ لأننا لا نكتب القصص كما 
يكتبها الغربيون» فإن القصة أقل أبواب النثر حاجة إلى غزارة المادة وبلاغة الأسلوب؛ 
لأنها تبلغ بالإسهاب والحوار وإلقاء الكلام على ألسنة العدد الكثير من الناس ما يبلغه 
كاتب الرسائل بالقول الصادع» و«جوامع الكلم»» ووضع الحصر في موضع التوزيع» 
ولكننا لا نرى بيننا القصاص المنقطعين لكتابة الروايات والقصص؛ لأن الترجمة أسهل 
من abl‏ ولأن الأوربيين سبقونا إلى باب الرواية فاشتهروا بها وأخذوا سبيل المزاحمة 
على مريدي التخصص في هذا الباب» ولا يقال: إن النثر عاجز في سلوب القصة؛ لأن النثر 
العربي في عصرنا لا يعجز عن استيعاب قصة من أجود القصص التي كتبها الغربيونء 
فإ ن أردت الملكات فلك أن تحكم بأنها معدومة أى قاصرة؛ لأن القارئ العربي يجد الميدان 
Uses‏ القن ال ees Zsa‏ إل gia All‏ اوو ولا يطول ب عل 
المبتدئين حتى يضارعوا أساتذة هذا الفن من الغربيين. 


ونقول: إنك لا تدري كيف توفق بين جور التثميل والصور المتحركة على الشعر في العصر 
الحديث» وبين تقدم الشعر الإغريقي القديم في العصور التي انتشر فيها عندهم التمثيلء 
off ale‏ دري ald oe gud Gu Gig CAS‏ أن sedi‏ كان (lias‏ يحمي 
فنون الكلام في عصر الإغريقء ثم شاركه النثر وظهر التخصص في الموضوعات» وما زال 
يظهر حتى انقسمت الروايات إلى تمثيلية وغير dubbed‏ وانقسمت التمثيلية إلى أقسام 
معروفة بأسمائها وعلاماتهاء وغير التمثيلية إلى أقسام معروفة كذلك بأبحاثها ومطالبهاء 
Ss‏ هذه وما يضاف إليها من الصور AS ail)‏ والمشاهد المنوعة, والملاهي الطريفةء 
الک وا لا Geel‏ عق jell gs‏ ها كان لوحو وكين عفار ap‏ فان 


1٤ 


الشعر والنثر 


الخيال والعاطفة يشغله الآن عشرات من أنواع الكتابة واللهو» ولم يكن يشغله في الزمن 
القديم غير نوع واحد» وهذا Lec SLAS‏ أشرنا إليه في مقالاتنا من شيوع التعليم بين 
العامةء ووفرة أرباح الذين يكتبون cag!‏ وانصراف الأدباء إلى هذا المورد السهل القريب 
عن موارد للأدب الرفيع تجشمهم أضعاف العناء ولا تبض لهم إلا بالربح القليل؛ أما أثر 
السياسة في الشعر فإن المنازعات السياسية تقوم اليوم على برامج الأحزاب» وتفاصيل 
الخططء ويراهين الوقائع والأرقام» بعد أن كانت تقوم في العصور الغابرة على التنافس 
بين الملوك» والتفاخر بالفضائل الشعريةء فلا محل فيها اليوم للشعر كذلك المحل الذي 
كان له في دولات الملوك السابقينء فإذا ظهرت العاطفة في السياسة فهناك يظهر الشعر 
على قدرء وهناك نرجع إلى حال يشبه ما كان من أحوال الشعراء في العصر القديم. 


وما حتمت LT‏ على الشاعر أن يكون فيلسوفاء بل أنا لم أكد أفرغ من مناقشة SHANI‏ 
الزهاوي في التفريق بين الشاعرء والعالم» والفيلسوفء وإنما قلت: إن الشاعر الكبير هو 
من يشعر بجوانب الحياة فتستخرج من شعره صورة جامعة لكل شيء فيهاء وفلسفة 
خاصة أو نظرة خاصة إلى العالم كما يدركه هو ويراه» فمثل هذا الشاعر إذا سألت 
عن صورة الحياة عنده أو عن فلسفته هو في الحياة أمكنك أن تجدها مفرقة في شعرهء 
ناطقة بسعة نفسه» واشتمال قريحته على كل ما حوله» أما الشاعر الذي تحاول أن 
تعرف كيف أحس بالحياة في جملتها فلا نعرف لها صورة جامعة في شعره ففيم 
تسميه شاعرًا كبيرًا وكيف نفرق إذن بين الشاعرية وصياغة الألفاظ واللعب بالأوزان. 
وكأني بالأديب كاتب الرسالة يحسب أنني أقيد الشاعرية بأبواب دون أبواب» فهو 
يسألني أن أذكر له في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينبغي أن يطرقها 
الشعر الحديث ولم يفعل» أو طرقها وقصر فيهاء فليعلم أن أبواب الشعر عندي هي 
أبواب الحياة على اتساعها فمن دل على حياة شاعرة في نظمه فهو شاعر» ومن لم يدل 
على ذلك فما هو بشاعرء ولو نظم في جميع الأبواب التي عرفها «sad pill‏ والغربيونء 
والقدماء» والمعاصرون» وإن ما آخذه على الشعراء الذين أنقدهم وأستصغر شأنهم هو 
أنهم لا يحسونء لا أنهم ينظمون في هذا الباب ويدعون GL‏ غيره أولى بالنظم فيهء 
فإليك الغزل متلا وهو أقدم الأبواب في الشعر كله» هل تستطيع أن تعثر في نظم شعراء 
Gea‏ و ت Bits‏ ی کا le‏ اتيم نيوا نذا جتان 
العاشق» ووصفوه في بعض أطواره وخطراته وصف العارف الخبير لا وصف المقلد 
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ساعات بين الكتب 


لمطالع الأولينء واللاعب بالكلمات ونكات الألفاظ؟ فإن لم يكن فيهم دليل على الإحساس 
في هذا الباب؛ فليست الأبواب هي التي تعوزهم» وإنما الذي يعوزهم هو الحياة أو الإدراك 
والشعورء وليس يغنيهم عنهما أنهم مرنوا على الوزن عشرات السنينء فإننا لا حاجة لنا 
بهذه ولا من أجلها كان وجود الشعر في لغات الناس. 
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فن التصوير بين القديم والحديث' 


في المعرض الفرنسي 


في المعرض الفرنسي الذي يقام الآن في القاهرة حجة للقائلين بأن تقدم الفن غير تقدم 
العلم» Sly‏ سنة الارتقاء لا تسري على التصوير خاصة سريانها على الصناعة والاختراع» 
ففي الصور التي رسمها عباقرة التصوير قبل مائة سنة ما هو أجمل وأفخم؛ وأدل 
Yo‏ القدرة والأستانية من Saal‏ الضور الت lgictal‏ قراح ly cy nalall‏ از لذا 
أن نوافق أو نخالف أحد الفريقين من الناقدين لقلنا: إن «الإمبرشنزم» الذي لهج به 
المصورون في هذا العصرء bags‏ بالفن كلما تمادى إلى حيث يكثر فيه الادعاء ويضعف 
المرجع المصطلح عليه» ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هي الشذوذ. 

لم يكن الفن القديم غفلًا من دلائل الشخصية التي ينزع Lgall‏ أنصار «الإمبرشنزم» 
أو الإحساسيون؛ لأنك لا تخطئ أن ترى لكل مصور قديم علامة يعرف بهاء وطابعًا ينم 
عليه وموضوعًا يكلف 4s‏ وأسلوبًا في الأداء والتلوين لا يشابه أساليب الأساتذة الآخرينء 
فالإحساسية الحقيقية التي تبرز فيها ملامح الشخصية لم تكن مفقودة ولا منسية في 
تلك العبقريات التي بقيت آثارها إلى اليوم تتحدى المنافسين بالتعجيزء وتعلو فوق هام 
المناقضة والمحاكاة, وإنما الفرق بين تلك الإحساسية وما يقابلها من نزعة المصورين 


۲ مارس سنة ۱۹۲۸. 


ساعات بين الكتب 


في العصر الحاضر هو الفرق بين مزاج سليم متزن صادق مستوعبء وبين مزاج قلق 
متفاوت يعنى Giles‏ ويصدف عن جوانبء أو هو الفرق بين المساواة والبساطة» وبين 
الإغراب والبهرج. 

و«نزوة الإعلان» هى الآفة في كل ما تناوله العصر بالتبديل من فنونه» وآدابه» 
وسياساته» وأطواره الفردية والاجتماعية» فإن الرغبة في لفت الأنظار والمغالاة بوسائل 
التأثيرء والاعتداد المفرط بما يسمونه استقلال الشخصية هي الأعراض التي لا يفوت 
المزاقب أن يلحظها ي كل مظلب Glee Ge‏ هذا الزماق؛ Sy‏ )8 تتتحض die‏ عيقريات 
الأدباء ورجال الفنون» فليس هذا العصر بعصر الأضواء التي تنير وتهدي وتثبت على 
الإنارة والهداية» ولكنه عصر النيازك التي يتفجر كل نيزك منها عن الأحمرء والأخضرء 
والأصفرء ويعلو في الجو شهابًا ثم يهبط إلى الأرض بهرجًا من الألوان والأشكالء ولا 
نظن الفن الذي من :هذا القبيل فا إنسانيًا يصدق في GLY‏ عن طبائع الإنسان SI‏ 
وحواسه الصحيحة: وميوله التي لا تختلف باختلاف الزمن والمكان» ولكنه هو فن النزوة 
الموقوتة» والغرابة التي تش أن تضمحل مع الألفة لا أن تزيدها الألفة من توطد 
واستقرار. 

فالمصور الحديث الذي يجري على أسلوب الإحساسيين المزعوم يريد أن يتخذ له لونًا 
وسحنة بارزة في جميع مصنوعاته كل البروزء فيوشك أن تقارب حدود الكاريكاتور وتلح 
على الأذواق إلحاحًا يخالطها بالضجر والنفورء وقلما ترى فيهم من يحرف الأشكال أو 
الألوان ليكون التحريف Jal‏ على المعنى» وأبعث على توجيه الفكر إلى ناحيته المقصودةء 
وإنما هم يحرفون الأشكال والألوان؛ لتدل عليهم وتؤخذ عند النظر إليها مأخذ العلامة 
الشخصية التي يتفردون بهاء أو هي بمثابة توقيع شائع في الصور تعرف به أسماؤهم 
ولا يعرف به شيء سواهاء فالتوقيع على الصورة بالحرف الصريح يغني عن هذه 
yall‏ الى وتتملودها لعن معدى Uy‏ مسر من الفكرة أو AS‏ و سامت دهده 
ips ay a tld‏ المخالفة للآخرين على نمط يستطيعه كل من يبغي الخلاف والشذوذء 
ولقد رأينا في معرض الخيال المصري صورة نهج فيها صاحبها على منهج الإحساسية 
فأجاد Gigs‏ أحسن التوفيق في مخالفته لألوان الشجرء واختياره اللون المغشي بالظلام 
بين الشحوب والسواد؛ GY‏ هو اللون الذي يؤدي جو السكينة والظل المخيم على تلك 
الأدواح» فهذه المخالفة للون الأخضر الذي يبادر النظر من الشجر كله هي أقرب إلى 
إحقاق روح الصورة» وتمثيل lage‏ من الصدق الحرفي في محاكاة ألوان الطبيعة» ولكن 
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فن التصوير بين القديم والحديث 


المخالفة التى على هذا الأسلوب قليلة فيما نراه عندنا من صور الإحساسيينء وأكثر ما 
ob‏ قفهريفاتهم إن هق إلا آزناء لذ تقوم لها حجة كزي السزاويل الواسعة بعد ري 
السراويل الضيقة؛ أو كزي اللون البنفسجي بعد زي اللون الأزرق أو المرقطء وكلها 
ذاهبة مع الزمن LS‏ يذهب كل جديد يؤتى به حبًا للجديد ورغبة في التنويع الموقوتء 
ولا تبقى إلا الإحساسية المستمدة من الحس الصادقء والعلم الصحيح. 

ولا فائدة من Jas‏ الصور الفنية للتمثيل بها على ما نقول» فإن الصورة كلما بلغت 
حد الإتقان» وتميزت فيها براعة العبقرية عز على الآلات أن تنقلهاء أو تنقل لها شبهًا 
يشير إلى سحرها وروعتها ولو بعض الإشارةء Lists‏ نحيل القارئ إلى المعرض ليرى فيه 
ملد صورة كوربيه مع الكلب الأسودء ويتأمل ما فيها من الدلائل الشخصية الناطقةء 
وما يحف بها من جو هو في باب المدركات النفسية أدخل منه في باب المشاهدة التي 
تدركها الحواس» وليرى الفرق بين الوجه الذي يرسمه ألف مصورء فإذا الرسوم كلها 
نسخة واحدة تتفاوت في درجات الإتقان» ولا تتفاوت في معنى colt‏ وبين الوجه الذي 
لا يمكن أن يحكيه إلا مصوره الذي يفرغ عليه من نفسه وجوه ودخيلة روحه ما ليس 
يشترك فيه جميع المصورين؛ فكوربيه في هذه الآية المعجزة إحساسي قادر يبده الناظر 
بالملامح الشخصية في الجلسة» والتلوين» والحركةء والجو الذي يحيط بفكره وسريرتهء 
ولكنه إحساسي لأنه هكذا ols‏ لا GY‏ أراد أن يقول للناس: «هاكم معشر الناظرين 
أنموذج رجل من الإحساسيين.» 

ولينظر القارئ أيضًا إلى صورة «السيدة في الثوب الأسود» لريكاردى فإنه يرى بين 
يديه صورة كاملة مستوفاةء لم تدع خفية من خفايا النفس إلا أبرزتها على الملامح, 
والوقفةء ونظرة العينين» وإيماءة الشفتينء فتجاوبت كلها بملامحها وألوانها لتمثيل تلك 
السيدة على وجه يريك حقيقة مزاجها وعصارة حياتهاء حتى ليكاد يسرد لك من تاريخها 
ونياتها ما تخفيه هي على نفسهاء فلا تدري أي بقية في هذه السيدة أبقاها ريكاردو 
للمصور الإحساسي؟ Gly‏ جانب خاص من جوانبها أو معنى مستقل من معانيها ينفرد 
المصور الإحساسي بالالتفات إليه» ثم يقدر على أن يبرز فيه ما لم يبرزه ذلك العبقري 
القدير على أتم وضوح وأبلغ تأثير؛ فإن الذي يقتطع جانبًا من جوانب هذه الآية ليخصه 
بالالتفات» إنما يشوه الآية كلها أو ينقصهاء وما هو بقادر بعد ذاك أن يضع في جانبه 
الذي اقتطعه من القوة والوضوح فوق ما وضعته ريشة ريكاردو على جميع الجوانب» 
وتلك فضيلة الفن القديم أو الفن الذي لم تصبغه النزعة الإحساسية بكل صبغتهاء فهو 
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متساو في الالتفات إلى الظواهرء والبواطن» والألوان» sally‏ والمائية» والبدوات الخاصةء 
والطبائع المشاعةء يجمعها ولا يجزئهاء ويسبكها في قالب واحد يسع كل شيء ولا ينسى 
أي شيء» ولو شئنا أن نعد الصور على هذا المنوال لما فرغنا ولا قلنا في آخر الأمر 
إلا بعض ما نريد أن نقولء فالحق أن هذا المعروض ثروة فاخرة تشده الناظرء فإذا 
هو كالبخيل الجشع فتحت له أبواب الكنز على حين غرةء وأرسلته بين أكوام الذهب 
والجواهرء تتخطف عينيه بالبريق والاستهواء. 

إن في أسلوب النظرء واختيار الموضوع, وتنوع الأداءء وانتشار المعاني متسعًا 
لإظهار «الإحساسية» و«الشخصية» يغنينا عن هذا التعمد في التلوين» أو التعسف في 
تخصيص الملامح» أو المبالغة في الاتكاء على ناحية من النواحيء فإننا إذا تمادينا في 
اختراع الألوان والمواقف Yo‏ هذه النماذج الحديثة خارجون gate a‏ إلى البهرج أو 
«الفانتزية» مضيعون جمال الاتساق بتلك التجزئة التى تذكر الناظر بموائد التشريح» 
فليكن الفن IS‏ حتى حين ينحصر في Ul tages) ak atl‏ أن sa‏ 
لنا WL‏ تتعلق عليه بقية الجوانب كما يتعلق الجسم المشلول على أعضائه الساعيةء 
فذلك اقتضاب لا يشبع حاسة الكمال والإتقان (All‏ هى جماع روح الفنون:؛ وأما أن نوكل 
الحواس بالغرائب والتهاويل فذلك مضيع لنزاهة البساطة التي هي لب لباب الجمال. 

وأحسب أن «المعرض الفرنسي» سينفعنا في مقتبل نهضتنا الفنية؛ لأنه يفسح SUT‏ 
الفن ويعلى بها إلى حيث لا ينالها الغرور القصير والطموح الكليل» ثم هو يرينا مثالي 
القديم والحديث فلا يغوينا الحديث بزخرفه» كما قد أوشك أن يغوي بعض الناشئين 
في غيبة القديم الفاخر المهيب» فهم أحرياء حين يبصرون هذه الفتن الطاغية» ويقلبوا 
النظر في آثار هؤلاء الجبابرة أن يكفوا من غلواء «الإحساسية» ويقصروها على ما فيه 
فضيلة وإحسانء والحق أننا ننظر إلى آثار الجيلين الماضيين ثم ننظر إلى آثار الجيل 
الحاضر فنرى المسافة تتسع Me‏ بين المفضول المرجوح من الناحيتينء ولا نراها تتقارب 
كثيرًا بين الفاضل الراجح من هذه وتلك» وقد تقدم Lele‏ بالنور والتشريح» وظهر أثر 
ذلك في بعض آيات المحدثين» ولكنه» بعدء تقدم لا ينسينا سمو الفن على متناول «سنة 
الارتقاء» Gly‏ الإنسان الفنان قد بلغ قمته قديمًاء وما برح الإنسان العالم يتوقل بين 
القمم والوهاد. 
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الحب والغزل' 


كتب طالب أديب في العدد الماضي من البلاغ الأسبوعي يعقب على كلامي عن توماس 
هاردي حين أقول: «إنه أجاد في نظم الغزل بعد السبعين» وإن ذلك لم يكن Gane‏ منه 
لأن الشيخوخة ريما أعانت على النظم في هذه المعانى» بعد أن تهدأ ثورة النفس التى 
تبلبل القرائح وتغشي عليها بدخان الأشجان والشهوات.» ۰ 

والطالب الأديب يقول: «إن قشور الحب ولبابه سيان» وأدق من هذا أن تلك القشور 
هي لباب call‏ الذي لا لباب cone‏ وإن غشاوته لا تسر وراءها إلا ما هو من نوع هذه 
الغشاوة» أو ما هو دونهاء ونرى لذلك أن الشبان أحجى من الشيوخ بالتعبير عن الحب 
والتغني بآثاره» إذ هم الذين يفهمونه حقيقة الفهم بغرائزهم الطبيعية من غير كد ذهن 
وعميق تفكير.» 

ثم يقول: «وماذا عساه في الحب مما يكبره الشيخ ويعجب به؟ وأي شيء فيه غير 
قابل للتحليل والوزن بتلك الموازين الدقيقة الميكانيكية! اللذة! إنه لا يجد في الحب BA‏ 
وإذا وجدها فقد تواردت عليه اللذات في أيامه الماضيةء الألم؟ لقد سقته الصروف die‏ 
كاسات Bye‏ وقد جرت لها نفسه ومرنت عليها فلم يعد يحفل من الألم بجديدء الغيرة؟ 
لقد علمته الأيام أنها ضرب من ضروب العبثء وهكذا كلما عرضت الشيخوخة لأي معنى 
من معاني Gall‏ التي يفتن بها الشباب لم تر فيه شيئًا طريفا ولم تعن بالتعبير عنه» 
وذ كنيف كاء يرما بسيطًا Gale‏ فيه كثير من قناعة الشيخوخة وعدم اكتراتها.» 
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والموضوع الذي طرقه الطالب الأديب جدير بأن يعاد إليه لإبداء رأي في الحب 
والغزل يدخل في باب الأدب» كما يدخل في باب التحليل النفسي الذي هى محك الآراء في 
oI‏ الحديث. 

والمسألة بعدُ ليست مسألة نظريات يُرجع فيها إلى تباين الآراء والأذواق» وإنما 
هي مسألة حقيقة لا ريب فيها ولا اختلاف عليهاء إذ كل ما يجب علينا — لكي نقول 
إن الشيخوخة تجيد الغزل أحيانًا ونكون على ثقة وبيّنة مما نقول - هو أن abs‏ أن 
توماس هاردي نظم شعر الغزل بعد السبعين» وأن ما نظمه بعد تلك السن كان جيدًا 
مقبولًا رضي عنه قراء الشعر واستزادوه» وأنه كان هو من أسباب تلك الشهرة الذائعة 
التي أحرزها في عالم الشعر بين قراء الأدب الرفيع بعد اشتهاره بالرواية وحدها في 
عنفوان الشباب» فهل نظم توماس هاردي زلا جيدًا بعد السبعين؟ نعم! وإذ كانت نعم 
هي الجواب الذي لا بد منه فلا حيلة للنظريات ولا لتعريفات الشباب والحب والغزل في 
نف هذه الحقيقة المقررة. 

hs ايفين قر‎ Gul Ee يدمو اند‎ oS a SY ea 

المعاني الغزلية وأجاد فيها — على أسلوبه — أحسن إجادة» وهذا حسبنا لنقول إن الغزل 
قد يوجد حيث لا شباب كما أن الشباب قد يوجد حيث لا غزل. 

على أننا لو فرضنا أن توماس هاردي لم يخلق في هذه الدنياء ولم يكن بين أيدينا 
هذا المثل القريب ولا مثل غيره من الشعراء الشيوخ الذين ساهموا في GLU‏ الغزلية 
وبلغوا فيها بعض الإجادة أو كلهاء فهل تمنعنا النظريات ومراقبة الظواهر النفسية أن 
ننتظر المعاني الغزلية بعد انقضاء الشباب؟ أما نحن فنقول لا؛ لأن الحب شيء والغزل 
شيء cone‏ وإن كان Gall‏ هو موضوع الغزل والمعنى الذي يدور عليه. 

فالحب عاطفة شائعة بين الناس» بل شائعة بين من ينطق وما لا «lads‏ ولسنا 
نعني الصلة الجسدية التي تنقضي بانقضاء دوافع الفطرةء فإن هذه لا تسمى Ge‏ ولا 
Beas‏ العلاقات القائمة بين فرد بعينه وفرد آخر بعينه؛ لأنها فوضى مشتركة بين 
sate!‏ الذكور وجميع SLY!‏ من فصيلة واحدةء ولكنا نعني الصلة «النفسية» التي تجمع 
Ue as ail‏ بعدقة Y‏ ی (gad‏ أي قري شون ال iy‏ ةا جف ail‏ 
الأحياء أن بعض الطيور والحيوانات تتزاوج مدى الحياة وينتقل الذكر والأنثى منها 
آلاف الفراسخ بين أوريا وأفريقيا ثم يعودان من تلك الرحلة إلى حيث كانا سنة بعد 
din‏ حتى يموت أحدهما أو يعتاقه عائق لا قدرة له عليه» فالحب على هذا لا يستلزم 
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الحب والغزل 


الغزل لا في الإنسان ولا في غيره من الأحياءء وإذا قلنا إن لكل حي غزله الذي ينطلق بما 
في نفسه فليس يسعنا أن نقول إن كل محب Gelb‏ وإن كل متغزل نصيبه من الحب 
مثل نصيبه من الغزل على السواء. 
إن الذين يقتلون أنفسهم Ge‏ من غير الشعراء الغزليين أكثر Me‏ من الذين يبلغون 
في Gall‏ هذا المبلغ بين أولئك الشعراءء فلا ريب أن الشاعر لا يحسن الغزل بغير coe‏ 
ولكن لا ريب كذلك في أن Gall‏ قد يعلو حين يهبط الغزل» وأن الغزل قد يعلو حين يهبط 
الحب على درجات لا تناسب بينها في العلو والهبوطء وسر ذلك أن شاعر الغزل يقسم 
نفسه بين محبوبين هما الحبيب والفن» فيكون نصيب الحب أجزل عنده من نصيب 
الفن» كما يكون نصيب الفن أجزل عنده من نصيب الحبء ثم لا يلزم أن يكون أحدهما 
على قدر الآخرء ولا أن يكون الغزل الجيد دليلًا على العاطفة الجيدة في جميع الأحوال. 
والشباب هو سن احتدام الشعور وهجوم الحياةء ولكن أي شباب وأي شعور؟ 
فقد يقضي الفتى أوائل شبابه ولا معنى للحب عنده إلا أنه «وظيفة فزيولوجية» مبهمة 
يساق إليها بغير هداية ولا تمييزء وقد يطلب الشريك في الحب وهو لا يعلم ما الذي 
يطلبه فيه» وما الذي يأخذه dic‏ والذي يعطيه إياه؛ لأن Gall‏ عنده هو جوعة جسدية 
أو نفسية يشبعها أي شريك يصادفه ويلفيه على مثل حاله من الرغبة والاشتياق؛ وقد 
يكون احتدام شوقه ناقصًا من حبه» كما أن احتدام الجوع في الجائع يغنيه بكل طعام» 
ويجعل الأكل هو المقصود لذاته» لا الصنف ولا الطعم الذي يميز ذلك الصنف عن سواه. 
والحب على أتمه وأعمه وأقواه هو تفاهم بين نفسين وامتزاج بين قلبين وجسدينء 
وقبل أن يفهم الإنسان نفسه كيف ينشد التفاهم مع نفس حبيبه؟ وقبل أن ينكشف 
له قلبه كيف يعرف مواضع الكشف والحجاب من القلوب؟ وقبل أن يكمل بناء جسمه 
كيف تكمل فيه رغائب الأجسام؟ وقبل أن يعرف النساء كيف يعرف المرأة؟ بل قبل أن 
يزاول الحياة كيف يزاول لباب العاطفة التي تنضجها الحياة؟ فليس الاحتدام هو الحب 
ae‏ اتام ف noth‏ يق الخ كما أن ال راون ا ی 
يعانيه» ولكن Gall‏ هو التفاهم على إشباع حاجات النفوس والأجسامء ولا يكون تفاهم 
على هذا إلا حيث يكون فهم صحيح ناضج لما تحتاج إليه نفس المحب ونفس الحبيب. 
فللشياب حيه وللرجولة حبها وللكهولة بعد ذلك حب لا يشبه الحبين» وقد تعتري 
كل عاطفة من هذه العواطف زيادة في الشعور» ونقص في التفاهم» أو زيادة في التفاهم, 
ونقص في الشعورء أو تكافؤ بين الاثنين فلا يمنعهما شيء من ذلك أن تقولء وأن تزود 
الشاعر: نفونة الخزل:والتشننب: 
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وإذا تقضى الشباب» وتقضت بعده الرجولة» وتقضت بعدهما الكهولة فهل تنفد 
مؤنة الغزل وهل تبطل دواعيه؟ INS‏ هناك الحنين والتذكار وكلاهما مؤنة للغزل لا تنفد 
وداعية حاضرة في كل حينء ولو Whe‏ الشعراء الذين عالجوا النظم في خوالج النفوس 
شيوخًا وشبانًا لعلمنا منهم أن خير ما نظموه في شوق أو حزن أو ألم أو خالجة ثائرة 
Li‏ كان فحواها إنما كان كله من قبل الحنين والتذكار؛ لأنهم ينظمون بعد فوات الثورة 
الداهمة واطمتنان اللوعة العارمة» فيسلس لهم المعنى ويصفون الشعور من كدر الدخان 


والضرام» وهم حين يتضرمون حزنًا أو شوقا تستغرقهم العاطفةء فلا يلتفتون إلى النظم 
ولا يشتغلون pis‏ ما هم فيه ولا يحلو لهم أن يسجلوا Gad‏ لم يزل في مجراه» ولم يأن 
له موعد التسجيلء فإن ساورهم لجاج النظم في تلك الحالة فقلما يوفقون لآية من آياته 
التى يتم فيها صفاء المعنى وصفاء الأسلوب» ولا ننس بعد ما أسلفناه كله مرانة الزمن 
الطويل على معالجة الصياغة؛ ومداورة المعانيء وسياسة الأفكار والعواطفء فإن لها 
لقلارة تخرف قاع القرى :ما تتحيقه ee awd)‏ و السو 

ولا عجب أن يجيد هاردي الغزلء أو يجيده سواه من الشيوخ» سواء أنظرنا إلى 
الحقيقة الواقعة التي لا ريب فيها أم نظرنا إلى المعهود من أطوار النفوس والقرائح» وقد 
يحسن أن نذكر بعد هذا أن Sule]‏ هاردي في الغزل لم تكن إجادة مطلقة يطمع فيها كل 
شيخ ينظم القريض وتثبت له العبقرية» ولكنها كانت إجادة هادية عليها سمة الرجل 
وفيها طبيعة مزاجه التي لم تفارقه في شباب أو شيخوخةء وقد نبهنا إلى ذلك حين قلنا 
في مقالنا الأول عنه: إن الغرابة في إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع 
الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ لأن نظرة هاردي أبدًا ساخرةء وزفراته dag So IO)‏ 
صابرة» وأناشيده تليق بالشيوخ كما تليق بالشبان في نويات الاستكانة والتسليم» فهو 
gal‏ بالإجادة في هذا المجال من سواهء وهو هو توماس هاردي سواء نظم في الحب» أو 
في الحكمة» bs‏ تجارب الهرم» أو عواطف الشباب. 

ولا نختم هذا المقال قبل أن ننبه إلى ملاحظة أخرى تحتاج هنا إلى تنبيه» وتلك هي 
أ ga‏ العقاء متو ار أ مرق شعي Al‏ وما dic yall Ala) Sap‏ جف 
فيه كل مناجاة غزلًا كانت» أو وصفاء أو حكمة تتزيا بزي العاطفة الشخصيةء وهكذا 
كان شعر هاردي الذي عنيناه بشعر الغناء. 
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يذكرني مقالك عن «فن التصوير بين القديم والحديث» بذلك المقال الذي 
اوقت فة وأا اول عدن من واف اغى alk‏ ف خرصت 
فنه باب اسيق من اض رين ربكا أخطر من تعريضك الهديد. على cA‏ 
أبادر إلى القول ol‏ اللوحات المشوهة التي لحظتها في الدور الأعلى من المعرض 
الفرنسيء الذي لا يزال قائمًا إن هي إلا نماذج Gall‏ المصري الذي أبدعت كل 
الإبداع في تحقيرهء والتنفير منه باسم الإحساسية وهو لم يكن ولن يكون من 
الإحساسية في كثير ولا قليل. 

إنما هي بدعة لجأ إليها بعد الحرب الكبرى فئة من المصورين المعاصرين 
ل «نزوة الإعلان» التى اعتبرتها بحق آفة هذا الجيلء والتى أحسنت بها تعليلك 
أمرهم وتكييفك إياهم بذلك الذي اصطلحوا على تسميته الفن المصري أى الفن 
الحديث. 

Lil‏ الإحساسية الصحيحة - وعام ١875‏ بدء ظهورها — فهي التى 
cul‏ أثرها Lad‏ أبدعت إطراءه باسم الفن القديم» وما هى بقديم إل 5 
روفائيل ومن نحا نحوه ممن سبقوا الإحساسيين بأجيال. 

لقد أخطأ مترجم السياسة الأسبوعية ترجمة «الإمبرشنزم» بالفن العصري 
في مقال المستر ستيوارت الإنجليزي» وأراه لهذا قد أخطأ تكييف المقال في 
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مجموعه» وإن يكن قد أجاد التعبير في مواضع أخرى كثيرة» وهنا يتجسم لنا 
الخطر من بقائنا بغير موسوعة عربية تثبت المصطلحات الغربية على حقيقتها 
الفنية أو العلميةء وتعرف فيها الإمبرشنزم إحساسية لا فنا عصريًا أو حديئًا 
ويقرأ فيها أيضًا: «إن الذي سيهبط بالفن إلى حيث يكثر فيها الادعاء ويضعف 
المرجع المصطلح عليه» ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هى الشذوذ» إنما 
هو الفن العصري وليست الإتحسافنية فلك All‏ أتذوقها فى تثرك وشعركء كما 
أتذوقها في طريق Jal‏ الفن العالي أمثال من أكبرتهم Gas‏ في مقالك الأخيرء 
وبعد» فكم تكون الإحساسية مدينة لك إذا تكرمت بتحقيق أن الفن العصري 
شيء آخر غير الإحساسيةء ثم أثبت التحقيق في كتاباتك BALAN‏ فها هي ذي 
الإحساسية تحدثنى بأنك استمرأتها واستنكرنها في آن! cull‏ قد استروحتها 
او atl‏ أى ا الح كر فرت و رانس القن 
العصري أو الفن الحديث؟ وتقبل. 

شعبان زكي 

مطرية مصر 


أوافق صديقنا المصور الفاضل على وجوب التفريق بين «الإحساسية» والفن العصري 
oY‏ ظلمًا Gus‏ للإحساسية أن تزج بآياتها كلها تحت عنوان الصور العصريةء التي لا 
نصيب لها من فن ولا فهم» ولا ذوق ولا خيال. 

وأريد أن أقول هنا إن الذي عنيته بالفن القديم هو الفن الذي يجري على أسلوب 
«الكلاسيك» أو الرومانتيك مع بعض التجوزء وليس Gall‏ القديم في تاريخه ومولد 
أصحابه؛ لأن بعض الصور التي نوهت بها لا يرجع تاريخها إلى AST‏ من ثمانين أو 
تسعين سنة كما هى مكتوب على عناوينهاء فلا يظن أنني أقصد بنسبتها إلى القديم 
إلى أسلوبها المدرسي «الكلاسيك» أو المدرسي المعدل «بالمذهب الرومانتيك» وهو تعديل لا 
يخرجها في أصول الرسم والإحاطة بالموضوع من النظام الطبيعي إلى الفوضى التي لا 
ضابط لها على الإطلاق. 

وإننى أعتقد أن كل تجديد صحيح في فن التصوير لا ينافي «فكرة» الأساتذة الأقدمين 
عن الفن ونظرتهم إلى الأشياء على الإجمال؛ لأنهم لو عادوا اليوم لما رفضوا أن يستفيدوا في 
تصويرهم مما أحدثته علوم التشريح» وملاحظة النور والظلام؛ ولكانوا إحساسيين حين 
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تكون الإحساسية صادقة ومجددين حين لا يتمادى التجديد إلى الشعوذة والبهلوانية» 
إذ ما هى الإحساسية في نشأتها؟ هى فيما أراها تكميل لنظر الأقدمين» مسبوق إليه أو 
piste‏ :ف UT‏ يعض LAW‏ الإلسيان Sa pl dy Shang cgay‏ اساد ولكن 
أسلوبه في ملاحظة المسافة لا ينكره الأسلوب القديم» ولا أي أسلوب gusie‏ فلا يعاب 
عليه أنك حين تدنو من أزهاره لا ترى إلا بقعًا من الألوان يتعذر chile‏ تمييزهاء ثم 
تبتعد ALB SLE‏ فإذا هذه البقع ورود وأزهار لا أجمل منها ولا أصدق في رعاية اللون 
والرسم والمسافة» بل هذا من القدرة التي يعجب لها كل من يراهاء والتي تفوق قدرة 
الأقدمين في فضيلة لا خفاء بهاء وهى أن الأقدمين كانوا ينقلون ما فل اللوحةء Lol‏ 
gd Ip Shes‏ الذي dads‏ عل اللوخة کي براي ads cole‏ :الذي داه cum col‏ حف 
على مسافة محدودة:ء ولا ريب أن نقل المنظر كما هو أسهل من ترجمته إلى منظر آخر 
يختلف في القرب أشد الاختلاف وينطبق على البعد المحدود كل الانطباق» وهكذا كانت 
صور سيسلي ومونيه وبيساروء أو كانت بعض صورهم التي رأيناها في المعرض الفرنسي 
واستدللنا بها على قيمة الصور الأخرىء التى لا Lali‏ إلا منسوخة في مجموعات Ball‏ 
فإنها كلها صادقة إذا نظرت إليها من مسافتها المقدرة أو حبست الأشعة في العين على 
القدر المناسب لألوانها الطبيعيةء وكلها مبنية على قواعد يسهل ضبطها والرجوع إليها 
في النقد والتعليم» ومجمل هذه القواعد أن اللون الواحد كالأحمر أو الأصفر be‏ ليس 
هو Maly Bol‏ في الحقيقة؛ لأنه يختلف باختلاف اللون الذي كنت تراه قبله وياختلاف 
البعد والقرب والزاوية التي تنظر منها إلى الشيء الملون به. 

وإنك حين تنظر إلى هدف بعد هدف يلزمك حصر للنظر في كل من هذه المرئيات 
يخالف حصره في الهدف الآخرء وإن المنظر في مجمله غير المنظر في تفاصيله» وإن تعميم 
الظلال على الأسلوب القديم ناقص في حكم الحس؛ لأن ألوان التظليل لها قانون غير 
القانون الذي أدركه القدماء. فكل هذا لا غبار عليه. ولكننا لا نريد أن نغلو في تقديره 
كنا يداو التفيعون لای ولا أن كحرى: cel cull‏ من كل LAP‏ ل هه 
الناحية» مثال ذلك شجرة معينة تريد أن تصورها: فهذه الشجرة ليست منظرًا واحدًا 
لأنها في الصباح غيرها في المساءء وفي الربيع Land‏ في الشتاءء فما العمل في هذه الحالة؟ 
هناك ثلاثة أساليب لاستجماع هذه الأشكال المتغايرة: أحدها أسلوب مونيه الإحساسيء 
الذي يريد أن يصور على طريقة العصفور المتنقل في التغريد. فهو يرسم تلك الشجرة 
عشرة أشجار أو ثلاثين أو أربعين» على حسب تغير الساعات والفصول والأنوار والظلالء 
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وأسلوب آخر إحساسي يحصر الشجرة وحدها ويغض النظر عن تفاصيل المنظر الذي 
حولهاء وعن تفاصيل الشجرة نفسها؛ ليعطيك إياها في لحظة واحدة من الزمن كما 
لاحت لعينه» وكما وقعت في نفسه» وأسلوب الأقدمين وهو يضحي ببعض الظواهر 
التي تضحي الإحساسية بأكثر منها ليعطيك الشجرة في كثافتهاء وتلوينهاء وتظليلهاء 
وروحهاء ولبابهاء الذي قلما ينال منه تغاير الأزمان والأجواء» فلا ريب أنه مهما اختلفت 
المظاهر فهناك الشجرة التى تمر بها كل هذه المظاهرء والتى تحتاج إلى التصوير جملة 
dual,‏ كما يحتاج إليه كل مظهر من مظاهرها. ٠‏ 

وهنا يبدو لنا أن الأقدمين كانوا إحساسيين أكثر من الإحساسيين؛ لأن فضل 
الإحساسية الأكبر هو الاعتماد على الشعورء أي تصوير الشيء كما يبدو في نفس ناظره 
من وراء المحسوسات الآلية؛ فالأستاذ الذي gatas‏ ورا الماع و 
لينقل لنا الشجرة LS‏ قد يتخيلها واحدة كاملة في جميع هذه الملابسات هو إحساسي 
ينقل من الداخل أكثر مما ينقل من الخارج» ويعطينا من الجوهر أقرب مما يعطينا من 
الأعراضء وهذا هو الكمال الذي قد تفسده التجزئة حين يغلو فيها ال إلى الحد 
الذي ترامى إليه ذلك الناقد المتهوس مارنيتي Marinetti‏ الإيطاليء فزعم أن الفن يجب 
أن يعنى برسم الأشياء في الزمان لا في المكان وحدهء pudy‏ ذلك gh‏ المضون يجوز له أن 
يرينا ظهر الكرسي من خلال جسم الرجل الجالس عليه؛ GY‏ ذلك الرجل سيفارق كرسيه 
في زمن قريب! وإنه يجوز له أن يرسم أذرعًا خمسًا gf‏ ستًا للرجل الذي يحك رأسه؛ 
لأنه يؤديه بذلك أداءً صادقًا في أزمانه المتتابعةء ويسمى أنصار هذه المدرسة أنفسهم 
بجماعة المستقبليين Futurist‏ ويقضي سوء حظ الفن أن تتفق لبعضهم بعض الإجادة 
الفكاهية على مثال صورة «السيدة والكلب» فتشيع أنماطهم بين الأغرار ويتخذون من 
تلك الإجادة الطارئة جوارًا يدخلون به في دائرة المحظورء ثم تبحث عن كل هذه الكلمات 
الخاوية من مستقبلية إلى رسم في الزمان لا في المكان إلى «النفاذ المحسوس في خلال 
المادة» إلى غير ذلك من الطبل والطنينء فتلفيه كله لا يخرج عن رسم الحركة الذي عرفه 
الأقدمون وأدوه أجمل أداءء ووصفه شاعرنا العربي ابن حمديس حين قال: 


م 


سْدٌ تخال سكونها متحركًا في النفس لو وجدت هناك مثيرا 


فليس بين المدرسيين والرومانيين والإحساسيين النابغين من لم يرسم لنا الجسم في 
حركة تخيل لنا ما قبلها وما بعدهاء وترينا إياه في الزمان لا في المكان وحدهء ولكنهم 
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لم يلجئوا قط إلى تعديد الأرجل والأذرع والوجوهء ولو فعلوا ذلك لكان أيسر عليهم وأقل 
مؤنةء وأغنى عن البراعة الفنية من كل أسلوب معروفء إذ لا صعوبة في محاكاة شريط 
الصور المتحركة الذي يؤدي من هذه اللمحات المستقبلية ما ليس يؤديه أبرع المستقبليين 
في الجديد والتلفيق. 

وليت الأمر وقف عند حد هؤلاء المتهوسين» GLE‏ الفوضى إذا بدأت لا تنتهي إلى 
نهاية معقولةء وقد بدأ «الإحساسيون» يبيحون الانحراف عن القواعد؛ لضبط المرثيات 
النفسية وفتحوا باب التصرف في الألوان» فظهر على أثرهم الإحساسيون المحدثون 
5 00 2220 والتقسيميون <Divisionists‏ الدواميون <Vorticists‏ 
والتعبيريون Expressionists‏ وأولئك المستقبليون وطوائف أخرى لا تحصيهاء مما 
يدخل في هذه الأسماء التي يشملها اسم وما بعد الإحساسية gi Post-Impressionism‏ 
اسم الوحشية الذي أطلق على بعضها في فرنسا Fauvism‏ وإنه لأليق بهم قاطبة من 
جميع تلك الأسماء. 

وإلى القراء Moly She‏ من أمثلة هذه الصور التي رسمها «كاندنسكي» الروسي 
البولوني قبيل الحرب» ولم تعدم ناقدًا مثل السير ميشيل سادلرء يزعم أنه تبين فيها 
تعبيرًا عن حالة القلق التي تقدمت الحرب؛ لأته بصر فيها بحطام من المدافع والأجسام 
والدواخين؛ فلينظر القراء إلى أي نهاية بلغ بالفن انحرافه عن الأصول لتصوير ما يسمى 
الإحساس المستكن في العواطف والأوهام. 

ولم يكن في حساب «الإحساسيين» أن «فكرتهم» تهبط إلى هذا الحضيضء وتمسخ 
هذا المسخ الشنيع؛ ولا كان هذا شأن جميع الإحساسيين في هذا العصرء أوربيين كانوا 
أو شرقيين» ففي الدور الأعلى الذي عرضوا فيه العصريات صور لأرنست لوران يغبطه 
ule‏ أقذر الأساتذة المتقدمين وق معركن «هداية» الذي لا يزال مفقوكا إل الآن خبورة 
«للرقص» أنصف فيها الأستاذ كل حق من حقوق الرسم والحركة والمعنى» Sly‏ فيها 
بآية من الآيات التي يفخر بها أكبر المصورين؛ فعلى مقربة من الصورة لا ترى إلا 
خطوطًا قث اللتاظر هق شيء قليل من الراقصة والراقصء ثم تتضح BLY‏ كلما ابتعدت 
حتى ترى الجهد ملموسًا في الراقص الشيخ والأثر ملموسًا في الراقصة الفتية» مع إتقان 
لا مزيد عليه في الملامح وتمثيل الإحساسء وفي هذا المعرض نشهد الإحساسية التى لا 
يبعث المصور إليها عجزه في الرسم» وتمحله للهرب من الإتقان فيهء فإنك ترى دلائل 
القدرة على الرسم والافتتان بالأنوار والظلال Lob‏ على الصور الأخرى التي قضى بها 
الأستاذ البارع حق القربان الفني للشمس المصريةء ومعابد الفراعنة الخالدين. 
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لم يكن الشتات الذي آل إليه الفن الحديث في حساب الإحساسيين السابقين» ولكنه 
كان مخشيًا من يوم أن شذ المجددون عن سنن المدرسيين في الأصول العامةء فنشأت في 
وقت واحد على التقريب طلائع مدرسة تدعو نفسها بأنصار الرسم الجيد La bonne‏ 
Peinture‏ على محاذاة الطلائع التى ظهرت للإحساسيين. كأنهم يتهمون الإحساسية 
بالعجل :ف الرسم؛ Guat WAN‏ عن تقاليده في بض الأحيان» فإذا شاء المصويون 
القادرون أن يجنبوا الفن عواقب الفوضى والشتاتء فالسبيل إلى ذلك أن يغلقوا الباب 
على الدعاوى النفسية التي لا وازع لهاء وليجعلوا الظواهر أصولًا لا يعدوها المتخيلون 
ولا الواقعيون ولا يحاد عنها لأي عذر من الأعذارء ولا نستغني نحن في الشرق خاصة عن 
cas‏ اتلك الصو :إل هاا Galas de pall‏ الصو الفاضل يمن UII‏ 
على المصطلحات» وضبط الأسماءء فإن إرسال الترجمة على عواهنها خليق أن يوقع القراء 
في الخطأ والإجحاف. 


YA: 


ألا تراه؟ ها هوء lia Lia‏ في كل مكانء في الشجرة المورقةء في الزهرة AR‏ في 
العصفور المارق من وكره» في الأحياء المتوثية» في السماء الضاحية: في هذا الضياء النافذ 
الوهاج» كأنما يكشف بواطن الحياة من حيث اختبآت من طوارق الشتاءء أو كأنما يحيل 
الدنيا معنى يَف SES,‏ لا جسدًا يُكثف ويُلمس» أو كأنما يفيض عليها من صراحة 
quill‏ فلا تردد على سماتهاء ولا خجل في حركاتهاء ولا مبالاة أن تدل على نفسها بكل 
دلالةء وتعرب عما في ضميرها بكل مقالة؛ فما بالربيع من حاجة إلى من يدلك عليه 
ويترجم لك عنه؛ لأنه لا يتوارى عن أذن تسمع» وعين ily GES‏ يستنشقء ويد تلمس» 
وقلب يشعرء وحياة يأتيها النبأ مفرح من باطنها قبل أن ينتقل إليها GIL‏ والعيون 
والآنافء وإنه لينطق ويتحدث كما قال البحتري: 


وجاء الربيع الطلق يختال Kale‏ من الحسن حتى كاد أن يتكلما 
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بل هو يتكلم ولا يصنع من شيء إلا أن يتكلم ويتكلم» وما نحسب إلا أن الحياة 
كلها تعبير وإعراب» Ws‏ أن الربيع عندها هو ساعة الوحي والإلهام» ولا نظن الإنسان 
بدأ يسأل نفسه: ما الحياة؟ وما فائدة الحياة إلا في غاشية ف غواشي الشتاءء حيث يبدو 
على كل شيء أنه يتلعثم ويطرق» ويلتمس المعاذير لوجوده وظهوره. 

أما في الربيع فما الحاجة إلى بحث عن الحياة gl‏ عن فائدة للحياة؟ ها هى الحياة 
جريئة على العدم لا تمهله أن يسألها لم أنت هنا؟ وما الذي تبغينه في هذه الأريهاة 
والآفاق؟ بل ها هي الحياة غنية بنفسها ولا شيء في الأرض والسماء غيرها. فحسبها 
أن oly Led‏ فول :ها ا ران كسمم آنا Yo lead‏ “هريد عن ذلك Yy‏ دافية إلى 
المزيد» فإذا بدأت تلتمس الأسباب فقد Shy‏ تعتذر وقد GES Shy‏ في دخيلتها وفيما 
حولهاء فلا سبب يرضيهاء ولا شفيع يغنيها غير السكوت» أو كلام هو أغمض وأخفى 
من السكوت. 

الحياة تعبير» وقد نفذ البحتري إلى طويتها حين كانت غاية الغايات في الحسن عنده 
أنه يتكلم أو أنه لا يحجم ولا يخفي» فتلك شيمة كل شباب» وتلك شيمة كل ربيع؛ OY‏ 
الربيع شباب الزمان» وتلك شيمة كل حياة؛ OY‏ الحياة هي الشباب. 

ولقد قدر لعصر البحتري - عصر النيروز والمهرجان - أن يكون شعراؤه أصدق 
الواصفين للربيع في كل dow‏ يعرفه بها الواصفونء ويتأمله فيها المتأملون» فإن قلت: 
إن الربيع تعبير فقد أحسن البحتري التلميح إلى معناه» Gy‏ قلت إنه زينةء فأبى تمام 
يعرفه كذلك حين يقول: 


دنيا معاش للورى حتى إذا جاء الربيع فإنما هي منظر 
وإن قلت: إنه حب فابن الرومي ينبئنا بذلك حين يصف الأرض فيه بأنها: 
تبرجت بعد حياء وخفر تبرج الأنثى تصدت Sil‏ 
أو حين يقول: 


ورياض تخايل الأرض فيها خيلاء الفتاة في الأبراد 


YAY 


الربيع 
أو وهو يجمع قولي البحتري وأبي تمام في قوله: 


لم يبق للأرض من سر تكاتمه إلا وقد أظهرته بعد إخفاء 


فالربيع زينة» والربيع حبء والربيع تعبيرء بل ما الزينة» وما الحب إلا التعبير في 
لبابه» وإلا حستا يريد أن يظهرء وسرًّا يهم أن con‏ ويتفشى» وحياة تود أن تمتد من 
حيزها إلى كل حيز يحملها إليه باعث الحياة ومعينها بالظهور والذيوع؟ 


آخر من يعلن لك بشارة الربيع هم جماعة الفلكيين في تقاويم الفصولء فإن برنامج 
الموكب عندهم لا يسلم من التقديم pd billy‏ وكل شيء أصدق من التقاويم في الرواية 
عن ال حي الأفلاك الك Laue‏ أولتك ecg SHAN‏ وخ أعشاب Yall Ga MI‏ 
تلغو» وحتى العصافير التي لا تخلق إلا لتلغو وتهذرء وتتحدث بالمفيد وغير المفيد! ٠‏ 

فقن teas‏ بو رن الام وة GLI‏ اسع نهل lace Sch (etek‏ ان 
AEA a hI SRA tale‏ والغريان beige Bh‏ 
ولا ale aes‏ المضافير Ul‏ اة وااو ORT‏ احقفى ا ف EAN‏ العدومن: 
ات أطفال الطريهة بلحي ف كين خوف ولا SLE‏ و إل أن مرجع ذلك الشبيع 
لن تكف عن اللعب واللغطء ولن تفتر عن الحركة والمراح» ولن تدع مكانًا يحملها إليه 
الجناحان إلا أن نقلت إليه بشارة الربيع وصدحت فيه بأنشودة الحياة. 

وكأنما كنت على انتظار هذه البشارة» وعلى مسمع منها قبل أن تهتف بها المناقير, 
فقد قضيت أواخر الشتاء Lal‏ عن الطير مستعيضًا يذكرها عن سماعهاء فصحيت 
bak Gales‏ خلواته مع او peut‏ .كالم الوسر اوه وفيت 
مع ی ا أغاريه الوم boy‏ فكان genic ee ul weds‏ 
التشوفة :وسماعي plans pall‏ الخال أفاق من shed dale‏ من كان يراه و catia‏ 
أى كما يقول صديقنا شكري: 


وكنت كَرَاءٍ في الكرى طيف جنة فلما تمشى في الصباح Lal,‏ 


فأصغيت أسمع Lill‏ الجديدء وهل ثم من نبأ جديد؟ كل ما أزعجتني هذه الثرثارة 
لتفضي إلي به هو أنها lia‏ وأنها de‏ كما ale]‏ وأنها سعيدة بالحياة» Sols‏ وسهله! 


YAY 


ساعات بين الكتب 


نعم النبأ هذا والله» وما يبرح جديدًا طريفًا في كل case‏ بل ما يبرح قديمًا elites‏ 
الجديد الطريف» فمرحيًا بالنبأ والمنبتين ومرحبًا بالخفة المستطارة» التي تنقض كل ما 
أوقرتنا به فلسفة المتشائمين 


لماذا تغرد الطير؟ لأنها تجد الطعام الكثير كما يقول بعض الطعاميين النفعيين الذي 
لا يتناولون الحقائق IGT‏ إلا من الأذناب» ولكن إدوارد جراي يراقب الطيورء ويتفهم 
لغاتها فيأبى أن يجعل Gull‏ الهواتف كلها في بطونهاء ويأخذ في حوار بين باحثين 
مفروضين يؤيد أحدهما فلسفة الطعام» ويشك الآخر في هذه الفلسفة. يقول الطعامي 
قوله فيجيبه صاحبه بأن الطعام أكثر ما يكون في شهري أغسطس وسبتمبرء فلماذا 
يقل فيهما الغناء؟ فلا يقنع الطعامي بهذه المناقضة ولا يعسر عليه أن يلتمس العلة 
لقلة الغناء فيما يصيب الطيور من الإعياء بعد موسم all‏ والإنتاج» فيسأله صاحبه: 
ولماذا تعود فصيلة من الطير إلى التغريد في أكتوبرء ولا نسمع في هذا الشهر صونًا 
لفصائل أخرى؟ فيجد الطعامي جوابًا يورده على شيء من الحذر والتحفظ ويقول: 
لعل هذه الفصائل أيضًا نكالها oye‏ التعب ما ليس ينال الأخريات! فيذكر له صاحبه 
اسم العصفور الدوري» وهو طائر ينسل ريشه في موسم الحبء ثم لا يستهل شهر 
أغسطس حتى يتدفق بالتغريد والتهليل» فينتهي الحوار بهذاء وينتقل المؤلف إلى رأي 
الذين يرجعون بسبب الغناء إلى الحب» فيقول: إن هذا العصفور الدوري يتجنب الأنثى 
ولا يطيق اقترابها في الخريف» ثم هو لا ينقطع عن الغناء حين يكون على تلك الحالة 
من النفورء ولعله يغني حينذاك ليقرر مكانه ويدفع المزاحمين عن غشيانه» وهو سبب 
معروف مشهود لرفع الصوت بالترنيم والتحذير. 
ويخرج الوزير المشغوف بالطير من بحثه على نتائج ثلاث هي: 
)١(‏ أن الغذاء لازم للغناءء ولكنه لا يكفي وحده لابتعاثه. 
(۲) أن Seb Gall‏ للغناء في الطيور المغردة AIS‏ فهي تغرد جميعها في موسمهء 


وتبلغ فيه غايتها من النشوة والإطراب. 
(؟) أن تقرير المكان كاف للغناء إن لم يوجد له سبب سواه. 


YA 


الربيع 


ولكن الوزير يعود بعد إثبات هذه النتائج فيورد عليها الريبة من غناء الزرازير 


)£( أن بعض الطيور تغني لمحض الشعور بالراحة والسلامة» بغير سبب خاص من 


تلكم الأسباب. 


وكأن هذا كله ينتهي إلى نتيجة واحدةء وهي أن الطيور تغني لأنها خلقت للتعبير 
عن حياتها كلما زالت موانع التعبيرء ومن السخف أن يقال إنها تغني؛ لأنها تجد الطعام 
الكثير GY‏ وجود الطعام نفسه في الربيع والصيفء يحتاج إلى تعليل غير ذلك التعليلء 
وإذا كانت الأرض تقتبس من الربيع حياة تسخو بالحبوب والخيرات» فما الذي جناه 
الأحياء عند هؤلاء الطعاميين» حتى لا يقتبسوا من الربيع خصبًا ينطق بالغبطة والسرورء 
وبكل ما تفيض به النفس من حب ورجاء واعتزاز؟ 

لكأن هؤلاء المساكين يحسبون أن الحياة تجرم في حق نفسهاء أو في حق خالقها إذا 
ظهر فيها وجود لغير المعدة» ولم تكن المعدة هى جميع الأعضاء والأجسامء والطعام هو 
كل ما تدور عليه المساعي والأعمال والأقوالء ولكنه هوس «بالماديات» غلوا فيه حتى عاد 
أقبح وأغبى من الهوس ب «الروحيات» الذي جرهم إلى إنكار الروح» ثم جرهم من إنكار 
الروح إلى إنكار الحياة الظاهرة؛ إلا أن تكون Laue‏ يكال بالمكاييل» ويوزن بالموازين. 


إن الربيع ليغني لأنه حيء ولا سبب للغناء غير cells‏ ولا حاجة إلى سبب غيره لمن يحس 
ويعيش» والربيع حي؛ لأنه موسم الحرارة والضياء! وهل الحياة إلا حرارة وضياء؟ إنك 
لتؤمن بالروح وحده» أو بالجسم وحده» ثم تقول إن النور هو مصدر كل شيء وأصل 
كل حياةء فلا تكون إلا على صوابء وما كان نور العين ولا نور الروح إلا Sols Gad‏ في 
sas sally patel‏ ال عتا وا الكل ها ضهن ي هذه الا التضاض الان 


YAo 


عقول الآزهار' 


هل للأزهار عقول؟ أما إن كانت عقول كعقول الإنسان تدرس وتبحث وتستنبط الأفكار 
في العلم والفلسفة. وتقيس ما تجهل على ما تعلم فلا بالبداهة» وما عن هذا يسأل أحد؛ 
لأن الأمر فيه ظاهر غني عن السؤالء Lely‏ إن كانت عقول تناسب الزهر وما يحتاج 
إلى من تفكير في حياته — إن كانت بحياته حاجة إلى التفكير - فهذا الذي يجوز فيه 
السؤالء وهذا الذي يعنيه السائلون حين يبحثون للزهر عن عقل يدرك ما هو لازم له 
من الإدراك. 

دكن ق asigll slat ual aud dads par‏ يان lait dye jute Be gail‏ 
والجمادء ab‏ الإنسان والحيوان والنبات» ويقول فيه: إن إحساس المعادن بما يؤثر فيها 
إنما يجري على مثال الإحساس في الكائنات العضوية من النبت فما فوقه إلى الإنسان 
العالم والشاعرء وليست هذه Ugh‏ مرة سمعنا فيها هذه الفلسفة من جانب الهندء 
فإنها هي صاحبة القول بوحدة الوجودء وتناسخ الأرواح» وانبثاث الحياة الإلهية في كل 
شيء Sule‏ وغير Bale‏ ولكنها المرة الأولى التي يدرس فيها «التصوف» في معامل العلم 
الطبيعي» ويشترك فيها المجهر والمخبر والإنبيق للوصل ما بين الطبيعة وما بعد الطبيعةء 
وإقامة الذليل على فلسفة الصوامع وتسبيح النساك؟ 

وتلك آية أخرى من آيات المزاج القومي الذي لا تغلبه الدراسة» ولا تنقله الثقافة 
من حيث غرسته ثقافة الآباء والأجدادء فقد قيل: إن الطبيعة وعلومها من شأن الغربيين 
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المحدثينء وإن ما وراء الطبيعة وفلسفاته من GLE‏ المشارقة الأقدمين؛ فما هو إلا أن نبغ 
عالم طبيعي بين الهنود حتى ظهرت الفلسفة الروحية في المعمل» والتقت الطبيعة وما 
وراءها على رأي الهند في مجاهل الزمان القديم» وبرز الكاهن من وراء العالم ليرفع 
الصلاة في معهد التحليل والتجريب إلى عرش «برهما» السرمديء وليقول لنا مرة أخرى: 
إن حكماء الهند لم يتصوفوا من قلة العلم وإنما تصوفوا؛ لأنهم هكذا خلقوا وهكذاء 
انتهت إليهم عبر الحضارات البائدةء وأملت عليهم روح الطبيعة والإقليم. 

فإذا كان للجماد إدراك على قول «بوز» - ذلك العالم الهندي - فأقل من ذاك في 
الغرابة أن يدرك الزهرء وأن يكون له عمل يوحيه عقل» ويشف عن تدبيرء ونحن وما 
نشاء في إلحاق ذلك العقل بأي طبقة من طبقات العقولء وإنزال ذلك التدبير بأي منزلة 
من منازل الإلهام أو التفكير. 

وهل لنا أن نترسل في التعميم ما دمنا قد بدأنا بالمزاج القومي الذي ظهر في تصوف 
alle‏ ا فالا يقول: ار ع أ وكام يفم فوس وتا مهه هشاغن 
غريى ولكنه من أصل شرقى؛ لأنه سلالة يهودية قد ورث عن آبائه إيمان إسرائيل» وأخذ 
alley GANT plle cus daze de‏ الام و ف المادية التي Y‏ تكسن الديذهونظرقة 
الدينية التى لا تنسى المادة ولا تقيم الفوارق بين حيز الروح وحيز المحسوس. ذلك هو 
«موريس مترلنك» شاعر البلجيك gh‏ إن شئت فقل متصوف البلجيك؛ لأن نصيبه من 
خيال المتصوفة أوفر من نصيبه من خيال الشعراء فقد كان مترلنك أسبق إلى القول 
بذكاء الأزهارء والنداء بالروح الملهم الشائع في ممالك الحشرات والنيات» ولم يمنعه أن 
يقول ذلك dale‏ وتجريبه ولا مراقبته لطبائع الأحياء على طريقة المعامل ومذهب العلماء 
فهو شرقي آخر قد نقل المعبد إلى المعهد وكتب على الأرض عنوان السماء. 

يقول مترلنك: «ويخيل إلي أني لن أكون مغرقا في الجسارة إذا قلت: أن ليس ها 
هنا أفراد من الخلق لها ذكاء أو ل لها ذكاء» ولكنما هو إدراك عام موزع في هذه 
الدنيا als‏ فيض ينفذ في الكائنات يمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك» 
وعلى هذا يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف 
من المقاومة لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط 
التي هيا Gla pal‏ لك اميا GA‏ من cols gS‏ زكرن اها هي BM‏ الح Sy‏ 
عل «منوالها لهاع الان ولک بعد تيان لخ بالف ف ga Ny Gass‏ صاب يمن 
ينبوع غير ينبوع التيار الذي ينفذ في الحجرء وقي النجم» وفي الزهرةء وفي الحيوان» وإنها 


YAA 


عقول الأزهار 


لأسرار ربما كان من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التي 
تستجمع Ghul‏ العلم بهاء فحسبنا إذن أن نلمح بعض مظاهر ذلك الإدراك في ye‏ 
أنفسناء وإنه لحق علينا أن نشتبه في كل هذا الذي نراه من مظاهره في أنفسنا؛ لأثنا 
نحن الحكم» ونحن المدعي» ونحن أصحاب المصلحة في تعمير عالمنا بالفاخر المعجب من 
الأوهام والآمال» وهذا هو الحري OL‏ يغلي عندنا كل علامة نلمحها في غيرناء ولا يبعد 
أن تكون تلك العلامات التى أتيح لنا أن نلهمها من الأزهار ذرة ضئيلةء لا تقاس إلى 
الخبر الذي تفضي به الجبال والبحار والنجوم لى فاجأنا فيها أسرار حياتها. على أن ما 
لمحناه ثمة خليق أن يخامرنا ببعض الثقة حين نقول: إن الروح الذي يحيي الجميع 
أو :تكد من ال هو مرخ عنصي هذا الزوج ال تا هة ااا و إذا كان هذا 
هكذاء وكان هذا الروح مثلنا أو كنا نحن مثله» وكان كل ما يحتويه كذلك فيناء وكانت 
وسائله وسائلناء وعاداته عاداتناء وشواغله ودواعيه شواغلنا ودواعيناء وآماله فيما هو 
أرفع وأجملء هى آمالنا فيما هو أرفع وأجمل منا. 

أيكوق إذن هناقضًا للمعقول أن ترجو ill Lia Uelay‏ ترحوه بالفطرة Ab Jeg‏ 
اختيارناء ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول حين 
نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك» ولا ترمى إلى 
قصد من السعادة والكمال والانتصار على ما نسميه شرًا ومونًا وظلامًا وعدمًاء ا 
هو فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه أو السبات الذي يوده.» 


هذه هى الفلسفة التى يتعلمها مترلنك من الأزهار — كلمات الربيع - أو كلمات الحياة 
مذ كان الربيع هو أظهر مظاهر الحياةء ولم يكن مترلنك أول من تلقن هذه الفلسفة 
الموحاة من عقول تلك الخلائق الجميلة «وليدة الأرض والضياء»» فلقد ale‏ الشاعر 
العربي قبله «أن الله ليس له شريك» حين ننظر إلى العيون اللجينية على الذهب السبيك؛ 
وفطن وردزورث إلى الأسرار التي تضمنتها كتوس الرياحين» وقال هوراس سميث: إنه 
ليجد القساوسة والمحاريب والعظات في أفواه الزهر لو قذفت به الهجرة إلى حيث لا تبلغ 
الدعوة ولا تدق النواقيس» وقال تنيسون: إنه يقبض على سر كل شيء حين يضم يده 
على الزهرة الصغيرةء فالأزهار قديمات العهد بإيحاء الفلسفة وجلاء الغوامض والتبشير 
بما في الطبيعة من مسرة وجمالء ولكن مترلنك لم يقصد ما ذكرناه حين وصف هذه 
الفلسفة أو هذه الوعاظ بالعقل والحكمة والذكاءء ولا هو أراد الوحي الذي نوحيه 


YAS 


ساعات بين الكتب 


لمن يستمعون إلى رسالة الطبيعة في غيبوية التصوف والإلهام» وإنما أراد الذكاء الذي 
يفتق الحيلة» والعقل الذي يدبر المعيشة» والدهاء الذي يسوس مصاعب الأيام» والفطنة 
التي تتغلب على ضرورة القيد والاحتباس في مكان oly‏ واستشهد بالأمثلة الكثيرة من 
الأزهار التي تحتال على التشرق والإطلال على منافذ الضياءء والأزهار التي تحتال على 
العصافير والحشرات لتنقل بذورها ولقاحها إلى حيث يقدر لها النماء والإنتاج» وأخبرنا 
بدهاء المديكاجى Medicago‏ الصفراء التي كأنما علمت أن اللوالب التي تحفظ بذورها 
لا تضمن لها الانتشار ولا يسعها أن تعهد بتوزيعها إلى الريح؛ لأنها ملاصقة للتراب» 
فاحتالت على تلك البذور بشوكات دقاق تشتبك بالأحياء التي تأكلها فتنتقل إلى مكان 
بعيد» ويكون لها بذلك حظ في الذيوع والحياة لم تسعد به إخواتها اللواتي لم يوفقن لهذا 
pl AEN‏ وما تال اللاب كفت عل يدوي :هذه الفحفيلة من حميع الألوان؟ فقول مترلتك؟ 
إن هذه الفصيلة الماكرة تودع بذورها اللوالب لتطيل بقاءها فيها وتؤجل سقوطها ما 
استطاعت فيتسع الوقت لإطارتها مع الريح قبل ذهابها في التراب فقد سبقت أرخميدس 
إلى فلسفة اللوالب» وجاءت إحدى بنات الفصيلة — وهي الصفراء منهن — فسبقتهن 
pall pl ASL‏ الذي Le [guide‏ ليست نه gla‏ .` 

هذه الحيل والأحاييل هى التى عناها الشاعر المتصوف بذكاء الأزاهير ولمح علامة 
الذكاء الشامل الذي يتخلل كل شيء على حسب استعداده لإبراز ذلك الذكاء والحق أننا 
إذا بحثنا في الحيل التي تحتالها الكائنات كلها لتخليد نوعهاء ومكافحة العوادي على 
حياتها لم نجد بينها كبير فرق في أساسها وجوهرها؛ لأنها كلها تصدر عن عادات لدنية 
مسوقة يسلطان قاهر لا دخل فيه للإرادة والتفكير. فإذا دخل فيها التفكير كانت قد 
بلغت حدهاء وأكملت غايتهاء ولم يزدها التفكير إلا نافلة لا ضير من نقصها والاستغناء 
عنهاء فإن لم يكن كل هذا Cae‏ وكان فيه ما فيه من إدراك وبصيرةء فنصيب الزهر لا 
يقل عن نصيب الحيوان بل عن نصيب الإنسان في ذلك الإدراك وتلك البصيرةء ولا خلاف 
في ارتقاء الذكاء الإنساني إلى مرتقاه الذي يعلى به على كل موجود معروف على الأرض 
— فتلك بديهية لا معنى للكلام فيها والتساؤل عنها - ولكن الخلاف يكثر جذا — 
ويجب أن AG‏ - حين نريد أن نقول: إن الإنسان قد استأثر بالبصيرة الملهمة» وانفرد 
بالعقل الذي يشتمل على الفكرة والغريزة» فما كان تدبير الإنسان لتخليد نوعه بمختلف 
فتيلًا عن تدبير الزهرة لتخليد نوعهاء أو هو إذا اختلف بعض الشيء ففي العوارض التي 
تجيء بعد الأساس والجوهرء ويتفق كثيرًا أن تعرقل أغراض الطبيعة الخفية لا أن تزيد 
عليها في تحري الإنجاز والإتقان. 


۳۹۰ 


عقول الأزهار 


فلنأذن لبنات الروض بعقول ترشدها إلى الخير والجمال؛ ولنحمد الله على أنها 
ليست بمجنونة يطيش بها الجنون فتهلك وتفنىء ولا بعاقلة ترصد حبائل العقل 
للآمنين» وتتخذ فتنتنا بجمالها مصائد للمطامع والآثام» ولنسعد بذكائها إن كان في 
الذكاء سعادة! ولتبشرنا بصدق رجائنا إن صح ما توسمه فيها الشاعر المستبشرء فإن 
لم يكن ذلك صحيمًاء فأقل ما توحيه إلينا أن تبث في أبصارنا بشاشة الجمال والإقبالء 
وتنفث في ضمائرنا أريحية الجدة والنضارة» oly‏ نجعلها مقياسًا لحياتنا نعرف به 
قسطنا من القوة والشعور والحرية» فقد كانت هذه الأمة أشغف الأمم بالزهر تنثره 
على موائدهاء وتضفر به شعورهاء وتتقرب به إلى أربابها يوم كانت تحيا وتقتدر وتعتز 
بسيادتها على الأمم» ثم ذبلت أزاهيرها يوم تولاها الذبولء فتبدلت ضعفًا من قوةء وجمودًا 
من شعورء وخنوكًا من B5e‏ فإذا أزهرت رياضها فتلك نفوس تنضر بالحياة الكريمةء 
قبل أن ينضر التراب بالخمائل والأغصان. 


۳۹۱ 


ولد هنريك إبسن الذي احتفل العالم الأدبي بانقضاء مائة سنة على مولده في العشرين 
من شهر مارس سنة VAVA‏ بقرية «إسكاين» من بلاد النرويج؛ وكان أبوه على حالة من 
اليسر رضيةء ولكنه فوجئ بالضيق والفاقة وإبسن في الثامنة من عمره» فتركوا منزلهم 
الأول الذي عاشوا فيه عيشة الرفاهة» وانتقلوا إلى بيت صغير في أرباض القرية» ولم 
يحرم الطفل في هذا البيت الجديد متعة صبيانية طابت لها نفسه المفطورة على العزلة» 
وهي حجرة علوية كان يخلو إليها ويعكف فيها على القراءة فيما يصادفه من الكتبء 
وكانت مسرته الأخرى غير القراءة معالجة التصوير الذي كان يرجو أن يتخذه صناعة 
لمستقبله» وهم بذلك حين خرج من المدرسة في الخامسة عشرة فثناه العوز الشديد عن 
متابعة هذه AGS‏ واضطر أن يقضي خمس سنوات في إحدى الصيدليات يكسب قوته 
من قليل ما يرزق» وينظم الشعر في أوقات فراغه» حتى ضاقت نفسه بتلك القرية وطمح 
بنظره إلى العاصمة عسى أن يصيب فيها شهرة في الأدب لا يتطلع إليها ملازم القرية 
الصغيرةء فهبط «كرستيانا» سنة ١65١‏ ومعه قصة من الشعر المرسل نظمها في ثلاثة 
فصولء ونشرها هناك بإمضاء مستعار فلم يحفل بها sol‏ واشتغل بالصحافة في عمل 
ضئيل قليل الجدوىء ثم تكفل له بعض الأصدقاء بوظيفة أدبية في مسرح برجن فلبث 
في هذه الوظيفة خمس سنوات ألف في أثنائها بعض الروايات ومثلتها الفرقة فلم يكن 
لها حظ النجاح» ولم يلبث أن انقلب إلى العاصمة حيث أسندت إليه وظيفة الإدارة الفنية 


NAVA إبريل سنة‎ +١ 


ساعات بين الكتب 


في المسسرح الجديد الذي أقيم لمنافسة مسرحها القديم» فما هي إلا فترة تزود منها بعض 
الخبرة في أعمال التمثيل حتى أفلس المسرح ولاحقته الخيبة التي ما تكاد تفارقه منذ 
ولدء فلجاً إلى التصوير يتبلغ بربحه القليل» واضطر إلى قبول الخدمة في المسرح القديم 
الذي كان ينافسه ويعاديه وطرق أبواب الحكومة يلتمس منها Liles‏ سنويًا يعتمد 
عليه أسوة ببعض الأدباء والمؤلفين» فضنت عليه وردته مرة بعد أخرى لشدة وطأته 
فيما كان يكتبه عن الحكام والأساليب الحكومية» ثم ضاقت به بلاده فهجرها خمسًا 
وعشرين سنة» لم يزرها في خلالها إلا زورتين قصيرتين» وخرج يضرب في الأرض بعد 
أن بنى بفتاة أحبها في بؤسه وشظفه. ولم يبال بعاقبة هذه التبعة الكبيرة. فقضى 
سنوات في إيطالياء وقدم إلى مصرء وعاش في LAU)‏ ولم ينقطع عن تأليف الروايات في 
غريته يرسلها إلى بلاده لتمثيلها على مسارحها فيصادفها القبول حينًا والسخط Glial‏ 
ويتلقاها الجمهور بنوبات من الثورة Gially‏ أو نوبات من الإعجاب والغفران» وعلت 
شهرته بين أهل وطنه بروايتين من هذه الروايات نظمهما في إيطالياء وحلق بهما في 
ذروة الشعر والبلاغة والقدرة الظاهرة على وصف الشخصيات وتديير المواقف» وهما 
روايتا براند وبيرجنت» ثم عادت الحكومة فسمحت له بالمعاش الذي طالما ضنت به عليه 
وصلحت الحال بينه وبين أهل وطنه في سنة ۱۸۹١‏ فثاب إليه معزرًا محفوفا بالتبجيل 
والتقدير» وكانت شهرته قد سرت إلى أورباء وعده النرويجيون من مفاخرهم القومية 
فاحتفلوا ببلوغه السبعين في حماسة وشمم» وأقاموا له تمثالا تجاه مسرحهم الكبير بعد 
ذلك ala‏ ثم لزمه المرض ورانت على عقله غشاوة الداء والهرم» فلم يخرج أثرًا يذكر في 
سنواته الأخيرة ومات سنة ١١١7‏ وهو على أبواب الثمانين» فشيعته الأمة والحكومة في 
جنازة رسمية لم يسبق مثلها لأحد من أدباء النرويجيين. 

هذه ترجمة إبسن موجزة اقتبسنا معظمها من مقدمة «فاركهارسون شارب» على 
روايته «بيت اللعبة»» وهي ترجمة تدل على صراع طويل بين الفقر واليسرء والإهمال 
والإقبال» والحظوة والنفور. 


أما قيمة الرجل الأدبية فخلاصة القول فيها: إنه رائد المدرسة الاجتماعية بين كتاب 
cole pull‏ وأنه كغيره من الرواد يندفع إلى الغلى والشططء ويستنفد الجهاد منه فوق 
ما يستنفده الخلق والإنشاءء وإذا ذكرنا الإهمال الذي أصاب الرجل في le‏ والعناد 
الذي قوبلت به جهوده» والغرية» والفاقة» ونكاية الخصوم» والجفوة التي فطر عليها لم 


۹٤ 


هنريك إيسن 


نعجب أن نراه Leake‏ قلما يبنى» وصليًا قلما يلينء وعنيدًا يقابل الإصرار يمثله؛ لأنه لا 
يستطيع أن يتخلى عن دعواه أو يصدق أن أبناء وطنه ينصفون حين يرونه WIS‏ من 
كل ما يستحق الإصغاء» ولعله لم يكن يقصد كل ما قرءوه بين سطوره؛ a‏ طالما شكا 
تعسفهم في تفسير رواياته» وكتب مرة إلى ناشر أعماله على أثر ظهور رواية «بيرجنت» 
يقول: 


cole‏ أن GUSH‏ أثار الخواطر في النرويج» وهذا لا يزعجنى مقدار ذرة 
ولكنهم في النرويج وفي الدانمرك كذلك قد وجدوا ثمة تريخ ]ا لا أقصده. 
وهجوًا لم أفكر فيه. فما بالهم لا يقرءون الكتاب كما يقرءون شعرًا؟ إنني 
كتبته على هذه النية» ولم تكن أهاجيه إلا كلمات معزولة هنا ling‏ فإذا كان 
النرويجيون اليوم يبصرون أنفسهم في شخص بيرجنت» فذلك GLE‏ الشعب 
الصالح الذي يعنيه. 


ولكن ما الحكم في شأن إبسن من حيث فنه وأثره في الحياة الاجتماعية؟ أما الفن 
فخصوم الرجل يشهدون له بالشاعرية» وجيشان الخوالج النفسية» ويعجبون بقدرته 
على رسم بعض الشخصيات بذلك الإتقان الذي لا يعهد إلا في كبار الروائيين» ولكنه كان 
كثيرًا ما يزج بنفسه بين أشخاص رواياته فيلبسهم ثوبه» ويلقي على ألسنتهم AS‏ 
ويعيرهم أشجانه وهمومه؛ فبيرجنت متلا كان صورة أبيه وآس كانت صورة أمه مع 
شيء من المبالغة والتحريفء والمنافسة التي بين سكول وهاكون في رواية طالبي العرش 
هي المنافسة التي كانت بين إبسن وزميله بجورنستين في عالم التمثيل» وإذا هو لم 
يدخل حياته بين تضاعيف الرواية بلون من الألوان فكثيرًا ما يجعل البطل أى البطلة 
ألعوبة كألاعيب «خيال الظل» لترديد آرائه وإلقاء كلماته, فالأبطال في رواية «الأرواح» 
خيالات يحرك المؤلف ألسنتها من وراء الستار وينقلها سياق التفكير في ذهنه هو لا في 
مواقف الروايةء والعجيب أن إبسن نفسه يقول عن «الأرواح» لأحد أصدقائه: «إن المؤلف 
لم يقف قط بمعزل عن الحركة في رواية له كما وقف في رواية الأرواح»» وهذا مثل آخر 
على خطأ الشعراء والكتاب Lad‏ يحكمون به من مؤلفاتهم وآثارهم» فقد يدركهم فيها 
ضعف الأبوة» فيحبون في موضع النقص ما لا يحبون في موضع الكمال. 

وقد سلمت شخصيات غير قليلة من جور المؤلف» ومشاركة حياته في حياتهاء 
وسلمت جميع رواياته من تمحل الأسلوب القديم في الروايات» وتكلفه للختام الباهرء 


¥4o 


ساعات بين الكتب 


وشتاته في الزمان والمكانء بل لقد بلغ به التحرز من هذا حد الوسواس» ولم تبلغه 
النزوة القديمة إلا مرة في رواية العرش» حين رد الكاهن الخبيث abs‏ ينطق بالنبوءات 
ويستكشف العواقب» ولكنه لم يكد يسلم في رواية واحدة من آفة الإملال والفتورء فلولا 
معونة كريمة من الناظر لما استطاع المؤلف أن يمسكه في كرسيه إلى الختام. 

أما المحور الذي تدور عليه روايات إبسن فلا يندر أن ينتهي على غير طائل» أو 
على فكرة لا تطابق صدق العلم ولا صدق الطبيعة» ولا تدل في استعراضها ومرماها إلا 
على خبل واختلاط؛ فالأم في رواية الأرواح تخاف على خلق ابنها من عدوى أبيهء فتدفع 
dic‏ الخطر وتلتمس له BLAU!‏ من فساد الأحلاق» ولكن أيدري القارئ بماذا تدفع dic‏ 
ذلك الخطر الموروث؟ بإرساله بعيدًا منها إلى باريس ليعيش في بيئة الفنانينء ويستفيد 
هنالك فضيلة الخلق المتين! ولما مات الأب وقفل الابن إلى داره لم تمض عليه ساعات 
حتى غازل الخادمة في المطبخ كما كان يفعل أبوه! فتصيح الأم إنها الأرواح» وإنها هى 
خلائق الآباء تظهر في الأبناء. Gls‏ الوراثة نسخة «مطابقة للأصل» في كل Sule‏ وفي كل 
حركة» وكأن الولد لا يرث عن أبيه خلقه إلا إذا غازل حيث كان أبوه يغازل بلا تصرف 
ولا تنويع» وكأن البيوت البريكة من عاهات هذه الوراثة لا تقع فيها المغازلات بين الأبناء 
الشبان والبنات الخادمات» ولكنها هي «هوسة» إبسن بالوراثة لا ينساها في روايةء ولا 
تزال أرواحها تعدى وراءه إلى كل مكان. 

By‏ رواية «بيت اللعبة» يجيء لنا إبسن بامرأة لها ثلاثة أطفال وزوج لطيف يدللها 
ولا يسيء إليهاء وتنقضي بينهما ثماني سنوات في منزل الزوجية وهي تسرف وزوجها 
يمدها JUL‏ الذي تنفقه بغير تذمر ولا سآمةء ثم إذا هي في ليلة واحدة تهجر ذلك الزوج» 
وتهجر أولئك الأطفال» وتهجر ذلك المنزلء ولا تطيق أن تبيت فيه ليلتها إلى الصباح» 
ولا تقبل من ذلك الزوج الودود الذي لا يزال يعرض عليها المساعدة إذا احتاجت إليها 
كثيرًا ولا قليلًا في يومها ولا في غدها. لماذا؟ GY‏ زوجها اطلع على جريمة تزوير اقترفتها 
هي لأجله فهاله الأمر وكبر عليه أن تكون قنبرته وسنجابه وعروسه إلى آخر تلك الأسماء 
E‏ دور فلكم Gace Sis‏ الحداية ولك gs‏ اه اع الكو 
وجدت في لمحة عين أنها يجب عليها توًا أن تهجر ذلك الزوج» وتهجر أولتك الأطفال 
المساكين» وتأبق من البيت تحت ظلام الليل إلى حيث لا تدري ولا يدري إبسن! وكيف 
وجب عليها ذلك؟ قيل: وجب عليها ذلك؛ لأنها مطالبة بفريضة عليها لنفسها غير فريضة 
المجتمع» وغير فريضة الأمومة» وغير فريضة الزوجية» وغير كل فريضة فرضتها الطبيعة 


yar 


هنريك إيسن 


والناس على النساءء وإن المرأة لا تكون وفية لتلك الفريضة حق الوفاء إلا إذا صنعت ما 
صنعته «نورا» وداست على كل شيء في سبيل «الحرية الفردية». 

ثم يجيء إبسن إنجلترا «برناردشو» فيهذي هذيانه في هذه الحكاية» ويرفع راية 
الإنصاف لأولتك النساء المظلومات اللواتي جار عليهن الرجال؛ لأنهن يلدن ويخلصن 
لبيوتهن وأبنائهن! ويجيء مجاذيب العلم ودراويش الفردية فيلعنون الرجال؛ لأن النساء 
قد خلقن يطلبن الأولاد والأزواج! وما ذنب الرجال في هذا؟ قيل: ذنبهم أنهم لا يؤمنون 
بالعلم الذي جعل النساء كالرجال في كل شيء في القرن العشرين» بل سوغ لهن على 
هذا القول حقوق الفردية المطلقة التي لم تسوغها الدنيا قط لإنسان» ولن تسوغها أبدًا 
لإنسان ولا لغير إنسان! وحجتهم في ذلك أن العلم لم يثبت لنا فرقا بين الرجل والمرأة 
فلماذا أثبت الرجال فرقا agin‏ ويين النساء؟ كأنما العلم استطاع أن يثبت فرقا بين 
أعظم عظيم وأحقر حقير بطريق التشريح والتحليلء أو كأنما العلم لم يثبت لنا أن 
الأنوثة صفة سلبية في كل حيوان» بل في كل ols‏ ظهر فيه التذكير والتأنيث فالأنثى 
في النبات لا تنقل لقاحها إلى الذكر بل تنتظر اللقاح من ذكور النبات حتي يجيئها مع 
الريح أو مع الحشرات» والأنثى في الحيوان لا تحمل إلا أن تعرض محاسنها وتنتظر من 
يفوز بها ممن يتنازع عليهاء والأنثى في النوع الآدمي تخجل من المفاتحة؛ لأنها تزري 
بأنوثتها وتقدح في أمس صفاتها بها وأعرقها في صميم تكوينهاء وهذه الطبيعة التي 
جعلت الأنوثة «سلبية» لا تستقل بعمل إيجابي هي التي قضت على ف ذلك 
القضاء الذي لا حيلة فيه لامرأة ولا ool‏ فماذا يصنع العلم وماذا يصنع القانون في 
حقيقة هي أقدم من العلم والقانون» وأقدم من الإنسان والحيوان؟ وأي فائدة من نكران 
هذا القضاء المبرم غير مسخ الطبيعة > وإطاشة الأحلام؟ 

وربما كان من سخر الأقدار أ ن يكون إبسن صاحب رواية «بيت اللعبة» هو الرجل 
الذي كان لا يأتمن زوجه على خياطة أزراره» ويأبى إلا أن يخيطها بنفسه؛ لأنه كان 
يعلم أن النساء لا يعملن شيئًا فيوثقنه حتى خياطة الأزرار! ولكن إبسن كان كما قلنا 
رائدًا يجمح LS‏ يجمح الروادء ويغفل عن العاقبة لاستغراقه في غمرة النزاع والجهادء 
فإذا ناقض نفسه وجنى على المجتمع ضررًا من جمحاته فعلى الذين بعده أن يصلحوه 
ويستدركوهء ويقفوا dis‏ على حدود الإفراط الذي دفعته dull‏ الضرورةء ولعله بعد لم 
يكن إلا علامة من علامات زمانه يقول في الروايات ما يوشك أن يفعله الزمان في الحياة. 


۹۷ 


كل شيء نسبيء ونحن لا نعرف Gib‏ قط إلا بالنسبة إلى غيره» هذه حقيقة علميةء 
ولبقت مف شعرية أ dalle‏ قول فا US‏ قائل dy pis Lagu‏ ت هسه وخياله: 

فلو ولد اثنان فسار أحدهما على سرعة GAM‏ حول الشمس» وسار الآخر على 
سرعة الضوء في تلك الدارة لعبر المسافة بعينهاء وعمر أحدهما سنون عدة وعمر الآخر 
بضع دقائق» وإنما يقاس عمرهما بنسبة de pull‏ التي يسيران عليهاء ولا نهاية للتفاوت 
بين الأشياء المتحركة في درجات السرعة. 

وقد يرى النائم في dal‏ عين ما لا يراه المستيقظ في all‏ فبين اللحظة التي يسمع 
فيها النائم صوت المدفع؛ واللحظة التي يستيقظ فيها من نومه لا ينقضي أكثر من ثوان 
قليلة» ولكنه قد يرى في هذه الثواني معركة أو نكبة يطول شرحهاء ولا يزال يخرج فيها 
من مأزق إلى مأزق ومن Sole‏ إلى ale‏ تضيق عنه الساعات الطوال؛ فيرى الجيوش 
ويرى الصفوف ويتمثل الميدان ويستجمع فيه من حركات الكر والفرء ويخترع أسباب 
الحرب بين الفريقين ويدخل فيها بهوى من أهوائه» ثم يباغته صوت المدفع» ويخامره 
الخوف فيستيقظ وهو لا يصدق أن هذه المناظر كلها وردت على مخيلته في أقل من 


NAVA إبريل سنة‎ ۱۲ ١ 


ساعات بين الكتب 


دقيقة واحدة؛ فلو أنه وصف الثانية أو الثانيتين اللتين عبرتا به وهو في تلك الرؤيا بأنها 
فترة طويلة من الزمن لما كان مخطنًا في تقديره. ولكان المخطئ هو الذي يقول له: إن 
الثانية أو الثانيتين لن تكونا في الزمن إلا قصيرتين! 

هذه حقائق العيان التي لا مراء فيهاء فإذا انتقلنا من العيان إلى الخيال فليس 
بالمستغرب أن نصف اللحظة بأنها تكون طويلة» وتكون قصيرة على حسب الخواطر 
ol Sully‏ التي تصاحب تلك اللحظة في النفس» ونحن على صواب في كلا الوصفينء 
فساعة اللقاء بين الحبيبين لمحة طائرة وأبد حافل بالصور والأخيلة والمعاني والخواطر, 
وأنت تصفها مرة بأنها عقيقة البرق في سرعة وميضهاء وتصفها مرة أخرى بأنها الخلود 
في اتصاله ودوامه» بل أنت تصف الساعة الواحدة من تلك الساعات بالوصفين Las‏ فلا 
تكون على خطأ في هذا ولا في ذاك» فإذا استحضرت لهفتك عن فواتها وشوقك إلى المزيد 
منها فهي قصيرة خاطفةء وإذا استحضرت أحاديثهاء وإحساساتهاء وانتقالك فيها من 
حلم إلى حلمء dade Gay‏ إل SLs Gas date‏ إل خيال cuss‏ كل SS‏ وکن ,حلم 
وكل إحساس وكل كلمة في خلدك أضعافًا مضاعفةء لم تكن بك dale‏ إلى اقتضاب تلك 
الصورة المتساوقة والخوالج المتوافقة» بل كانت حاجتك إلى التمادي فيها والاستطالة 
لهاء والإغراق في تقليبها وتوسيعهاء فإذا هي أمامك قصة لو أردت أن تكتبها لجاءت في 
مجلدات ضخام تقرؤها في ساعات بل في أيام» والساعة بعد هي هى لم تختلف ولم تطل 
وم تفظن ذا فقا :فق gals‏ عي فلك Sh US‏ عرض N‏ 

فليس من الخطأ إذن أن نقول في ليلة من ليالي اللقاء: 


ليلة أسرعت وهل يبطئ السا لك إلا في الحّرَّة العوجاء” 
ثم نقول في تلك الليلة بعينها فضلًا عن ليلة أخرى: 
طالت ولا غرو فالجنات خالدة وفي الوصال من الجنات ألوان 
oY‏ مقياس الوقت في الإحساس - وفي الشعر الذي هو صورة من الإحساس - 


ليس هو الساعة المركبة من حديد ونحاس» وإنما هو النفس المركبة من خيال وتصور 


0 الحَرَّة هي: الأرض الوعرة. 


الحقائق الشعرية 


وشعورء وهذه النفس قد تنظر إلى العام فإذا هو لمحة للهفتها على فواته» وقد تنظر إلى 
اللمحة فإذا هى دهر سرمد لازدحامها بالمنظر بعد المنظرء والخيال بعد الخيالء إلى غير 
ee‏ تحدها الحين وت عفد ها الامعحهان: 

أكتب هذا وبين يدي ملاحظات لبعض الأدباء على ديوان شعريء وفي ذاكرتي 
ملاحظات شتى قرأتها Lad‏ مضىء وعندي رغبة في الكلام عن الحقائق الشعرية لهذه 
المناسبة التي لا يطلب فيها البيان من غيري كما يطلب مني» فهي فرصة حسنة للإدلاء 
برأيي في الحقائق الشعرية» وكيف يكون فهمها ومقياس صحتهاء ثم فرصة حسنة 
لتوضيح رأي في شعري لم أكن أحفل بتوضيحه لمن لا يخلصون النقل ولا يتأدبون في 
المقال. 

من تلك الملاحظات ما كتبه الأستاذ الأديب عبد الله أفندي حبيب في زميلتنا «السياسة» 
الأسبوعيةء وأجراه مجرى الحوار بينه وبين صديق له يناقشه في بعض القصائد والمعانيء 
وقد أشرنا Lad‏ تقدم إلى إحدى تلك الملاحظات» ونحن مشيرون فيما يلي إلى ملاحظات 
أخرى وردت على لسان الصديق في ذلك المقال. 

يقول الصديق: قل لي بحقك هل من الشباب من يقول في ذم كتبه؟ ثم ينقل قصيدة 
Ly‏ كتبي» وفيها هذه الأبيات: 


as‏ ليلة سوداء قضيتها 
كأنني ألمح تحت الدجى 
والناس إما غارق في الكرى 
أو عاشق وافاه معشوقه 
أو سادر يحلم في ليله 
pills Ley spall aati,‏ 
إلا الأحاديث Wy‏ المنى 


سهران حتى أدبر الكوكب 
جماجم الموتى بدت تخطب 
أو غارق في كأسه يشرب 
فنال من دنياه ما يرغب 
بيومه الماضي وما يعقب 
وأنت لا 25 ولا مأرب 
وخبرة صاحيها متعب 


فماذا في هذه SLY!‏ مما لا يقوله الشاب الدارس؟ بل ماذا في هذه GLA!‏ مما 
يقوله الشيوخ: هذه أبيات لا يمكن أن نتخيلها منسوبة إلى شيخ في الستين» أو كهل في 
الخمسين؛ CA‏ هذا أو ذاك يعلم أن زمان الغرق في الكرى والغرق في الكأس وموافاة 
العاشق للمعشوقء والسدارة في الأحلام قد مضى وانقضىء فليست الكتب هى الحائلة 
بينه وبين ذلك العهد, ولا معنى للنقمة عليها؛ لأنها خير ما يسليه في ستينه أو خمسينه, 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


وإنما يحق ذلك للشاب في GL!‏ عهده» وفي بعض ثوراته على الكتب؛ لأنها تحرمه صبوة 
الشباب ولا تغنيه عن تلك الصبوة؛ وقد نظمت هذه القصيدة قبل بضع عشر سنة فجاءت 
في إبانهاء ولكنني لا أستطيع أن أنظمها بعد بضع عشرة سنة؛ لأنها تكون يومئذ LEIS‏ 
في غير أوان: ويقول الصديق إن الشاعر الذي ينادي حبيبه: 


لا تخش إلحافًا عليك فما نرى ضوء النهار يزيد بالإلحاف 
فامنح قليلك كل حين منحة يبق الكثير وراء الاستنزاف 
لا تبذلن لنا جميع رجائنا فتدُودَنا عن غيثك الوكاف 
من يمنح الشيء الذي ما بعده منح يكن كالمانع الصداف 


يخرج من شاعريته وعشقه إلى الفلسفة والزهادةء ويسأل: أليس أقرب إلى الفطرة 
قول العقاد نفسه: 


كن لقلبي بعض يوم ولتكن كل يوم لك صيحًا ومساء 
أيها المعطى غدًا عن سعة أعط إن cil‏ ملىء بالعطاء 
إنما اليوم لدينا كفد وغد يا صاحبي اليوم هباء 


ونقول: لاء ليس هذا بأقرب إلى الفطرةء ولكنه هو وما سبقه بمكان من الفطرة 
واحد. وكان يجب على «الصديق» أن يقرأ قبل ذلك في القصيدة الهمزية: 


طالما غبت على وعد فما أثمر الوعد بصيف أو شتاء 
ويمر الحول لا ترجع لي رجعة الأقمار GE‏ أو ذكاء 


ويقرأ فيها أيضًا: 


قال لى لما عرانى فرحى بجنون: أكذاك الشعراء؟ 
ما عهدناك Lagat‏ نزقا سرك الدهر بشيء أم أساء 


الحقائق الشعرية 


ليعلم موقع تلك اللهفة التي لا تصبر ساعتهاء ولا ترجئ يومها إلى غدهاء ثم كا 
يجب عليه أن يقرا في الفائية قبل ذلك: 


ق الأوان فهل لطالع سعده نجم فيُلمح فى الضياء الصافى 
لا ا الفلكى aie‏ إبانة إن السعود تجمع الألاف 


وإذا المراد من الزمان أطاعني أمسيت لا Aus‏ الزمان خلافى 


ليعلم معنى تلك «الكفاية الروحية» التى لا تفرق من الغدء ولا تنظر في الماضي 
والمستقبل إلا إلى sel‏ بعيد. بل كان يجب أن يقرأ فيها قبل ذلك: 


e أبا الأنهار ليس بنافع خوف التفرّق‎ Lg] 
تنبو العرّاف‎ Ss بالتوقع حادث لرأيت‎ asad لو كان‎ 


إني سعدت بقدر ما استرجعت لي uate daa,‏ الات 
فة امد عا ساف ا نكي كا جين Seal‏ 
وصلت حديث زماننا بقديمه وصل الصحيفة نائي الأطراف 
ودش لكل شيو او ر ا وکوا کک دا ف ات 
ومناظر القمراء أشبه بالذي أحييت من ذكر مضين ضعاف 
فالذكر billy‏ العيان كلاهما حلم بها متشابه الأفواف 


ليستقر في روعه معنى تلك الكفاية الروحية التي لا تريد أن تنظر إلى شبح الفراق 
حتى حين بدا لها الشبح في أطوار اللقاءء ولا تدع له إلا مكانًا قصيًا في الوهم ليس ينزعج 
dic‏ الحاضر السعيد» وكان يجب عليه أن يؤلف بين الأبيات كلها ليعلم معنى ذلك الامتداد 
البعيدء الذي تناول آلاف السنين ونظر إلى الدنيا نظرة الخالدينء فإنه إذا استحضر هذه 
الحالة ale‏ أنها حالة لا تناسب تلك العجلة التى نراها في القصيدة الهمزية» وعدها أقرب 
إلى الفطرة وهي ليست أقرب منها قيد ALT‏ بل كان يجب عليه أن يقرأ في ليلة أخرى 
على النيل: 


مذكري بالنيل والبدر وما بين هذين من الكون المنار 


ساعات بين الكتب 


لا تذكرنا La‏ لم يأتنا 
نحن في يحبوحة الحب وهل 
نحن في آزالنا الأولى وهل 


وهي لا تغني ولا تشفي الآوار 
خير عنه ولم يرفع ستار 
خلقت بعد نجوم vies‏ 
غير هذا الحب في الكون مدار 


لي منها نشوة تنسى العقار 
فهو عنها في ذهول بالخمار 


ais‏ الحسن منها ولتكن 
وكذاك الخمر من يسكر بها 
ليعلم أن الشاعر قد يحس الإحساس الواحد في الموقف المتشابه على Suc‏ وجوه» وأنه 
ما دام يعبر عن الحالة ونقيضها فليس به عجز عن الشعور بإحداهماء ولكن العجز 
بمن لا يستطيع أن يحس الحالتينء فإذا هو عبر عن الشعور في موضعء ولم يعبر عنه في 
موضع آخر؛ فذلك GY‏ يضع كليهما في موضعه من التعبيرء أو لأنه لا ينبغي أن يحس 
الشيء على نمط واحد لا يتغيرء وإلا لأمكن أن نتصور آلة عدادة تقوم بوظيفة الإحساس 
في كل موقف بالعدد المعلوم. 
وانتقد الصديق هذه الأبيات: 


أعجب ما أبصرت من أعجوية 

تروعنا أنجمها المشبوبة تهولنا قبتها المضروبة 

كأنها الهاوية المقلوبة كأنها الجمجمة المنخوية 
تهمس فيها الذكر المحبوبة 


يا للسماء البرزة المحجوية 


لأن «الخيال الذي يحلق بصاحبه في أجواز الفضاء في ظلمة الليل وسكونه» لا 
يليق به بعد ذلك أن يراها كالهاوية المقلوبة؛ ثم لا يقنع بهذا وصفًا فيراها كالجمجمة 
المنخوبة» وليست الجمجمة المنخوبة إلا عظمة مظلمة ضئيلة.» 

sls‏ تذكر الصديق أننا نقول: إن السماء تروعنا وتهولناء ولا نقول إنها تسرنا 
وتبهجنا لتذكر أيضًا أن أشبه شيء بالروعة والهول هو وقفة الإنسان حين ينظر متهيبًا 
على حافة الهاويةء وإن فراغ السماء المظلم الرهيب - وفيه النجوم - كفراغ الجمجمة 
التي تخيفنا وتهمس في نفوسنا بالذكر المحبوبةء أو تخيفنا لأنها تهمس في نفوسنا بتلك 
Sal‏ وهي على تلك الحالة الموحشة؛ وليست الجمجمة عظيمة أو Alga‏ ولكنها أهول 


٤ 


الحقائق الشعرية 


خواء في الدنيا؛ لأنه خواء الرأس الإنساني وما فيه من فكر ورجاء ومشاهد وعوالم» وهي 
أهول من السماء والنجوم؛ لأن السماء والنجوم بعض ما تهمس به من ذكر الحياة. 
وروى الأديب عن صديقه أنه ذكر هذين البيتين: 


إن الجسوم مثناة جوارحها إلا القلوب فصيغت وهي أحدان 
لكل قلب قرين يستتم به خلق وخلق فهل يرضيك نقصان؟ 


ثم قال: «هل تذكر هذا ويسيغه عقلك؟ وماذا تقول في ذلك وأعيننا تشهد وتشريح 
الأجسام يشهد أن في الجسم أعضاء كثيرة لا قرين لها مثل القلب» ففي الجسم كبد واحدء 
وطحال واحدء إلخ.» 

وقد أجاب الأديب صديقه Les‏ بدا له» ولكنه لو شاء الاختصار لقال له: إن الجوارح 
هى الأعضاء العوامل» وليست هى كل أعضاء الجسم الظاهرة والباطنةء وأن المقصود 
بالقلوب هنا ما يتمثل فيه الجانب المعنوي من الإنسانء أي الجانب المقابل للجسوم» 
وليس في الإنسان عضو يشارك القلب في هذا المعنى. 


وقد قرأت في «المقتطف» كلمة لقارئ فاضل يقول عنى مما قال: «ويريك البداوة ممثلة في 
«وقفة في الصحراء» وهو يقول: هضابك al‏ هذي أو أذى abe‏ ويصف الوحش فيقول: 


يلوذ ببطن الأرضء والأرض جمرة خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم 


فتتسامح معه في عصيانه أهل القوافي حين يزج «آدم» في بيت من هذه القصيدة.» 

وأنا أشكر القارئ الفاضل على الروح الطيب الذي كتب به كلمتهء وأقول له: إنني لا 
أبالي بعصيان آهل القوافي كل SLU‏ ولكنني لم أعصهم هنا؛ لأن آدم على وزن أفعل من 
الأدمة GAS Vy‏ مين dal‏ القواق :في جواز ode Baath‏ القافية؛ لأن Ball‏ هنا همزكان 
متواليتان» وليست بألف التأسيس التي تلتزم في كل قافية من القصيدة. 

ويقول القارة الفاعتل 1 ووالديدان مليء بنظم الخواطر في الفلسفة» والحكمة, 
والاجتماع» تكسوها شاعريته dle‏ نقيةء إذا هي لم يهتز لها الشعور فإنها مما يطول 
فيه التامل: فكثبر من شعرة :قد لآ (ade‏ العغاطفة واا يطل iad‏ الفقل:: 

وأنا أريد أن أكون موجرًا ورجلا من رجال الأعمال لا من رجال النظريات في مناقشة 
هذه الملاحظةء فأنا أسأل القارئ الفاضل أن يذكر لنا إذا شاء شاعرًا واحدًا ينظم فيما 


0 


ساعات بين الكتب 


يهتز له الشعورء ولا يطول فيه التأملء ثم يختار من شعره الذي هو رضاه في هذا 
الباب عشرين قطعة أو ثلاثين أو أربعين» Gly‏ كفيل له أن أختار من شعر الديوان إحدى 
وعشرين أو إحدى وثلاثين أو إحدى وأربعين قطعة على مثالهاء ومن معدنها وأزيده 
إذا زاد» وحسبه» إن شاء الله» أن يخلى هو بنفسه ويتناول ديوان شاعر واحد أيّا کانء 
ويحصي ما فيه من تلك القطع التي تهزه ليقايله بعد ذلك بصاحب الديوان» فهذه هي 
الطريقة «العملية» التي يجوز بعدها الحكم وتعصم الناقد من الزلل. ٠‏ 
ولست أشترط على الناقد شططًا حين آخذه بالبحث في ديوان شاعر واحد لا أكثر؛ 
إذ إن المرء Leif‏ يطالب بأن يكون شاعرًا واحدًا لا عشرة شعراء في ديوان! فمع هذا الشرط 
- الوحيد - أنا مستعد لسماع نتيجة البحث في ديوان أي شاعر شرقي أو غربي» وليكن 
الاه اا :فق يديه ونا اا 


الإيمان العلمى ' 


3 


.. قلتم في مقالكم عن عقول الأزهار | كنا dani (eb‏ جا لمعيف 
الحيل التي تحتالها الأزهار لحفظ نوعها وزيادة انتشارهاء ويستدل بعجائب 
البح عن ك مل د ا اليو Uy‏ كات هذه الامو ترد ما 
فقه آرت of‏ اال Guay da‏ ذلك الشاعر؟ وال إل الإيمان؟ وهن هى 
O E OE E TE‏ 


E 


كل ما يقال في عقيدة الشاعر البلجيكي مترلنك: إنه لا يؤمن بالأديان المعروفة إيمان 
أتباعها بأصولها وفروعهاء ولكنه يرغب في الإيمان il‏ ويكثر من الاطلاع على الأديان 
القديمة والحديثةء كما يظهر من GUS‏ «السر الأعظم». وخلاصة ما انتهى إليه في ذلك 
الكتاب وفي كتبه الأخرى أن للكون سرا لم نصل إليه» وقد لا يكون ف مقدرونا على 
حالتنا الحاضرة أن نصل إليه» ولكنه سر لا يسعنا أن نغفل عنه» ولا أن نفصل بيننا 
بينه» فهو محيط بنا مسيطر علينا ندرك أثره في أنفسناء وفيما حولناء ولا ندرك AGS‏ 
ونقترب منه في ساعات a‏ على حسب ما عندنا من الاستعداد لمقاريته» والنفاذ إلى 
ما وراء الستر الذي بيننا وبينه» غير أننا لا نستوضحه ولیس يلزمنا أن نستوضحه كل 
الاستيضاح لنصدق بوجوده» ولك أن تقول: إن الشاعر البلجيكي يميل إلى الإيمان بوحدة 


.۱۹۲۸ إبريل سنة‎ ۲۰ ١ 


ساعات بين الكتب 


الوجودء أو إلى التوحيد بين الله والكون» واعتبار هذه المظاهر المحسوسة كلها مظاهر 
إلهية تتساوى في العظمة والقداسةء وإن كنا نحن لا ندركها على السواء ولا نزال نرى 
فروًا بينها في تمثيل إحساسنا القاصر وفكرنا المحدود. 

ولو أننا نظرنا بعين «البصيرة» لتقاربت تلك الفروق» وانطوت كلها في روح واحد 
لا أول له ولا GAT‏ وليست المادية فيه بأقل من روح الإنسان» ويسهل عليك أن تعرف 
عقيدته هذه من كلامه الذي نقلناه dic‏ في عقول الأزهارء إذ يقول: «ليس ههنا أفراد 
من الخلق لها ذكاءء أو ليس لها ذكاءء ولكنما هى إدراك عام موزع في هذه الدنياء 
ails‏ فيض ينفذ في الكائنات بمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك» وعلى هذا 
يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف من المقاومة 
لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط التي تهيأت 
ایا كلك و Ge GA‏ الكيريك رکید Ga Lihat‏ الأداة الك ركيت من 
منوالها لمضاعفة التيارء ولكنه بعد تيار لن يخالف بطبيعته ولا هو صادر من ينبوع 
التيار الذي ينفذ في الحجرء وفي النجم Bs‏ الزهرة وفي الحيوان» وإنها لأسرار ربما كان 
من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التى تستجمع أسباب العلم 
مات دنا رذق أن als‏ عن gli‏ ذلك SA aN‏ شي Aas)‏ 

هذه خلاصة جامعة لكل ما كتبه مترلنك في العقيدة وأسرار الأديان» فهل نسميه 
مؤمنًا؟ وهل نسمي ذلك إيمانًا؟ الأمر الذي لا ريب فيه أنه ليس بكافر ولا منكر igh‏ 
والأمر الذي لا ريب فيه كذلك أنه راغب في إيمان يطمئن إليه ويستقر عليهء والأمر الذي 
لا ريب فيه بعدما تقدم هو أنه لم يصل إلى الاطمئنان والاستقرار, ولا يزال في حاجة إلى 
اليقين المفصل الذي نعرفه في المؤمنين بالأديان» ولكن هذا الإيمان الذي يؤمنه هو لباب 
أصيل لا غنى عنه في دين ولا عقيدة» وهو جانب حرام لا يقع فيه الخلاف بين المتدينينء 
فإذا خرجوا إلى التفاصيل التي تمتحن بها قوة التصديق» وقد تكون هذه القوة مستمدة 
من العلم بالأشياء كما قد تكون مستمدة من الجهل بهاء فالذي يصدقه العالم غير الذي 
يصدقه الجاهلء والذي يصدقه الكتابي غير الذي يصدقه الوثني» وليس أسهل الناس 
تصديقًا أحسنهم إيمانًاء وإلا كان العجائز اللاتي يصدقن بكرامات الأولياء ويعتقدن أن 
بركة التعاويذ تغلب جراثيم الأمراض بغير حاجة إلى que‏ من خيرة المؤمنين والمؤمنات, 
ونحن لا نعدهن كذلك ولا نطلب من العالم تصديقًا كهذا أيَّا كان اعتقاده الذي به يدين» 
فالأشياء التي تزيد بها الأديان على عقيدة مترلنك هي الأشياء التي تنشأ عن الإيمانء 


۰۸ 


الإيمان العلمى 


وليست هي الإيمان نفسه؛ لأن يقينك بالبعث She‏ ليس هو الإيمان» ولكنه هو نتيجة 
لكونك Hage‏ بكتاب من الكتبء أو نبي من الأنبياء وهنا يقف مترلنك فلا يثبت ولا 
ينفي؛ لأن وسائله العلمية لم تساعده مل تصديق ما يصدقه المؤمنون. 

وأنت تسأل: إذا لم يكن «مترلنك» مؤمنًا فماذا ينتظر من العلم حتى يصل به إلى 
الدين؟ كأنك تقول: إذا كان الرجل يؤمن بالحكمة التي دل gale‏ العلم في حياة الأزهارء 
فلماذا لا يتدين وماذا يحتاج إليه المتدين غير الإيمان بقدرة حكيمة عظيمة في الوجود؟ 
أليس هذا كفاية؟ 

والذي أراه أن الأديان جميعها تقوم على شيء أكثر من الإيمان بقدرة حكيمة 
عظيمة في الوجودء تقوم على الإيمان بصلة العطف بين الإنسان وتلك القدرة فوق الإيمان 
بحكمتها وعظمتها وسائر صفاتهاء وربما أتى على الإنسان زمان كان يؤمن فيه بآلهة 
لا حكمة لها ولا عظمةء بل بآلهة خرقاء ظالمة تجور على الناس بغير قانون ولا نظام 
ولكنه لم يؤمن قط بإله خلا من صلة العطف الإنسانى كيفما كان إدراكه لنوع العطف 
الذي يرجوه عند ذلك الإلهء فالشرط الأول في الدين هى التصديق بالعاطفة GAN‏ بين الله 
والإنسانء وبأن الصلة النفسية غير منقطعة ولا يمكن أن تنقطع بين إحساس الفرد, 
وإحساس الوجود. 

هب أن ديتا قام يدعونا إلى الإيمان بإله حكيم عظيم تقتضي حكمته خلق الناس 
وتعذيبهم وإفناءهم Leal‏ وأفرادًا ثم ينقرضون جميعًا؛ لكي تتم تلك الحكمة التي يرمي 
إليها الإله» وهب أن الحكمة التي رمى إليها هي التدريج إلى خليقة أرقى من الخليقة 
ا ORS allie, aa‏ كم کی ASS eth iN OE GS‏ 
وأرقى» وهكذا وهكذا إلى غير نهاية أو إلى نهاية بعيدة لا صلة بينها وبين رجاء الإنسان. 
هب أن Gos‏ قام يدعونا إلى ذلك أتحسبه Kile‏ للتدين والإيمان» Gages‏ على الناس 
العبادة والصلاة والراحة التى يجدونها الآن في الأديان؟ لا أعرف ما رأيك في هذاء أما 
رأيي فهو أن أديان الهمجية خير وأصلح من هذا الدينء وأن الإله الذي يبطش بي فأقبل 
بطشه أو أثور عليه أقرب إلي من الإله الذي يخلقني, ثم لا يخلق بيني وبينه صلة نفسية 
إل هذه النصلة الت :نيتنا الآن وين Sat‏ الميمناء. ١‏ 

إن الكون عظيم لا تحده العقولء ولكن عظمته تلك لم تغننا عن الإيمان بالل؛ WY‏ 
حين «نؤمن» إنما نطلب Bab‏ غير العظمة فيمن نؤمن به» وذلك الشيء هو العاطفة 
والصلة النفسية واليقين يأن الحكمة الإلهية مرتيطة بحياة كل فرد .هتاه وليست حكمة 


۹ 


ساعات بين الكتب 


نضيع نحن في أغراضها ومراميهاء وإذا تأملت في الكلمة التى نقلناها عن مترلنك ظهرت 
لك هذه الحقيقةء وعلمت أنه لا يكتفي بدلائل الحكمة ولا 57 بها عن دلائل الرجاء 
فالروح الشامل للحجرء والنجم» Bailly‏ والحيوان» موجود يتراءى له في حيث رآهء 
ولكنه لا يكتفي بوجوده ويستطرد إلى الرجاء فيقول: «إذا كان هذا الروح مثلنا أو كنا 
فق تيكف ركان تكن جنا کی کی كلك فا رکا ا اا ا 
وشواغله ودواعیه» شواغلنا ودواعيناء وآماله Lard‏ هو أرفع وأجمل هى آمالنا فيما هو 
أرق ا و ا ا أن ترجو رجام نا هذا الذى فرتمؤه بالقطرة 
وعلى غير اختيارنا ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول 
حين نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك ولا ترمى 
إن ssa‏ من السعافة والكمال dread Le ye Lally‏ درا ووا ses Lay‏ وليسن 
هو فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه» أو السبات الذي يعتريه.» 

فحكمة الروح المصرف للوجود لا تغني نفوس المؤمنين عن الرجاء في «السعادة 
والكمال والانتصار على الشر والموت والعدم» وليست الحكمة هي المقصودة دون ذلك 
الرجاء الذي يحبب إلينا الإيمان والتدين» وتقوم عليه التضحية بحياة النوع Sy‏ ما 
تملكه النفوسء فلا إيمان مع القنوط ولا غنى لنا بالحكمة التي تقطع ما بيننا وبين 
نظام الوجود» ومترلنك يترقى من القول بالحكمة إلى القول ob‏ رجاءنا جزء من رجائهاء 
ثم يترقى من ذلك إلى القول بأن رجاءنا إذن غير oly aude‏ انتهاء الحياة الإنسانية 
بالموت sal‏ غير معقول؛ لأنه يخالف الحكمة ويخالف olay!‏ ولكن كيف تكون السعادة 
والكمال وكيف يكون الانتصار على الشر والموت والظلام؟ هنا تتكلم الأديان ويسكت 
مترلنك وأمثاله؛ لأنهم يودون أن يتكلموا فلا يجدون الكلام. 

وعندي أن الإيمان فطرة في الإنسان؛ لأن الإيمان في صميمه هو التلاؤم بين النفس 
وبين الوجود الذي هي مخلوقة فيه» ولن يعقل أن يكون تنافر بين موجود وبين الوجودء 
وإنما يعترينا القلق حين نريد «التصديق» ونحتم على أنفسنا أن تصدق بأمور معينة لا 
محيد عنهاء فعند هذا يكف المرء عن التصديق بتلك الأمورء إذا لم تواته الأدلة والبينات» 
ولكنه لن يكف عن الإيمان وفيه el‏ ولن يكف عن الأمل وفيه حياة. 


۰ 


الجمال والشر فى الفنون' 


كان السلطان سليم أديبًا ينظم الشعر ويحسن الاستماع إليه» وكان حاكمًا صارمًا لا 
يستجيب إلى الأدب إذا oles‏ صوت السياسة» فمثل بين يديه lags‏ رجل مقضي عليه 
بالموت عرف ما في نفسه من حب الأدب وتقريب الشعراءء فتوسل إليه أن يصغي إلى 
Suns‏ أعدها dal Gals dilated‏ الإنقاد وما ga‏ إلا أن Ba Bll GaN gal‏ 
أقبل عليه السلطان بجملته وظهر عليه الإقبال والإعجاب» وجرت عبراته على خديه إلى أن 
فرغ الشاعر من القصيدة» وقد حدثته نفسه بالنجاة ووقف يترقب كلمة العفو تنفرج 
بها تانك الشفتان المزمومتان» ولكن السلطان لم ينطق بتلك الكلمة ولم يرجع عن قضائه 
الذي قضاه فيه» وقال: إنما كانت الدموع جزاء شعره Lely‏ ذنبه فلا بد له من جزاء. 
ذكرت هذه «النادرة» وأنا Lal‏ مقال الأستاذ طه حسين عن الحرية والفن في مجلة 
«الجديد»» فقد تكلم الأستاذ عن بودليرء وقال في وصفه: إنه «إذا ذكر Gall‏ ذكر das‏ 
الألم والموت» وهو إذا ذكر الألم ذكر معه Gall‏ والموت» وهو إذا ذكر الموت ذكر معه 
الألم والحب» وهو في كل ذلك حر جريء مجازفء يتخير أبشع الصور وأقبحها وأشدها 
db‏ في النفس من هذه النواحي البشعة القبيحة» وهو مادي التصورء لحسه المادي أثر 
قوي في شعره» ولا سيما حس اللمس والشم والبصر؛ فهو يعرض chile‏ هذه الصور 
البشعة التي يحسها الشم أو اللمس أو البصر في الأجسام الهالكة المتحللة. و«أزهار 
الشر» هذه التي يشتمل Yale‏ ديوانه أزهار فيها جمال قوي رائع» ولكنه في الوقت نفسه 


۲۷ إبريل سنة NAVA‏ 


ساعات بين الكتب 


بشع مخيف تضطرب له النفس وتشمئز في كثير من Gla‏ فهناك مسألتان يثيرهما 
شعر بودلير: إحداهما قدمتها cell‏ وهي: هل للفن أن يستمتع بحريته الكاملة بالقياس 
إلى الأخلاق والسياسة والدين وما إليها من النظم الاجتماعية؟ وجواب هذه المسألة 
طبيعي» فأما أصحاب الفن فيقولون نعم؛ لأنهم يطالبون بحريتهم إلى أقصى حدودها 
كما يطالب العلماء بحريتهم العلمية في أقصى حدودهاء وأما الحكومات والبرلمانات وحماة 
النظم الاجتماعية والسياسية فيجيبون: لاء وجوابهم هذا يختلف باختلاف حظوظهم 
من المحافظة والاعتدال والتطرفء وما أرى إلا أن هذا الخلاف سيظل Lol AGT‏ المسألة 
الثانية التي يثيرها شعر بودلير فأجل من هذه المسألة خطرًاء وأخلق منها بعناية الكتاب 
والأدباء عندناء وكم أحب أن أعرف فيها رأي هيكل والعقادء وهي: هل يستطيع الفن أن 
يتخذ pill‏ موضوعًا ويستخلص die‏ صورًا فنية جميلة» وبعبارة أدق وأوضح: هل في 
pill‏ جمال يصلح موضوعًا للفن؟» 

ذكرت قصة السلطان سليم وأنا Lal‏ هذا المقال وأنتهى منه إلى هذا السؤال» فإن 
شأني مع بودلير وأمثاله شبيه بشأن السلطان سليم مع شاعره المذنب المنحوسء أرثي 
له وأدينه في آن» وأقرؤه وأود لو أنه لم يكتب شعره» ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه 
إليه» فلو كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه المطبوع وديوانه المخطوط لحذفت منه الكثيرء 
وأرسلت به إلى المستشفى أو السجن ثم أوصيت به الطبيب أو السجان» وريما حرصت 
بعد ذلك على «ملف القضية»؛ لأنه يشتمل على ديوان المتهم! 

ولكننى إذا حكمت عليه Lily‏ قاض في محاكم الناس فإني لأحكم له لو كنت قاضيًا 
ف القاوين tes‏ ف N Gols‏ تلن حاف a‏ حدوين اكد es‏ 


ع 


- لأنصفته منها وألزمتها العوض مما جنت عليه؛ لأنه يستطيع أن يقول والحق كله 
فيما يقول: «إن هذه الحياة قد جارت علي أقبح الجور» وحرمتني الأبوة وحرمتني المنزل 
الأنيس» وحرمتنى العافية وحرمتنى كل لذة من لذات الطبيعة البريئة. أسقمتنى فيدت 
J‏ ا في عينى فلم أرها إلا شائهة» خذلت قواي فما أبقت لي من بقية إلا تلك 
القوة التي ألعنها بهاء وأصوغ الشعر في هجائهاء» «وأمسيت معها كأنني ملك تجري 
في عروقه الملتفة clos‏ شائخةء وتغيم على claw‏ بلاده المواطر المكفهرةء وإنه لصبى في 
عمره شيخ في همومه. يعرض عن مجالس النصحاء ليقع في السآمة بين كلابه وألاعيبه؛ 
فلا كلاب الصيد تستفزه ولا جوارحه تهزه» ولا يتحرك في وجهه أثر خالجة» ولو ماتت 
رعاياه على باب قصره» ولن يستطيع نديمه المهذار - وإن أغرب في الحيلة والدعابة ‏ 


۲ 


الجمال والشر في الفنون 


أن يطلع بابتسامة على تلك السحنة المريضة الكابية. حسان البلاط اللواتي يبر بهن جميع 
الملوك لن يخففن بالزينة الوقاح شيئا من كابة تلك العظام النخرات» وسريره المفروش 
بالرياحين كالقبر في غاشية ذلك الظلام» والطبيب الذي يأخذ ذهبه ينفخ في روحه على 
غير جدوى» ويغمسه في حمام من الدماء كتلك الحواميم التي كان أبناء روما يسخنون 
بها عروقهم الفاترات» ولكنه لن يسخن آلام هذا الميت النواضب من الدماء؛ لأن في عروقه 
padi ele‏ من نهر النسيان" أمسيت على هذه الحالة الكريهة مع الحياة فلم يكفها ذلك 
حتى أسلمتني إلى الشلل والجنونء ثم نبذتني إلى القبر غير مشيع وغير مأسوف علي! 
فإذا Ui‏ أحسنت في هجائها فهل يغمطنى القضاء العادل فضل ذلك الإحسان؟ وإذا هى 
أوحت إلي وأبنت لها عن وحيها فهل صدقت أنا أو كذبت في ذلك البيان؟» ۰ 

يستطيع بودلير أن يقول ذلك لو أتيح له أن يأخذ بتلابيب الحياة إلى موقف القضاءء 
فيكون الحكم له عليها في شريعة العدل المطلق ولا يكون لها عليه» ولا سيما وهو صادق 
في شره» صريح في ll‏ مجيد في صراحته» يأبى أن يرائي الخير الغالب» ويرجم الشر 
الموءود مع الراجمين» وأي شر؟ لقد خيل إلى المسكين أنه شرير خلو من الخيرء وما 
كانت ثورته الخائبة على الطبيعة إلا ضرًا من ثورة الضمير على ظلم الشرورء ولا كان 
إمعانه في النظر إلى الدمامة والقبح إلا اشمتزارًا معكوسًا يأخذ من نفسه الكليلة مأخذ 
الانتقام» وإخال ستورم صاحب المقدمة التى صدرت بها أشعاره في اللغة الإنجليزية قد 
أنصفه ولم يظلم Gall‏ حين قال: «إنه سلك إلى الخلاص سبيله السفلية» إذ gh‏ كانت 
غاية الرجل من التسفل أن يصل إلى الحضيض لما برمت نفسه بما هو فيه» ولكان 
ثمة في عنصره الذي يكون فيه الشرير كما يكون السمك في الماء. ولكنه شقي بائس» 
رشقت te ag Biss aa‏ ديو انه ETS E‏ زد سباك نه 
وإلا فأين الشر اللئيم من نفس تكره الحياة؛ لأنها لا تقدر على أن JUS‏ العطف Gly‏ 
تنيله لمخلوق؟ وأين الشر اللئيم من نفس رزقت العطف المزيف مرة واحدة فلم تقصر 
في الرحمة والوفاء ما استطاعت الرحمة والوفاء؟ وممن كان ذلك العطف الذي استحق 
رحمة بودلير ووفاءه؟ من بغي خلاسية كانت تتودد له فواساها في مرضهاء وأنفق عليها 
في المستشفى وحفظ لها من حقوق الحب ما ليس يحفظه بعض المحبين. 


" القطعة من أول أمسيت معها إلى نهر النسيان ترجمة قصيدة الانقياض ل «يودلير». 


۳ 


ساعات بين الكتب 


أما الشر والجمال فقد اجتمعا كثيرًا في الطبيعة والحياة فلماذا لا يجتمعان كثيرًا في 
القصيد Slay‏ الفنون؟ بل لقد كان القبح نفسه - وهو نقيض الجمال — موضوعًا 
للفنون الجميلة من شعر وتمثيل وتصويرء فلم نستغرب مجيئه في ذلك المعرضء ولم 
يمنعنا دور القبح أو pill‏ الذي يمثله الممثل» أو يصوره المصورء أو يصفه الشاعرء أن 
نعرف فيه مزية الأداء الجيد الجميل؟ وقد روي عن ليونارد دافنشي المصور الباحث 
العظيم أنه كان يتصيد المتسولة القباح المعارف والأجسام فيسقيهم الخمر ويقص عليهم 
النوادر المضحكة ليغريوا في الضحك ويلمح على وجوههم المنكرة سرور البشاعة المخيف» 
فيلتقطه لتوه ويسجله في كناشته» وهو سعيد بتصويره الجميل لذلك المنظر القبيح» 
وكان شعار التصوير في الزمن القديم: «إذا كنت لا تجد من يحب أن يراك فكيف تجد 
من يحب تصويرك؟» Led‏ اليوم فشعار الفنون dole‏ أن كل ما يؤدي أداء جميلًا فهو 
موضوع صالح للقلم والريشة والمعزفء وعلى هذا يعطينا الشاعر جمالًا حين يعطينا 
الجثة الميتة في قصيد جيد الوصف والأداء. ويفعل الممثل شينًا حسنًا حين يتقن تمثيل 
الغدر والدناءة والإثم والرذائل الشائنة لمن يقارفها من الناس. 

إن البركان الثائر لمن أجمل المناظر التي تتملاها العيون» وتهتز لها النفوس» وهو 
مع هذا يهيج على المدائن فيدمرهاء وعلى الأحياء فيقتلهاء وعلى التماثيل البديعة فيتلفها؛ 
فهو من هذه الناحية شر يستدفعء ويلاء لا يستطاب» فإذا قلنا: إن البركان جميل فنحن 
لا نقول إنه جميل؛ لأنه شر يوبق ويهلك ولا يشفق وإنما نقول: إن الجمال فيه معزول 
عن الشر في السبب والمظهرء فلو أمنا شره لخلص لنا جماله» وطابت لنا رؤيته بغير 
تنغيص ولا حذر. 

وما من شيء في الدنيا هو شر في ذاته ولذاته» وإنما يكون شرا حين يضاف إلى غيره 
ويستعمل في موضعه. ف «الميكروبة» كما يقول أوليفر لودج: فتح من فتوح الحياة حين 
تخلق وتتميز من المادة الصماءء ولكنها بلاء على الحياة حين تصارعها في جسم حي 
آخر فتضنيه أو ترديه؛ فما بال الميكروبة إذن لا تكون جميلة إذا كان لها وجود مستقل 
يمكن إدراكه والتأمل فيه بمعزل عن الأحياء الآخرين! 

وريما كانت مسألة الشر في بعض الأحايين مسألة مقادير لا مسألة أساس ولباب. 
فالسم قليله خير وكثيره شرء وقد يكون قليله وكثيره جميل المنظر إذا اجتزأنا منه بالنظر 
البعيد. 

وربما كانت مسألة pill‏ أيضًا مسألة أفراد وأوقات» لا مسألة عموم ودوام فما 
يكون شرًا لهذا يكون خيرًا لذاك» وما يتقى شره في زمن قد يطلب خيره في زمن سواه 


٤ 


الجمال والشر في الفنون 


فهو ليس بالقبيح على ad!‏ وما دام كذلك فلا تناقض بينه وبين الجمال ولا حرج 
على الفنان أن يوجه إليه ملكة الفن الجميل. 

وهب أن Gat‏ ما لا يكون أبدًا إلا قبيمًا مخيفا أليس من وظيفة الفنون أن تحرك 
فينا الشعور بالحياةء وتنبه Lad‏ كوامن الإحساس بكل ما في هذا الوجود الذي نعيش 
فيه؟ فالفن لا يخطئ حين يمثل الشر المخيف» والخوف في ذاته كالسرور إذا قسناه 
بمقياس الإحساس» ولم ننظر إلى العواقب وراءه والأسباب» ولكننا إذا أجزنا للشاعر أن 
يتخذ pill‏ موضوعًا في بعض الأحيان لا نبرئه من تهمة المسخ والانحراف حين ننظر في 
شعره فلا نرى فيه إلا الشر والقبح والخوف والانقباض» فنقول: ai)‏ شاعر يصف ما 
يحسه ويجيد وصفه costal‏ ثم نقول إنه يحس هذا دون غيره؛ لأنه ممسوخ منحرف 
منقوص الحظ من العبقرية والحياة. 

ذلك مجمل رأيي في سؤال الأستاذ ab‏ حسين» وهو بعد رأي يتسع فيه القول 
للتمثيل والإسهاب. 


لحف 


قضية المرأة' 


في هذا الأسبوع انقضت عشرون عامًا على وفاة المصلح الكبير قاسم أمين» صاحب 
كتابي «المرأة الجديدة» و«تحرير المرأة»» وأول من رفع صوته في الشرق القريب بإصلاح 
المجتمع من طريق إصلاح النساءء وقبيل ذلك بأيام وصل إلي GUS‏ «السفور والحجاب» 
لصاحبته الكاتبة الأديبة الآنسة نظيرة زين الدين الذي قصدت به إلى «تحرير المرأة 
والتجدد الاجتماعي في العالم الإسلامي» وطلبت إلي أن «أحلل الكتاب تحليلًا؛ فما كان 
فيه خير للأمة أظهرته لها إظهارًا جميلا. وما كان غير موافق أشير إليه ليبدل تبديلا.» 

فمقال هذا الأسبوع إذن مقدور «لقضية المرأة» وأنا أكتب في هذا الموضوع لأقول 
LS‏ مداره وفحواه أنها قضية نعرف المدعى فيهاء ولكننا لا نعرف المدعى عليه. 

وبيان هذا أننا لا نجد المرأة Cyl‏ فى Seah‏ كا الا من حضوي وها ا igh‏ 
من نصيبهاء بل ريما كان نصيبها هي منه أرفق وأسلم من نصيب غيرها؛ لأن المرأة لا 
تظلم إلا حيث يكون جهل وعسف» ولن يكون الجهل والعسف في خليقة دون خليقة Bo‏ 
جهة من الحياة القومية دون بقية الجهات» وقد يعصم المرأة بعض العصمة من طغيان 
ذلك الظلم أنها تتشفع إلى ظالميها بشفاعة الأمومة والمحبة والقرابة» فيخف وقعه عليها 
أو يمتزج بالحنان doa lly‏ فتأخذ «المرأة» في حياتها البيتية بعض ما حرمه النساء في 
الحياة القومية» وتصول الأم والزوجة والحبيبة بالسلاح الذي سلبته «الأنثى» في صراع 


.۱۹۲۸ مايو سنة‎ ٤ ١ 


ساعات بين الكتب 


الدنياء أما الرجال فالظلم الذي يصيبهم لا هوادة فيه ولا ترفيهء والجهل الذي يصيبون 
به المرأة يضربهم بأيديهم في غير رحمة ولا شفاعة. 

لما كانت المرأة تسام الذل والهول كانت الأمم تساق إلى الطاعة والعبادة سوق 
القطعان» وكان الدين سوط عذاب والملوك آلهة لا يعدلون في ثواب ولا عقاب» Us‏ كان 
الظلم شريعة الأمم كانت ضحاياه بين النساء أقل وأهون شرا من ضحاياه بين الرجالء 
فليس للمرأة قضية على الرجل يعدل فيها هو أو يظلم كما يشاء هواهء وإنما الرجال 
والنساء أصحاب قضية واحدة يشكون فيها الطبيعة تارة والشريعة تارة أخرى» والجهل 
والفاقة والجمود والمصادفات تارات أخريات» وإذا حكم في تلك القضية لأحد الفريقين 
فقد حكم للفريقين معًا وخرج الرجال والنساء فائزين من الخصومة! GY‏ الرجل لن 
يعرف الإنصاف إذا جهلته SLM‏ والمرأة لن تسعد Gas‏ تجور به على حقوق الرجال. 

يعجبني من GUS‏ «السفور والحجاب» أدب جم» واعتدال محمود» ولكني لا أدري 
Las Lea iL Ut‏ أذ تسعل مسال اكرأة بمسالة ديفة لاقف ف أقوال 
الفقهاءء وليست مسألة طبيعية اجتماعية كُحَلٌَ بالرجوع إلى قواثين الفطرة ؤشريعة 
الحياة! Gly‏ أقول: لا دري ISL‏ شاءت ذلك؟ ولعلني أدرك السبب وأعذرها 48 فإن 
الجامدين من رجال الدين كانوا ولا aes‏ - في سوريا على الخصوص - هم أقوى 
خصوم SLL!‏ وأعنف المنكرين لما تنشده من نهوض وتعليم» ولكن أقول مع هذا إن 
أولتك الجامدين لن يتغيروا بالمناقشة والدليلء وإنه إذا جاء الوقت الذي يصبح فيه الدليل 
مقبولا تسيغه عقول لا يحجبها الجمود ولا تشلها العادات» فقد جاء الوقت الذي يصبح 
فيه الدليل نافلة لا تقدم ولا تؤخر» ويصبح الجمود خصمًا ضعيفًا لا يحسب له حساب: 
وخير ما نزكي به كتاب «السفور والحجاب» أنه سيعين على تقريب ذلك اليوم ويبلغ 
أثره من عقول الناشئة البريئة وهي في موقفها بين الجمود والحرية تنتظر من يدفع بها 
في هذا الطريق ويعدل Lys‏ عو ذاك. 

0 الذي تنشده المرأة الشرقية؟ إذا كانت تنشد التعليم والحرية التي ترفعها عن 

ن السفيهة المحجور عليها طول حياتهاء والتي تليق بأمهاتنا وزوجاتنا وبناتناء 

فعجيب وايم Gall‏ أن يوجد في الناس من ينكر عليها هذا الأمل» ويزعمه مطلبًا يطول 
فيه الخلاف وتتباعد الآراء! والذي يلوح لنا من كتاب «السفور والحجاب» أن صاحبته 
المهذبة لا ترمي إلى أبعد من ذلك ولا تريد إلا أن تقيم الدليل على أن الحجاب المطلق 
ا جود لها في alle‏ الواقع إذا نظرنا إليها كأنها العاصم من الغواية والمانع 


۸ 


قضية المرأة 


من ALIN‏ وإن سفورًا لا يسف إلى التبذل خير من حجاب لا يعصم رجلا ولا امرأة 
وما عصم قط النساء والرجال في عصور الخالفين ولا في عصور المتقدمين» وأراها بليغة 
موفقة حين تقول: «ليت شعري هل يخطر في البال أن في العالم سافلًا ينظر إلى محارم 
غيره نظرة سوء ومحارمه إلى جانبه؟ أو لا يخطر ببال الرجل حينئذ مهما كان دنينًا 
أن نظرته السيئة إلى محارم غيره إذن ضمني منه لغيره في أن ينظر إلى محارمه مثل 
نظرته تلك؟ وهل تخافون يا سادتي خورًا في نفوسكم ومروءتكم وآبائكم وآدابكم إلى 
هذا الحدء فنجتنب مثل هذه الاجتماعات الشريفة ونحن ندعي أننا أشرف الناس؟» 

وسواء سمينا ما في الكلام من الإقناع بلاغة أو حقّاء فالأمر المشاهد الغني عن البرهان 
هو أن الحجاب LS‏ يتخيله الجامدون لم يتحقق قط في زمن قديم ولا حديث» وأن الدول 
الإسلامية الغابرة — كالدولة العباسية في الشرق والدول الأندلسية في المغرب -- قد بلغت 
فيها الحرية حد الإباحة لأنها آخذت شر ما في الحجاب وشر ما في السفورء وغلبتها قوانين 
الحياة فواجهتها برياء يتردد بين الحجاب والسفورء ولم تواجهها بصراحة سافرة وطبع 
مستقيم؛ فالحجاب على ما يتخيله الجامدون وهم لم يوجد ولن يوجد ولا فائدة من 
المغالاة في التعلق به غير هذا العوج الذميم» الذي تبتلى به العقول والأخلاق من مغالطة 
الحقيقة» وهي لا تغالط إلى زمن طويل. 


على أن في كتاب الآنسة الأديبة فصلًا في سياق فصول كثيرة عنوانه «المرأة أصلح من 
الرجل في الفطرة عقلًا. هو يرجحها بالقوة الجسديةء وهي ترجحه بالنفس العاقلة 
المرضية» ويجري كل ما في هذا الفصل على المعنى الذي ينطوي في عنوانهء ومؤداه أن 
المرأة أسلم فطرةء وأسمى روحًاء وأصح عقلاء oly‏ الرجل أقوى جسدًا وأصلب مراسّاء 
وأنه ما تغلب على المرأة وحرمها العلم والحرية إلا بهذه القوة الجسدية. 

فلو كان كل ما في هذا الفصل أنه تسلية تقال أى «تحية صالون» لما كان فيه من 
بأس ولا كان غريبًا alld Lee‏ الرجال» ويقولونه من تحيات وصلوات رفعوا بها المرأة 
إلى claw‏ الأرباب والملائكة» ومنحوها السيادة والسلطان على القلوب والعقول والأجسام» 
ولكنه تحية قد تنقلب إلى عقيدة وعقيدة قد تنتهي إلى مزاعم لا تريح BLM‏ ولا تريح 
الرجل» ولا تمضي على سواء الفطرة ومطالب الاجتماع, فماذا يضيرنا أن نخرج من 
«الصالون» قليلًا إلى محراب الحقيقة؟ بل ماذا يضيرنا أن نستبقي قانون الصالون 
هنيهة لنحيي به الحقيقة وهي «سيدة» أيضًا! وهي أكبر من جميع «السيدات» في السن 
وأولى منهن بالمجاملة والتمليق؟ ٠‏ 


۹ 


ساعات بين الكتب 


إن الامتياز بالفطرة والروح لا بد أن تكون له سمات ظاهرة: ولا تخرج هذه السمات 
عن alle‏ الواقع أو alle‏ الفنون أو caglall alle‏ وقي جميع هذه العوالم لا نرى أثرًا 
لامتياز المرأة على الرجل بالفطرة المبدعة والروح السامية والعقل السليم» بل نرى على 
نقيض ذلك أن الأديان والفلسفات والجمال الذي يبتكره الشعراء والملصورون» والمعارف 
التى يستنبطها العلماءء إنما كانت من عمل الرجل وحده أو كان حظ المرأة منها أقل من 
القليلء ولا يقال: إن الرجل قد غلب المرأة بقوة جسده فحرمها الابتكار في GLA‏ والفنون 
والعلوم» وانفرد بمزايا الفكر والنفس لأنه أقوى في الجسد وأصلب في الرأسء فإنه ما 
كان ليغلبها لو كانت كل ميزته عليها قوة جسده وصلابة مراسه» وما كان ضعفها أو 
أسرها ليمنعها الإبداع في الفن كما أبدع فيه العبيد الأرقاء من الرجال المستضعفين» وهل 
يتساوى الآن أبرع الطهاة وأبرع الطاهيات في الأجر والتفنن والإتقان؟ INS‏ وذاك مع أن 
المرأة صاحبة هذه الصناعة منذ وجدت» والرجل واغل فيها لا يشتغل بها إلا في الأحايين. 

لا يا سيداتى! إن فضيلة المرأة الكبرى أنها متممة للرجلء وليست بمنافسة له في 
ميادين العمل والجهادء وإنها لن تتممه بصفات العمل والجهادء وإنما يتم هو بهاء وتتم 
هى به إذا قابلته بصفات غير هاتيك الصفات: بالحنان والرحمة» والعزاء والاستجاشة» 
التي تحيي فيه الرجل وتحيي فيها BLU‏ وتبلغ بهما Leo‏ أقصى التمام» وما برحت 
نهضة المرأة بخير ما طلبت حقها وعرفت أن حقها هذا لن يناقض حقوق الرجالء أما 
حين تطلب الحرية لتتحدى بها الرجل وتتمرد عليه, فهي ALELS‏ وهي خاسرة, وهي 
نادمة في خاتمة المطاف. 

إن نهضة المرأة في العالم لم تخل من نقمة تميل بها إلى التمرد والمناجزةء وتلقي في 
بعض النساء الجامحات أن العناية بمرضاة الرجل مهانة لا تليق بالحرائر الناهضات» 
كأن الرجل لا يعمل لمرضاة المرأة ولا يشغل باله بالتجمل لها والظفر بحبها وإعجابهاء 
وكأن المرأة لا تكون حرة إلا إذا كانت lag‏ تلبس كما يلبس الرجال وتصنع ما يصنعه 
الرجال» ولا تدع لهم من فضل إلا تطاولت إليه وادعت القدرة عليه وهي لا تكون رجلا 
ولا تود أن تكونه» ولا هي تعني نفسها بمحاكاته إلا من قبيل «البروز» الذي هو ضرب 
من الزينة وطبيعة راسخة من طبيعة الأنوثة. 

كذلك نمقت الحرية التي تجني على حياء المرأة؛ لأننا لا نفهم معنى الأنوثة بغير 
معنى الحياء» فكل أنثى حيية مستعصمة حتى في النبات وحتى في الحشرات وحتى في 
الحيوان» وكل أنثى تقوم في حرم من الأنوثة لا تعوضها منه الحرية ولا oo pull‏ فالرجل 


2 


قضية المرأة 


لا تقتل رجولته الحرية التي يسعى بها إلى المرأة» ولكن المرأة تقتل أنوثتها وجمالها كل 
حرية تجني بها على طبيعة الخفر والحياء. 

وكتاب «السفور والحجاب» ينشد الحرية المصونةء ويدعو المرأة لتصبح امرأة كاملة 
لا لتصبح رجلا 3 JS‏ شيع فهو دعوة مياركة ونداء رخيم مسموع» وهو خليق أن 
يكون حجة من أجمل الحجج في قضية المرأة الناهضة؛ بل في قضية الرجال والنساء على 
أسباب الجهل والجمود» وإنها لقضية ناجحة لا محالةء ولا يكون نجاحها في نهاية الأمر 
إلا نجاحًا لهؤلاء وهؤلاء. 


AA 


هل يكفي wy‏ العربي لتكوين الأديب؟' 


وجه إلي الأديب اللبدي في عدد الأسبوع الماضي هذا السؤال الذي تحاور فيه الأستاذان 
هيكل ومطران في إحدى مساجلات الجامعة المصرية وهو: «هل الأدب العربي قديمه 
وحديثه يكفي وحده لتكوين الأديب أو لا يكفي؟» ۰ 

silly‏ أظنه أن السؤال على هذه الصيغة يحتاج إلى تتمة وتقييد؛ إذ ينبغي أن نعرف 
فا uM ga Ge‏ الذى lye‏ فكريته؟ gal‏ الفناغن gf‏ القصصى GF‏ الك 
الناثر أو الناقد الباحث في مقابلات الآداب» gf‏ المشارك في جميع هذه الفنون؟ CAL‏ 
العربي قديمه وحديثه يكفي Lad‏ أرى لتكوين الشاعر والقصصي والناثر المنشئ, ولا 
يكفى الناقد الباحث في مقابلات الآداب؛ لأن هذا البحث يستلزم الإحاطة بأكثر من أدب 
easly‏ وحكم العربية في هذا كحكم اللغات الأخرى التي يقاس بعضها على بعضء ولا 
يتأتى تعميم الرأي في آدابها واستخلاص القواعد منها إلا بعد النظر في جميعها. 

أما الشاعر والقصصي والمنشئ الناثر ففي الأدب العربي قديمه وحديثه كفاية لهم 
من زاد اللغة لو أسعفتهم السليقةء ا والاستقراء؛ لأننا لا نظن اليونانية 
التي نظمها هوميروس» والإنجليزية التي صنف فيها شكسبيرء والإيطالية التي اتخذها 
دانتي» كانت أوسع نطاقا وأغزر لفظًا وأكثر علومًا من هذه العربية التي تلاقت فيها 
الروافد من لغات اليونان والفرس والهنود والإفرنج» وكل أمة خالطها العرب» وما 
استعان هوميروس أو شكسبير أو دانتي بعلم أوفر من العلم الذي يتاح لقارئ العربية 


AGYA مايو سنة‎ 8١ 


ساعات بين الكتب 


في هذه الأيام» فإذا ظهر في الناطقين بالعربية من له سليقة هؤلاء الشعراءء وصدق 
بداهتهم» وجودة تعبيرهم فقد يعالج بعض الصعوية في تذليل البحور لمعانيه» وتمهيد 
الأفكار adds be!‏ ولكنه يقول ما عنده ولا يقل ما يقوله عن مرتبة الكلام في آثار أولئك 
الشعراء. 

ولكن ما يستطيعه شكسبير لا يستطيعه كل أديب» فقد ينظم الشاعر الشعر الجيد 
في غرض من الأغراض فيستحق أن يسمى الأديب» وأن يكون le‏ من أعلام الأدب في 
طبقته وبابه» ولكنه لا يكون شكسبير إلا إذا ارتقى إلى مقام الأديب العظيم والمفرد العلم 
في جميع الطبقات» ولا يرتقى ذلك المرتقى حتى تزدحم نفسه بذخائر الحياة وتجيش 
قريحته بعباب الأفكار والبدائه» فإذا هى منصبة على اللغة وإذا اللغة في ذلك الأتون 
gall‏ اطوع لتق هدت الا ق القن iN a‏ الفط :وني ل عن 
عبقرية كعبقرية شكسبير, أو عن اطلاع واسع في جميع اللغات يقوم له مقام المنظار 
حين ينحسر النظر المطبوع عن الأمد البعيدء Lol‏ «الأديب» الذي يقنع بحصة في الأدب 
يستحق بها هذا اللقب فحسبه أية لغة يكتب فيها الكتاب وينظم الشعراء؛ ولا حاجة إلى 
العبقرية النادرة ولا الاطلاع الواسع ليبلغ ذلك النصيب. 

نعم إن في اللغات الأوربية عبارات لا يسهل نقلها إلى العربية بقوتها وطلاوتها 
ونفان معناها ويلاغة إيجازهاء فإذا نظرنا إلى هذه العبارات بدا لنا أن ملكة التعبير في 
الأديب لا تكمل ولا تستوفي صقلها وتدريبهاء إلا إذا عالجت تلك العبارات وتطرقت إلى 
سرها واقتبست من سحرها وعرفت مخارجها من الأفكار» ومواقعها في الأسماع» ولكنك 
تستطيع أن تقول مثل ذلك في اللغة العربية وأن تهتدي فيها إلى شذرات وأبيات لا 
ينقلها أبلغ الناقلين إلى الأوربية إلا تعثر به الجهد دون شأوها من البلاغة والعذوية» فهنا 
تتعادل الكفتان بين اللغة العربية واللغات الأخرىء أو تفترقان ولكنه في فرق المقدار لا 
في اللباب. 

وسبب هذا الفرق مستسر في النفوس والأفكار لا في الألسنة والكلمات فالأورييون قد 
دربوا على فنون من الإحساس والتفكير لم all‏ المتكلمون بالعربيةء فكثرت في لغاتهم 
دلالتها واحتالوا فنجحت حيلتهم في التعبير عنهاء فلو أنهم نشئوا على الكلام باللغة 
العربية لصقلوا فيها تلك المعاني» وطبعوا [gad‏ تلك الصيغ والأساليب» ولو أن العرب 
نشئوا على الكلام باللغات الأوربية وهم مقتصرون على إحساسهم وتفكيرهم لوقفوا بها 
عند موقفهم من اللغة العربية» وماذا تصنع اللغة إذا كانت العلة في الإحساس والتفكير؟ 


٤ 


هل يكفى الأدب العربى لتكوين الأديب؟ 


دع الشاعر العربي يحس ويفكر كما يحس الشاعر الأوربي ويفكرء وأنت تراه يكتب 
بالعربية LS‏ يكتب صاحبه بلغته dy AI‏ ودعه على منهجه من إحساس Say‏ وأنت لا 
تراه يكتب حرفا من ذاك ولو جمعت بين شفتيه لغات الأولين والآخرينء فالاطلاع على 
اللغات الأخرى لا يفيد الأديب كثيرًا إذا نبا به الذهن والشعورء والاكتفاء باللغة العربية 
لا يضيره كثيرًا إذا اتسق به ذهنه واستقام شعوره» ولا خلاف في أن الاطلاع وسيلة من 
وسائل التثقيف والتقويم» وأن الأديب العربي الذي يعرف الفرنسية يقرأ ويفهم ما ليس 
يقرؤه ويفهمه الذي يجهل تلك اللغة» كما أن الأديب العربي الذي يعرف الإنجليزية يطلع 
على أشياء غير التى يطلع علنها عارك القرفييية :وعم أن اللاي الإنجليزي الذي يعرف 
العربية م لهاي للقول لا تتسع لمن يجهلها؛ فإذا كان المراد أن زيادة الاطلاع على 
اللغات الأوربية تزيد الأديب في الدرجة ووسائل المعرفةء فهذا كما قلنا لا خلاف فيه»ء Lol‏ 
إن كان المراد «التكوين» في أي درجة تتفق له فلا مانع من أن يكون أديبًا ولا زاد له 
غير محصوله من الأدب العربي قديمه وحديثه. وربما أعاننا على حصر البحث وتقييد 
الجواب أن نسأل السؤال على هذه الصيغة: هل يبلغ الأديب أقصى شأو الأدب وهو لم 
يطلع على غير اللغة العربية؟ والجواب أنه يبلغه إذا أسعفه طبعه» ولا يبلغه إذا خذله 
الطبع ولو alll‏ عل جميع اللغات» وأنه إذا كان فيه مستصلح ومستزاد فأحرى بسعة 
الاطلاع أن تهيئه للصلاح والزيادة. 


وبعدء فهل هذا الذي عناه السائلون والمستمعون بمناظرة الجامعة المصرية؟ يخيل إلينا 
من كلام الأستاذين المتناظرين» ومن مذاهب المتشيعين لكل فريق أن الذين اطلعوا على 
محور المناظرة إنما انتظروا أن يكون الخلاف في شيء آخر غير ظاهر السؤال وهو: 
هل اللغة العربية لغة قائمة على نفسهاء مكتفية بذاتهاء لا تحتاج إلى مزيد من اللغات 
الأجنبية عنها؟ وهنا لا محل للخلاف gly‏ على سبيل الجدل؛ CY‏ اللغة العربية في هذه 
الصفة كسائر اللغات الكبيرة ما خلت قط Gly‏ تخلو lags‏ من إضافة أجنبية في المفردات 
والمعانى والتراكيب» وقد أعجيتنا كلمة للدكتور يعقوب صروف نشرها المقتطف في عدده 
الأخير يقول فيها ذلك العالم الخبير بمصاعب الترجمة والتعريب: «إن مميزات اللغات 
ليست قائمة Ley‏ فيها من الأسماء والأفعال بل بما فيها من حروف المعاني» وأساليب 
التصريف والاشتقاق وتركيب الجمل. أي بصرفها ونحوها وبيانهاء ففي اللغة التركية 
ألوف من الكلمات العربية» وقد تقرأ سطرين فيها مؤلفين من عشرين كلمة فتجد فيها 


مدن 


ساعات بين الكتب 


phe‏ كلمات عربيةء ومع ذلك يبقى الكلام أمامك 5 US‏ مغلقا لا تفهمه ما لم تتعلم اللغة 
التركية؛ لأن تصاريفها وتراكيبها وحروف المعاني فيها غير ما هي في العربية» وكل ما 
دخل التركية من لغة العرب لم يصرفها عن كونها تركية» ولا حط من منزلتها بل زادها 
غنى وزاد أهلها مقدرة على التعبير عن المعاني» ومثل ذلك اللغتان الإنجليزية والفرنسيةء 
فإن فيهما عشرات الألوف من الكلمات التى تشتركان فيها ومع ذلك فكل لغة منهما 
مستقلة عن الأخرى تمام الاستقلال. : 

ولقد دخل العربية قبل جمع معجماتها كثير من الكلمات اليونانية والقبطية 
والفارسية ath pully‏ فلم يغض ذلك من كرامتها واستمر الدخيل يضاف إليها حتى 
الآن» ويستحيل أن ينقطع ما دامت اللغة حيةء والمتكلمون بها يخالطون غيرهم من آهل 
اللغات الأخرى.» 

فزيادة اللغة ونماؤها علامة الحياةء واكتفاؤها وركودها علامة النواء والفناء 
والعجيب أن يستدل أحد بالقرآن لينقض هذه البداهة وهي لا تؤيد بدليل كما يؤيدها 
القرآنء ففي الكتاب كلمات دخلت إلى العربية من الفارسية واليونانية وغيرها كالإبريق, 
والإشتيرق» والفزدوسء والدرهم» والقنطان. وكلمات وضعت لغير معناها عند العرب 
كالصلاةء والزكاةء والإسلامء والحنيف» وقصص لم يروها العرب إلا عن الشعوب الآخرينء 
وألفاظ لم تلتزم فيها قواعد الصرفيين والنحاة» وفي ذلك دليل على حاجة اللغة العربية 
إلى غيرهاء وعلى أن الحياة الجديدة حيثما نجمت نجم معها تعبير جديد» فمن هو العربي 
Jalal‏ الذي كان يفهم الزكاة كما نفهمها الآن؟ وكيف كان الإسلام ats‏ هن افيه إذا 
ظل العرب لا يفهمون من كلماتهم إلا ما كان يفهمه الجاهليون؟ وإذا كان جديد الإسلام 
لم يستغن عن جديد الكلام» فما أحوج كل جديد إذن إلى تجديد المفردات والتراكيب؟ 

كل هذا لم يكن به من غرابة عند العرب الجاهليين ولا عند المسلمين في إبان الدولة 
الإسلامية ولم نسمع اعتراضًا عليه ولا توجسًا منه في أشد نوبات العصبية القومية 
والغيرة الدينيةء وإنما اشتد هذا التوجس في عهد الضعف والجمود قبيل هذا الجيل كما 
قلنا في مجلة الجديد: «ترى لى كانت الدولة CM‏ في العالم للأمم العربية GIST‏ يفزع 
الجامدون من الجديد فزعهم هذا الأخرق العقيم» ويبالغون في خطره على اللغة مبالغتهم 
التي ملكت عليهم أسباب التفكير الصحيح؟ أكانوا يحسبون أن كل كلمة جديدة أو 
عبارة مودية باللغة وقاضية على فصاحتها وبلاغتها واتية لها ببدعة لم يسبق السابقون 
إليها! لا نظن ذلك» فقد أدخل العرب في لغتهم أيام قوتهم وغلبتهم مئات من أسماء 


amt 


هل يكفى الأدب العربى لتكوين الأديب؟ 


الثياب» والأثاث» والعلوم» cole rally‏ غير خائفين على اللغة ولا وجلين من عواقب هذه 
التوسعة؛ لأنهم كانوا يأخذون تلك المفردات من أمم أضعف منهم LOL‏ وأقل منهم (GLE‏ 
بل من أمم تدين لهم بالطاعة وتدخل في حوزة سلطانهم الكبير» ولم يكن في ورود تلك 
الزيادة معنى الإغارة المخيفة والسطوة الخارجيةء وإنما كانت كالجزية يأخذه السيد 
المعتز بنفسه الواثق بيومه وغده من عبده الذي يخدمه بلغته LS‏ يخدمه بكل شيء عنده, 
ولولا ذلك لكان عرب الأمس من جامدي اليوم بالغيرة على لغتهم من الطوارق الأجنبيةء 
ومدافعة المفردات والأساليب الغريبة التي تسربت إليها.» 


EV 


عود إلى الشر والجمال' 


... قرأت مقالك الأخير «الجمال والشر في الفنون» I,‏ على الأستاذ طه حسينء 
وكنت من قبل أعرف نظرتك إلى الحياة تلك النظرة الفنية الصادقة» وكنت 
LAL)‏ أعرف تقديسك للحرية والجمالء وأعتقد معك بأن الجمال حريةء ولذلك 
تنبأت قبل أن ينتضح قلمك بالكتابة عن علاقة pill‏ بالجمال» وتنباً معي 
تلاميذك الذين يهديهم أدبك في طريق الجمال والحرية والاستقلال بما يكون 
عليه رأيك» وقد صدقت النبوءة» وجاء رأيك صورة صادقة من صور نفسك 
التي تمثلها تلاميذك أحسن تمثيل. 
١‏ وإذا كانت كتابة سيدي الأستاذ تنسي القارئ نفسه أثناء القراءة» فإنه لا 
ينشب أن يعود إلى نفسه فيطيل التفكير والتأمل والتخييل. 
ذكرنى مقالك الأخير بمقال آخر في GUS‏ «المراجعات»» وهو الاعتراف 
بالعيوب» فلع أستطع المواءمة والملاءمة بين المقالينء ذلك أنك وصلت في هذا 
المقال إلى النتيجة الآتية: «لنا أن نعرف الطبيعة الإنسانية. ولكن علينا ألا 
ننسى أن الإنسان لم يصعد في سلم الخلق إنسانًا ليظل حيوانًا في كل et‏ 
ولنا أن نعترف بالشهوات والعيوب» ولكن علينا ألا نتخذ من هذا الاعتراف 
نشيدًا نتغنى به غناء SLU‏ ونحرق حوله بخور البشرى والانتصار» فكيف 
نوفق إذن بين إنحائك باللوم العنيف على كتاب الواقع والطبيعةء وهم يكتبون 


NAVA مایو سنة‎ VA 


ساعات بين الكتب 


عن الشهوات الشيطانية ويخرجونها من قماقمها لينتزعوا منها صورًا فنية 

جميلةء وبين ردك على سؤال الأستاذ طه حسين في أن الكتابة عن الشر والقبح 
حسنة جميلة إذا كانت فيها مزية الأداء الجميل؟ 

زكريا ميخائيل 

كلية الآداب - الجامعة 


أرى أن الطالب الأديب قد كان في غنى عن الرجوع إلى مقال «الاعتراف بالعيوب» 
في كتاب المراجعات؛ لأن ما ذكرته في ذلك المقال قد أعدت ذكره بمعناه عند الكلام على 
«الجمال والشر في الفنون»» ولم أستحدث في هذا الموضوع GL,‏ غير الذي رأيته من قبل 
في «الاعتراف بالعيوب». فأنا لا أخرج شعر بودلير من الفن؛ لأنه يصف الجثث والمناظر 
المنكرة فيحسن الوصف ويصدق في التعبير» ويرعى الأمانة في الشعورء ولكني لا أبرته 
«من تهمة المسخ والانحراف حين أنظر في شعره فلا أرى فيه إلا الشر والقبح والخوف 
والانقباض»» فهو شاعر يصف ما يحسه ويجيد وصفه وأداءه» ولكنه ممسوخ منحرف 
منقوص الحظ من العبقرية والحياة. بل لقد قلت إنني أقرؤه وأود لو أنه لم يكتب 
شعره» ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه إليه» فلو كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه 
المطبوع وديوانه المخطوطء لحذفت منه الكثير وأرسلت به إلى المستشفى أو السجنء ثم 
أوصيت به الطبيب أو السجان. 

فكل ما في الأمر أننى لا أستطيع أن أقول في كلام بودلير وأمثاله إنه ليس بشعر؛ 
gal‏ الحقيقة شعن ,يليه ادق 'الوضك» حسن Oy lM‏ كان aly‏ ف الل الل 
والآخلاق فليس في قدرتي ولا هو من حقيء ولا هو مما يطابق نظرتي إلى المثل الأعلى 
pS dl eal of gal,‏ هذى لاخو مع dle‏ الفقيق» أ gf‏ اخلط وين قا 
البلاغة ومقاييس الأخلاق. ٠‏ 

كان بعض الدعاة الدينيين — ولا أريد أن أذكر اسمه هنا — دميمًا sed‏ رث 
المنظرء مشوه الوجه بالدمامل والثآليل» سليط SLAM‏ لا يكف عن اللعن والوعيدء فلو 
حكمت على ذلك الداعية بمقياس الجمال لاستقذرته وأعرضت dic‏ ولو حكمت عليه 
بمقياس الشريعة في بداية ظهوره لقضيت عليه بجريمة العبث بالعقائد المرعية» والثورة 
على النظام» ولو حكمت عليه بمقياس التاريخ pally‏ لعرفت له فضائله» ورفعت قدره» 
وأغضيت عن حكم الجمال وحكم النظام» فماذا تقول في الناقد الذي Sy‏ على ذلك 
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عود إلى الشر والجمال 


الداعية رسالته في الدين» ومواعظه في الأخلاق لقبح منظره وسلاطة لسانه؟ وماذا تقول 
في الناقد الذي ينكر عليه تلك الرسالة؛ لأن قانون زمانه كان يدينه بالثورة والعصيانء 
إن الذي تقوله في هذا الناقد هو الذي يجب أن تقوله في ناقد يزعم عن بودلير أنه ليس 
بشاعر ولا صادق في الوصف» ولا بليغ في الأداء؛ GY‏ لم يكن على سجية نرضاها في 
قوانين الأخلاق» وإذا كان حبك للخلق الكريم لا يبيح لك أن تصف الداعية الدينى بجمال 
الجسم» وملاحة التقاسيم» فحري بكراهتك للخلق الدميم ألا تبيح لك نكران البلاغة على 
شاعر oY ub‏ لم يكن على GE‏ كريم» ولا سيما إذا كان ذلك الشاعر لا يكذب ولا 
يزيف» وليس يصف للناس إلا ما هو صادق في إحساسه موفق في أدائه. 

محكمة النقد محكمة كثيرة القضاة كثيرة القوانين» لا يجلس فيها قاض واحد 
ولا تدين بقانون واحد» وكأنها محكمة الخلود عند قدماء المصريين قضاتها أربعون» 
وميزانها لا يفرط في كبير ولا صغيرء gly‏ أنك نقدت وحشًا كالنمر لتعددت النظرات إليهء 
وتباينت الأحكام عليهء فاحكم عليه بقانون الزارع الضنين بخرافه وأبقاره تقض عليه 
برصاصة Ab‏ واحكم عليه بقانون alle‏ الحيوان تَرَهُ جديرًا بقفص الصيانة وطيب 
الطعام» واحكم عليه بقانون المصور تنفق وقتك في رقابته وتمثيل حركاته وألوانه 
واحكم عليه بقانون الشاعر Hess‏ بأسه وضراوته ويعجيْك زئيره وانفتاله» واحكم عليه 
بقانون التاجر 05.485 بقيمة جلده في سوق الصناعة والزينة» واحكم عليه بقانونه هو 
تجده على حق حين يلتهم الفرائس» ويهجم على الناس» ولا يعف عن شيخ ولا رضيع» 
واحكم عليه بقانون الخالق الذي خلقه تعلم أنه جزء من هذه الحياة له فيها مكانه 
وأصله وجملة ond‏ وشره» ولست تستطيع أن تجد القانون الذي يبيده مرة واحدة, أو 
يصونه مرة واحدة؛ GY‏ حقيقته أوسع من أن يحدها قانون واحد؛ وهو هو النمر وليس 
هى بالإنسان ولا بالإنسان الشاعر الذي يذهب بك الحكم عليه مذاهب في تقدير الفن 
والجمال والأخلاق والعلم - لا انتهاء لها ولا ضابط لحدودها الواسعة - فإذا أثنيت 
على بودلير في ناحية» وذممته في dab‏ فأي عجب في ذاك والرجل في شعره وحياته 
أوسع من حقيقة النمر» ومن حقيقة بعض الناس. 

وما بالنا نختلف في الشر والفن ولا نختلف في الفن والعلم؟ فالعلم يبحث الأمراض 
والرذائل» ويعالج الطيب والخبيث ولا يحصر بحثه في الخير والكمال» وعذر العلم في 
هذا - إن كانت به حاجة إلى العذر - هو عذر الفن حين يعرض الحسنات والسيئات» 
ويحيط بالحميد والذميم» ثم نحن نعرف أن المرض شر وإن درسه العالم» Gly‏ الرذيلة 


A 


ساعات بين الكتب 


شر وإن نظم فيها الشاعرء ونقول إنه شاعر شرير إذا كان daly‏ بالشر يعميه عن الخيرء 
ويحجب dic‏ الكمالء ونقول: إنه شاعر عظيم إذا كان يمثل لنا الشر كما مثل لنا ملتون 
خبث إبليسء» أو كما مثل لنا ابن الرومي دمامة الأحدب والأصلع والشحيح» فهو شاعر 
من الصحة أو من الأخلاق. 

تقول: أليس الشاعر لا ينبغى له «أن يتخذ من الاعتراف بالشهوات والعيوب نشيدًا 
يتغنى به غناء الافتخار» ويحرق حوله بخور البشرى والانتصار؟» 

نقول: نعم لا ينبغي له ذلك» ولكن ترى لو أنه فعل ما نهيناه عنه ماذا يكون؟ 
ألا يكون شاعرًا؟ INS‏ بل يكونه ويكون أنه فعل ما لا ينبغي» ولیس فعل ما لا ينبغي 
بالممتنع على الشعراء خاصة ولا على الناس كافةء فإذا شئت أن تسأل: أو لا نحتقره إذا 
هو أجاد في الشعر وفعل ما لا ينبغى Sal‏ قلنا: بل لك أن ترسله إلى السجنء وللدنيا بعد 
ذلك أن تحكم عليك أنت أو عليه هو بجملة ما عندها من قوانين الشرائع والعواطف. 

إن الشعر غير الجمال. هذا حق لا ريب فيه» ولكن لا يلزم منه أن الشرير غير 
«rol‏ فقد يكون pill‏ في hem‏ وقد يكون الجمال في شرير» ومن هنا ينطوي وصف 
أو الإحساس. 

وإن التعبير عن الشر غير الشر في ذاته» وهذا حق آخر لا ريب فيه» فقد يكون الشيء 
NE Vass aie NESE‏ بترن peat lia‏ د pail‏ 
وهو قبيح بالكلام البليغ وهو جميلء ولا مطعن على من يعبر ذلك التعبير من جانب 
الفن» ولا من جانب الأخلاق. 

إن تصور الشر في ذاته غير عمله وتسويغه»ء وكذلك لا ريب 4d‏ فلا حرج على أحد 
أن يتصور الشر ويعرفه»ء ولكن الحرج أن يعمله. ويستحسنه؛ والحرج عليه في هذا إنما 
يكون من ناحية الأخلاق لا من ناحية البلاغة والتصويرء فإذا كانت العقرب تلدغ الناس 
وتميتهم فلا لوم على على المصور أن يرسم العقرب ويمثل فريستهاء ولكن اللوم عليه 
أن يجعلها تلدغ وتميت Gly‏ يستحب منها اللدغ والإماتة» وهو حين يفعل ذلك لا يكون 

على أننا نقول ما هو أبعد من ذلك مدى في هذا الباب» نقول إن القانون الذي 
يقضي على الحياة بأن تبرز نفسهاء وتمثلها في خيرها وشرها هو أعرق وأكبر وأقوى من 
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عود إلى الشر والجمال 


جميع قوانين الأخلاق السارية ما ظهر منها وما سوف يظهر وما بطل وما لا يزال؛ لأن 
الناس إذ يضعون قوانين الأخلاق السارية إنما يضعونها من حيث هم أعضاء في مجتمع 
وأصحاب مصالح ومعاملات» ولكنهم إذ يندفعون إلى تمثيل أنفسهم إنما يندفعون إلى 
ذلك من حيث هم أناس بل من حيث هم أحياء سابقة للاجتماع والمصالح والمعاملاتء 
بل نكاد نقول من حيث هم موجودات يجري عليها ما يجري على كل موجود؛ GY‏ تمثيل 
ما cil‏ عليه هو طبيعة التكوين لا محيد عنها لكائن يعقل أو لا يعقل ويريد أو لا يريدء 
فقد تغيرت قوانين الأخلاق ولم يتغير الشعر والفن ولن يتغيرا أبد الزمان» وقد أمرت 
الأخلاق أمرهاء ونهت نهيهاء ونظم الشعراء فيما أمرت به ونهت عنه فطرب الناس للنظم 
وحنقوا على الناظمين» ولو لم يكن قانون الحياة ذاك أقدم من قوانين العرف ودواعي 
الاتجتماع U‏ بي .هذا البقاء فقي كل al‏ ولا كانتت Al‏ من 865 تشد أزره إل Gale‏ القوانين 
التي يشد أزرها الجنود والجلادون» فحسب الأخلاق إذن أنها تحكم على زمانها وتصول 
برهبتهاء وكفى صيانة لها وضمانًا أنها مخشية البطش والازدراء» وأنها تثأر لنفسها 
من طغيان ذلك القانون القديم» فذلك كاف جد الكفاية لبلوغ غايتهاء وإنجاز وظيفتها 
وحماية حوزتهاء Lol‏ الزيادة على ذلك فربما كانت أخطر من طغيان دوافع حياة. 


2 


تمثال النهضة \ 


الضروريات قبل الكماليات» كلمة تسمعها كلما تحدث متحدث عن أثر يقام لعظيم» أو 
زينة فنية تتجمل بها مناظر المدينة» أو دراسة أدبية لا يصنع منها الخبزء ولا يحمل عليها 
colt!‏ والذين يصيحون بتلك الكلمة يظنون أن الدراسات الفنية والأدبية مما يمكن أن 
يؤجل ويؤجل ويؤجل إلى أن ننظر حولنا فنرى أننا مستوفون لكل صناعة مربحةء ولكل 
ale‏ منتج» ولكل عمل يدوي Lily‏ لا نشتري الإبر ولا الخيط والمخيط من الأسواق الأجنبية! 
فيومئذ نقول لأنفسنا: ها نحن اليوم قد استوفينا الضروريات» فلنبدأ بالكماليات» وها قد 
وفر Lure‏ الزاد فلنلتفت للنوافل والفضولء ونقول للمصورينء والموسيقيينء والكتاب» 
والشعراء. الآن فاظهروا من حيث كنتم مختفين ثم اخلقوا لأنفسكم المواهب والعبقريات 
التى لم تكن مخلوقة قبل ca gall‏ فقد فرغنا من مائدة الطعام والشرابء ولم يبق لنا إلا 
PAC A‏ بالمنادمة والسماع! 

وذلك خطأ جسيم هو فيما يلوح لنا وليد الخطأ في وضع كلمة لغير معناهاء أو 
وصف شيء بغير صفته» فالفنون والآداب ليست من «الكماليات» التي تجيء في ترتيب 
الظهور بعد الطعام والشراب والكساء والبناء؛ لأن الأغاني والصور والحلي وجدت مع 
الناس قبل أن يبرحوا الكهوف إلى العمار وقبل أن يتهياً لهم من وسائل الرفاهية ما 
يتهياً اليوم لأفقر الناس» وإذا كان الإنسان يعيش بغير الصور والأناشيد ولكنه لا يعيش 


ANA مایو سنة‎ YO" 


ساعات بين الكتب 


بغير الخبز والماء ولوازم الجسدء فليس مقياس الحياة هو أقل ما نحتاج إليه ولا نعيش 
بغيره» بل هو أرفع ما نحتاج إليه وقد نعيش بغيره. 

فنحن والحيوانات سواء في مادة العيش التي يقوم بها الجسدء ولا يقدر على 
الاستغناء عنها بحال» ولكن ضرورة الحيوان ليست هي ضرورة الإنسان» وكون الإنسان 
إنسانًا وليس بحيوان هو الذي يستلزم أن تكون له ضرورات غير الضرورات الحيوانية 
التي لا تعيش بغيرها dole‏ الأحياءء ومن تحريف الحقائق أن يظن أن الفنون والآداب 
كماليات» oly‏ الكماليات إنما تأتي بعد الضروريات في ترتيب الظهورء فإن الفنون 
والآداب علامات ظاهرة لمطالب aces‏ باطنة إذا وجدت هذه المطالب وجب أن توجد 
معها تلك العلامات» ولم ينتفع فيها الإرجاء ومحاولة الترتيب» فلا معنى إذن لتسميتنا 


الفنون والآداب بالكماليات» وانتظارها في دورها بعد استيفاء جميع الضروريات» فإن 
الكماليات إذا كانت تجيء في الحاجة إليها بعد ترتيب الضروريات فليس باللازم أن 
تجىء ملكاتها بعد الملكات التى تستنبط الضروريات» ومن المضحك أن نتصور ملكات 
الذهن والنفس مضطقة في «ظابؤر» dye‏ غل حسب الفواف المحسوسة الكي تعون علينا 
منهاء فلا تتقدم الحيلة التي تخترع في الحدادة مثلًا على الحيلة التي eps‏ في del sl‏ 
ولا تبرز الفلسفة والشعر والتصوير في ذلك الطابورء إلا بعد أن يتقدمها كل ما يلزم 
من الملكات لاختراع المحاريث والمواقد والمباني والبخار والكهرياء! وهكذا حتى ينتهي 
«الضروري» إلى آخر صغيرة في أصوله وفروعه, ثم يؤذن «للكمالي» بموقفه في «طابور» 
الملكات! إذ الواقع أن الهبات الشعرية والفنية طالما ظهرت في الأمم قبل الهبات المخترعة 
في حاجات الطعام والكساء والبناء وأن دلائل الحياة لا تعرف ترتيبًا ولا Aj gall‏ فهى 
Le‏ موجودة أو معدومة وهي إن كانت موجودة فلا بد أن تظهر بعلاماتها وتعبيراتهاء 
ولا تتأخر عن ذاك بمشيئة من يريد تأخيرهاء فالذي Jods‏ لنا انتظروا حتى تصنعوا 
كل إبركم وأثوابكم في مصرء ثم احفلوا بالتماثيل والمعارف والخطب والأشعارء كالذي 
يقول للإنسان انتظر حتى تشعر بالجوع قبل أن تعلم عينيك الشعور cluall‏ وأذنيك 
الشعور بالغناء. ولسانك الكلام والترنيم؛ لأنك بغير المعدة لا تعيشء, ولكنك بغير النظر 
والسمع والكلام تعيش وتحسب من cole‏ فالشعور إذا انبث في الفرد أو الأمة لا يتبع 
في مسيره ذلك الخط العجيب من الترتيب المضحك المستحيل» ولكنه ينيث هنا وهناك 
ويدل على نفسه بمختلف الدلالات» وقد يأتي بالمغنين المطربين قبل أن يأتي بالحدادين 
والنجارين» مذ كان الغناء أدل على الحياة من عمل الحديد والخشبء فإننا بغير الحديد 


A 


تمثال النهضة 


والخشب قد نحيا ونمتلئ بالحياةء ولكننا pas‏ البواعث التى تستجيش النفس إلى الغناء 
لا نعد من الأحياء. 


هذا كلام يقال لأولتك الذين لا يريدون أن يروا في جوانب مصر Vad‏ واحدّاء أو 
يسمعوا فيها نشيدًا واحدّاء حتى تمتلئ بالمصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم, 
وحتى تستغني عن كل ale‏ يستزاد من علوم الطعام والأموال» فإذا تمت لها طلبتها 
من هذه «الضروريات» فهناك تشرع في نحت التماثيلء وصوغ الأناشيد» ولكن لمانا 
ليت شعري أو ليت شعر أولتك الضروريين؟ لماذا ننحت التماثيل ونصوغ الأناشيد بعد 
بناء المصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم والمدارس التى تزودنا بعلوم الضرورة 
والاحتياج؟ أننحتها ونصوغها لمجرد أننا قد بنينا هاتيك المباني وختمنا هاتيك العلوم؟ 
أننحتها ونصوغها احتفالًا وابتهاجًا بالفراغ من الضروريات» وتضييعًا للوقت Ge‏ للبطالة 
لا etl Ge‏ آخر ely‏ ذلك التضييع؟ إن التماثيل تنحت والأناشيد تصاغ لبواعث في 
النفس تدعو إلى نحتها وصوغهاء وليس لمجرد الفراغ من بناء المصارف والمستشفيات 
وما إليها من لوازم المعاش» وإذا وجدت تلك البواعث فهى لا تنتظرنا ولا تستمهلناء 
وليس لها محيص عن الظهور ولو لم يكن في البلد مصرف واحد ولا مصنع واحد» وما 
دام التمثال كالمصرف مرتهنًا بدواعيه وموحياته فلماذا يتوقف أحدهما على الآخر ولا 
يظهر كل منهما حين ينبغي له الظهور؟ إنه ليظهر في حينه وإن التمثال لا يتوقف على 
المصرف ولا المصرف يتوقف على التمثال إلا بمقدار ما يتوقفان Lee‏ على نهوض الأمة 
وحظها من الشعور والإدراك. 


في وقت واحد بزغت فكرة المصرف بمصر وفكرة التمثال؛ لأننا في وقت واحد نهضنا 
للحرية والكرامةء وأحسسنا بالفاقة في alle‏ المال» وقي alle‏ الفن الجميل» وليس التمثال 
الذي تجسمت فكرته وتم تكوينها هذا الأسبوع إلا لوتا محسوسًا لتلك الحياة التي برزت 
بألوان شتى في المصرفء وفي السياسةء وفي الآداب» وفي العلوم» ولكنه ليس بالفكرة الأولى 
في فنوننا الجميلةء Gly‏ كان هو الفكرة الأولى التى اتصلت مظاهرها بحياة الطرقات 
والجماهير. ۰ 

تمثال نهضة مصر أول عنوان يقرؤه العابر في ميادين القاهرة من كتاب نهضتنا 
الفنية» أو إن شئت فقل من GUS‏ نهضتنا القومية في شتى فروع الحياةء وقد كان 


A4 


ساعات بين الكتب 


العابر في هذه العاصمة لا يقع على رمز واحد لروح مصر الحديثةء ولا يلمح في طية من 
طياتها ملامح منف الذاهبة» وآثار الجبابرة الخالدين من بناة الأهرام والأوتادء فاليوم 
يتصل ما بين مصر الحديثة ومنف القديمةء ويتقارب ما بين أبي الهول الرابض وأبي 
الهول الناهض» وتنطق صخور مصر مرة أخرى Ley‏ أفاضته عليها روح مصر؛ ماضيها 
العريق وحاضرها المأمول. 

هذه هي القيمة الكبرى لتمثال النهضة الذي أنجره الأستاذ محمود مختار» فهو 
عنوان مشهود لشيء في مصر غير المعدة والمحراث» وهو نبوءة للمستقبل وشعاع ينعكس 
من حاضرنا على غابرناء بعد إذ كان النور كله Gare‏ من الماضي على خواء في الحاضر 
لا يسر الناظرين»ء ولقد نقدت التمثال عند الشروع في بنائه ليزول dic‏ نقصه» وتصح 
له قيمه» فهل أذكر ذلك النقد الآن! نعم أذكره لأقول لمن أنكروه يومتذ: إنه أفاد كل ما 
يرجى له من فائدة» Gly‏ ثناءهم على التمثال لم يخدمه كما خدمه الناقدون. قلت Bags‏ 
Bo»‏ التمثال ما عدا هذا عيب آخر من عيوب النظر الفنى والنظر التاريخى Le‏ ذلك أن 
أبا الهول المصور فيه لا يشبه في شيء E‏ القديم الاس oliy‏ الفراعنةء 
وإنما هو صورة منقولة عما في معايد البطالسة من هذه النصبء وإنه لمن الخطأ في 
قصة Gall‏ والتاريخ أن نختار لتصوير نهضة مصرية نصيًا بنته في مصر أسرة أجنبية 
وعندنا تمثالنا ذاك العريق المهيب» فمن ينظر الآن إلى وجه أبي الهول الذي أميط عنه 
الستار في هذا الأسبوع يحمد للأستاذ أنه أخرجه في صورة مصرية فرعونية تدل عليها 
الشفتان والأنف والذقن والخدان والعينان» ولم يجعله بطليموس كما مثله في صوره 
الأولى منذ ثمانى سنواتء ويخيل إلينا كما Bey‏ صديق لنا أن الأستاذ مختار غلا في 
ذلك كني الس رة أبن المول VANES dace‏ تايس ما ت طن هة 
الغموض والأسرارء وقد يقال: إنه ألبسه هذه المسحة؛ لأن أبا الهول المجاهد في النهوض 
يناسبه ضعف الإنسانية وعناؤها في مغالبة العقبات Sy‏ وهذا عذر له وجهه إذا 
قيل» ولكننا نفقد LI‏ الهول كله إذا فقدنا اللغز فيهء فليكن له نصيب الإنسانية بمقدار 
ما يوحيه الجهاد والكفاح» ولكن لا يخل من نصيب الغموض والأسرار الذي هو معناه 
الأصيل» وموضوع العجب في التحرك والنهوض. 

إن تمثال «نهضة مصر» باكورة الرموز الفنية في ميادين العاصمة؛ فلا يكون له 
معنى إلا إذا تبعته شواهد هذه النهضة في غير تمثال واحد لمعانى الحياة القوميةء ولا 
نغتبط به جد الاغتباط إلا إذا كان ترحيبًا بما يخلفه من روائع التماثيل في كل ميدان. 


E۸ 


الفنان أو معاني الكلمات' 


... تستعملون في كتاباتكم كلمة الفنان بمعنى الرجل الفني أو المتفنن وهي في 
ines Lill‏ همان الوح وقد ية إل .ذلك jay‏ الياحذين في اللقة, UL ay‏ 
هذا التنبيه مكررًا في إحدى صحفنا اليومية» فما هو الوجه الذي تعولون عليه 
في استعمال هذه الكلمة؟ وهل لكم أن تخصصوا مقالًا من مقالاتكم في البلاغ 
الأسبوعى لبيان رأيكم في الكلمات التى ينكرها Gull‏ من أنصار القديم وهى 
ern‏ انات يفكي اا ` ١‏ 


كلمة الفنان من الكلمات المشتقةء وليست من الكلمات الجامدة التى وضعت في 
أصل اللغة لاسم لا تنصرف tic‏ والشأن في جميع المشتقات أنها ا و بها 
كل من يشترك فيها بمعنى من معانى تلك الصفاتء كالفراس تقال للأسدء وتقال لكل 
من يفترس مثله» gly‏ كان الفرس بالكيد والغلبة, لا بالأظفار والنيوب» فمن أين جاء 
وصف حمار الوحش بالفنان؟ وما الذي دعا إلى تعريفه بهذا الاسم في بعض ما سمع 
من أسماكه؟ 

إن الفن في أصل اللغة هو الخط واللون» ومنه التفنين بمعنى التزيين والتزويق» 
والأفانين بمعنى الفروع أو cy pall‏ وهكذا كل ما تعدد فيه الأشكال والأوصافء مما 


.۱۹۲۸ سنة‎ gags ١ ' 


ساعات بين الكتب 


ينظر بالأعين أو يدرك بالأفكار» وقد سمى حمار الوحش ب «الفنان»؛ لأنه كثير الخطوط 
أو كثير الفنون» وكذلك سمي بالزرد؛ لأن جلده كالزرد في نسجه المتداخل أو المتقارب» 
فإذا جاز لنا أن ننكر الفنان بمعنى كثير الفنون جاز لنا أن ننكر إطلاق الصفات على 
غير موصوف واحد» وهو في اللغة By‏ غير اللغة لا يجوزء بل جاز لنا أن ننكر على العرب 
أنفسهم وصف الخطوط بالزرد؛ لأن الزرد في الأصل هو الخنق والتضييق» ومنها سمي 
الزرد؛ لأنه حلق Gud‏ يدخل بعضه في بعض وتنسج منه الدروع. 

ومن هذا القبيل تسمية الظبي بالأعصم والظبية بالعصماء ثم وصف القصيدة 
والمعاني بهذه الصفة؛ لأنها تشارك الظباء وغيرها من العصم في المنعةء والصعوبة ويعد 
المتناول؛ بل من هذا القبيل نقل Spall‏ من الصعوبة إلى رفعة الشأنء والذلة من السهولة 
إلى الهوان» وأصلهما موضوعان لغير هذا المعنى» فالعزيز هو الصعبء والذليل هو 
السهل» وليست كل صعوبة شرفا ولا كل سهولة عيبًاء ولكن هكذا يشاء انتقال المعاني 
في كل كلمة وكل لغة يعينها الاستعمال ولا يعينها شيء غير الاستعمال. 

فالذي لا ريب فيه إذن هو أن الفنان كلمة diye‏ وقياس عربيء وأنها بمعنى 
الكثير الفنون أو الكثير التزيين؛ OY‏ العرب تقول فن الشيء أي زينه فهو GL‏ وفنانء 
ولا خلاف في صحة هذا الحرف ولا في صحة هذا القياسء فلو لم يرد في السماع اسم 
«الفنان» Lale‏ على شيء كثير الخطوط والفنون لما كان لنا محيص من الإتيان بصيغة 
المبالغة على «فنان» من الفعل «فن» بمعنى زينء كما تقول خطاط من خطء وعداد من 
عد» وحلال من حلء وهكذا في جميع صيغ المبالغة على هذا القياس. 

ولقد كانت العرب تعرف «كتب» بمعنى ربط أو ad‏ والناقة «المكتوية» عندهم 
هى الناقة المربوطة أو المقيدة» فلما عرفوا الخط والتدوين سموا هذه الصناعة كتابة؛ 
لأنها تقيد الكلام فلا يشرد عن الذهنء ولا يضل في تيه النسيان كالناقة المقيدة التى 
تصان بالرباط عن الشرود والضلالء فليس الكاتب الآن هو الرابط كما كانوا يدعونه 
عند وضع الكلمة في البداية» ولكنه هو صاحب صناعة القلم قد غلبت عليه التسمية» 
حتى نسخت أصل الكلمة وخصت بال معنى المجازي» فلا تنصرف إلى المعنى الأصيلء فلو 
قلت إن «الكتابة» ليست بعربية لكنت أصوب قولًا ممن يرى أن الفنان ليس بعربية؛ 
لأنك تستطيع أن تخالف في أن «الفنان» هي صيغة المبالغة القياسية من «فن» وأن «فن» 
فعل عربي بمعنى زين أو خط أو oly col‏ هذا الحرف إما أن يقبل عربيًا في أساسه 
على هذا all‏ أو لا يقبل على الإطلاق. 


ges 


الفنان أو معانى الكلمات 


ونحن نقول الآن أنصار القديم وأنصار الجديد» فمن من العرب الأولين كان يفهم 
الجديد على معناه الذي فهمه العرب المتأخرون! إن الجديد في أصل وضعه هو المقطوع, 
والثوب الجديد عندهم هو الثوب المقطوع؛ لأنهم يجدونه أي يقطعونه حين يشترونهء 
فهو مجدود وهو «جديد». ثم أصبح الجديد وصفًا لكل حديث طريفء ولو لم يقطع 
ولو لم يكن ثوبًا أو Hd‏ من أشياء اللباس» ولا تزال جد وجذ وجز ترد في المعاجم وفي 
الكتابة بمعنى قطع» أي بمعناها الأول الذي عرفه العرب الأولون» فإذا قلنا لأحد «هذه 
فكرة جديدة!» فقال لنا إن كلامكم هذا غير عربي لأن الفكرة لا تقطع» فهل يكون صوابه 
إلا كصواب الذي يقول إن «الفنان» غير عربية؛ لأن العرب وصفت بها حمار الوحش فلا 
يجوز بعد ذلك أن يكون شيء له خطوط وله فنون غير جلد ذلك الحمار! 


sary‏ فلماذا نفصل الفنى على الفنان في الدلالة على المصور والشاعر والمنشد ومن إليهم 
من رجال الفنون؟ هل أطلق العرب كلمة «الفني» على المصورين والشعراء والمنشدين؟ 
INS‏ ولم ترد قط كلمة «الفني» بهذا المعنى في كلام عربي قبل العصر الحديثء فإذا كانت 
الفنى لم تسمع عن العرب فلماذا ندع الكلمة التى لا التباس فيها لنستعمل كلمة تلتبس 
بالمنسوب فلا ندري حين نقول «الفني» هل نحن ننسب إلى الفن أو نحن نعني الرجل 
الفنان؟ أليست الفنان أقرب إلى صحة الاستعمال؛ لأنها صيغة مبالغة صحيحة من فعل 
عربي صحيح» ولأنها من جهة أخرى أدل على الخلق والإنشاد من مجرد النسبة إلى الفن 
كما تنسب المصنوعات, gy‏ من جهة ثالثة هى القياس في أوصاف أصحاب الصناعات» 
كالعطارء والنجارء والحدادء والفراء» lolly‏ والسراجء إلى آخر المقيس والمنقول عن 
العرب في هذا الباب؟ 

فلا خطأ ولا تجوز في استعمال «الفنان» لمعناها الحديثء ولا وجه لأن يقال: إن 
«الفنان» غير عربية إلا إذا جاز أن يقال: إن «الكاتب» كذلك غير عريية؛ GY‏ الكتابة عمل 
غير الذى اصطلحنا عليه الآن. 


Gente oat pte BIE لعن :ل‎ 2a طح‎ ER ركاف‎ odes I 
اللتشرى أت الها ق صان اللعة من كلواء الترخصية اين مهد نون‎ os وك‎ 
الكلام المخالف للسماع والقياس بغير ضرورة موجبةء أو يهيمون على رءوسهم في‎ 

الترجمة والتعريب بغير علم ولا عناية. 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


ولكن هذا التشدد لن يحيي كلمة ميتة» Gly‏ يميت كلمة حية» ولن يكون هو 
القسطاس المستقيم فيما يؤخذ وفيما يترك من المفردات» فإذا أورد متشدد اعتراضًا على 
كلمة يستغربهاء فمآل الحكم في ذلك الاعتراض إلى الاستعمالء وما رزقته اللغة من قوة 
البنية التي تعصمها من الخلل والفوضى» ومصير كل كلمة صالحة إلى الدخول في بنية 
اللغة» والتمشي مع قواعدها وأصولها حتى يعود الحكم فيها كالحكم في كل كلمة عريقة 
أو مستحدثة؛ ob Luly‏ على المتشددين حذرهم وصلابتهم؛ لأنهما خير من الفوضى 
والإباحة التي لا ضابط لهاء بل هما خير من تعسف المعربين الذين يعيبون الترجمة في 
حفن الأحياة: لأنها لا تؤدي معاني المترجمات كل الأداء لأول وهلةء فالذين يقولون Mis‏ 
of‏ ا ا «السمكظية: CN‏ كل ماشرة هرج فى ails alse‏ 
الدرجان مقصورًا على البسكليت وحدها — هم أقل تصرفًا وسماحة من الذين يحرمون 
كلمة الفنان وما شاكهاء وأشد تحريجًا على اللغة من أنصار القديم - إذ إن معنى 
«البسكليت» في أصل وصفها هو «ذات الدائرتين الصغيرتين» وهو معنى لا يدل عليها 
كما قد تدل عليها الدراجةء فالغلو في مذهب التعريب على هذا النمطء واتخاذ هذه الحجة 
الواهية سببًا لتفضيل كلمة البسكليت على كلمة الدراجة خطأ لا يقل عن Usd‏ الملتحرجين 
من كل تصرف في أوضاع الكلمات» ومن كل تبديل لما سبق به المتقدمون. 

والعيب عند هؤلاء وهؤلاء أنهم لا يذكرون أن إطلاق اللفظ على المعنى هو مناط 
التعيين لذلك المعنى» وهو هو الفارق بين اللفظ وسواه» وأن كل استعمال يجوز إدماجه 
في قاعدة من قواعد اللغة هى استعمال صحيح لا غبار عليه. 


AI 
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... أدينا امتحان آداب اللغة الإنجليزية بكلية الآداب» وكان من مواضعيه التى 
سئلنا الإجابة عليها: أي فروق خطيرة لاحظتها فيما درست من شعر إنجليزي 
بين الشعرين العربي والإنجليزي؟ وفيم تراهما يلتقيان؟ وقد فكرت لأول وهلة 
فيكم لتوفركم على درس الأدبين» وإذا كنت لم أستطع سؤالكم أثناء الامتحان 
فها أنا أبادر بعد الفراغ منه إلى سؤالكم» وموضوعنا هذا فيما أرى موضوع 
قيم يستحق الكتابة بل يستوجبها وجويًا ممن عرك الأدبين» ووقف على ما 
فيهما من حسنء وما التقينا عنده فأثبتا وحدة النفس الإنسانية والفنية» وما 
اختلفا فيه نزولا عند حكم البيئة والظروف. 


عبده حسن الزيات 


إني أرحب بسؤال الطالب الأديب؛ لأنه سؤال وجهته إلى نفسي APES‏ وأظنني قد 
أجبت عليه مفرقًا في بعض المقالات التي عرض فيها ذكر الأدبين العربي والإنجليزيء 
فخلاصة المشابهات والفروق التي دلتني عليها قراءتي لأشعارنا وأشعار الإنجليز يمكن 
أن تجتمع فيما يأتي: تتقارب المشابهة بين الشعر العربي والشعر الإنجليزي جِدًا في 
المعاني الحسية الفرديةء ولبيان ما أريده ب «الحسية الفردية» أقول إنني أعني بها تلك 
المعاني التي لا يحتاج الشاعر للشعور بها إلى AST‏ من أن يكون إنسانًا له بنية جسدية, 


۸ پونيو سنة AYA‏ 


ساعات بين الكتب 


ومطالب نفسية» لا علاقة لها بالبيئة الاجتماعيةء فالحزنء والغضبء وحب المرأة» ووصف 
المشاهد التي تقع عليها الحواسء والألم الذي يصيب الجسم» أو يمس النفس من ناحيتهء 
عل فدة دا at EN sail Savile ai les‏ وک بد ا ری سم تجو 
وطن ويشتهي ما يشتهيء وتتصورها cil‏ فيه ولو لم تتصور له أمة ينتمي إليها 
وتاريخا يرتبط به» فهي إحساسات مرجعها إلى وظائف الجسد وتركيب الفرد من حيث 
هو كائن حي لا صلة له بالأمة والتاريخ» وهذه هي الإحساسات التي يتشابه في وصفها 
الشعر العربي والشعر الإنجليزي» وتنعقد المقابلة فيها بين الشعرينء فترى للعرب فضلًا 
لا يقل عن فضل الإنجليزء وقد يرجع عليه أحيانًا لتفرغ العرب لهذه المعاني وانصباب 
خواطرهم في ناحيتها دون غيرهاء فليس بالنادر أن ترى للشريف والبحتري والمتنبي 
وأبي نواس والعباس بن الأحنف وأبي العتاهيةء وأضراب ابن مناذر والعتابي والحسين 
بن الضحاك وعلي بن الجهم» ومن قبلهم في الجاهلية» ومن بعدهم من المحدثينء أبيانًا 
وقطعًا في الرثاء والغزل والشكوى تضارع abl‏ ما نظم الإنجليز في هذه المعاني» وقد 
تفوقها على الجملة في النفاذ والتوقد الذي تمتاز به old pall‏ الحسبةء والومضات 
المحصورة. وقد نرى أن رثاء العرب يفضل رثاء الإنجليز في هذه الخصلةء فيمعن في 
حس قارئه ويستبكيه» على حين أن الرثاء الإنجليزي يستجيش عنده الخواطر المحزنةء 
ويخاطبه بلسان البكاء الذي تفيض به أجفان العيونء وهنا تقف المشابهة العامة بين 
الشعرين العربي والإنجليزي؛ لتبدأ الفروق وتنفرج مظاهر الاختلاف. 

cule ab شعن العرب‎ of فأشملها واعمها‎ dana الفزوق وامظاهر‎ ode Li 
واحدة» وأن شعر الإنجليز شعر متفتح الجوانب متصل بحياة الأمم‎ dol مقصور على‎ 
الأخرى. فإذا أردت أن تعزل الشعر العربي عن أشعار العالم شرقيهاء وغربيهاء وقديمهاء‎ 
وحديثهاء لم يكلفك ذلك أكثر من حذف كلمات تسربت إليه من اللغات الأخرى؛ وتبديل‎ 
مصطلحات لا تتعدى ظواهر المعيشة» وقل أن تبلغ إلى بواطن الأفكار والسرائر. أما‎ 
تخرج ما تسرب إليه‎ Gly إذا أردت أن تضع الشعر الإنجليزي بمعزل عن آداب العالم»‎ 
من الآداب اليونانية والرومانية والفرنسية والإيطالية وعقائد المسيحية» وما امتزج به‎ 
من أساطير الشماليين والقلتيين» وخالطه من حياة الإنسانية العامة في مجموعهاء فإنك‎ 
dic تحاول المستحيل ولن تفلح فيما تحاول» وكذلك لن تفلح إذا حاولت أن تمسح‎ 
فأنت‎ GA) الصبغة الإنجليزية المستقلة» والخصائص التى استفادها من عناصر هذه‎ 
بين يدي شعر له صبغته القومية التي لا تختلط بصبغة أخرىء وله في الوقت نفسه‎ 
agai في وك اة‎ VA staal وشاكج‎ 
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ومن الفروق الواضحة بين الشعرين العربي والإنجليزي أن أولهما يدور أكثره على 
الحس وثانيهما يدور أكثره على العطف والخيال؛ فالشاعر العربي يصف امرأة لها 
سمات جسدية من الفرع إلى القدم تقاس وتكالء Lely‏ العاشق peal Ni‏ فيصف المرأة 
التي يحبها كأنها روح ble‏ له ثوب من الجسد جميلء فإن هو أشار إلى صفة من 
صفات هذا الثوب فليذكر به معنى من معاني العطف والتوسم يطهر أو يخبث على 
حسب النفوس والأذواق» كذلك يشبه الشاعر العربي ما يصفه فإذا هو يعني بالصورة 
المحسوسة دون الصورة الباطنيةء ويريك الهلال Slate‏ والقمر درهمًا فضيًاء والبستان 
طنافس ونمارق» ولا Sas‏ لك وقع هذه الأشياء في النفس كما يحكي لك صورتها في 
الأحداق. Ugly‏ ابن الرومي لخلا الشعر العربي من ملكة التصوير العالية» وتشبيهاته 
الخيالية الرفيعة؛ قهن في هذا البابفريد"هذا الشعن إن لم تقل )43 فريد أشعان العالم 
كله» gay‏ نعم العوض عن تلك الخسارة التي لا يدركها نقادنا السابقون» ومن حذا 
حذوهم من نقادنا التابعين. 

وقد Gab‏ بهذا الفرق ما نلاحظه من كثرة الذكاء Wit‏ في الشعر العربيء وقلة 
الفكاهة Humour‏ على خلاف الشعر الإنجليزي الذي تتلاقي فيه الفكاهة والذكاء 
ويتجارى فيه أصحاب النكات الذكية وأصحاب الفكاهات العاطفرة؛ ولا يخفى أن هذه 
النكات مرجعها إلى الفهم» وأن تلك الفكاهات مرجعها إلى سعة العطف» وتعدد جوانب 
الشعور. 

وقد يدخل في هذا الفرق أيضًا - أي في دوران الشعر العربي على الحس ودوران 
الشعر الإنجليزي على العطف والخيال - أنك ترى الارتباط قليلًا بين معاني القصيدة 
العربية» ولا ترى قصيدة إنجليزية تخلى من رابطة تجمع أبياتها على موضوع واحد» أو 
موضوعات متناسقة» ومن هنا كانت وحدة الشعر عندنا البيت» وكانت وحدته عندهم 
القصيدةء فالأبيات العربية طفرة بعد طفرةء والأبيات الإنجليزية موجة تدخل في موجة 
لا تنفصل من التيار المتسلسل الفياض؛ وسبب ذلك كما قدمت هو أن الحس لا يربط 
بين المعاني» وإنما يربط بينها التصور والعاطفة والملكة الشاعرةء فإذا تعود الإنسان أن 
يتصور وأن يعطف وأن يشعرء تعود أن يدرك المعاني الواسعة والسوانح النفسية التي 
تتعدد فيها الظلال والجوانب والدرجاتء SLE‏ بالفكرة لا يستوعبها البيت» ولا يغني 
فيها الاقتضابء وإذا هو لم يتعود إلا أن ينقل عن الحواس الظاهرة وقف إدراكه عند 
المتفرقات» فأغنته طفرة البيت عن تماسك الأبيات. 


0 


ساعات بين الكتب 


ومن الفروق بين الشعرين أن الفردية غالبة على شعر العرب» والاجتماعية غالبة 
على شعر الإنجليزء فالعواطف التي في الشعر العربي هي العواطف البسيطة الساذجة 
في غير تركيب ولا تنويع؛ ويندر أن تجد فيه أثرًا للعواطف المنوعة المتشابكة التي تتولد 
من قدم الحضارةء dally‏ التعاون» وتكاليف الاجتماعء وكثرة LISI‏ التفوس: للثقوين 
في مختلف الأحوال والأطوارء فالشاعر الإنجليزي إذا وصف الحياة الإنسانية وصف 
حياة ضافية تتسع لمقامات المجتمع» وأشتات sels‏ وتكاليفه» وآداب طبقاته وأفرادهء 
ودخائل عقائده وثقافاته» مما لا تتسع له حياة القبيلة أو الحياة الحضرية التى ما تزال 
على أوضاع القبيلةء أما الشاعر العربي فعلاقة الإنسان عنده بالإنسان دوو د ارال 
النفوس die‏ محجوية مسدودةء وسذاجة العواطف خصلة ملازمة له مذ كان التركيب 
في هذه العواطف لا يأتي إلا من تركيب العلاقات بين الناس في بيئات الحضارة؛ وربما 
جاء من هنا - ومن بعض الأسباب المتقدمة — ظهور الروايات التمثيلية والقصصية 


في الأدب الإنجليزي» وامتناعها في الأدب العربي» وربما جاءت منه أيضًا سذاجة المدح 
العربي التي لا تشبهها سذاجة مروية في الآداب الأوربية؛ فقد لجأ الشعراء في كل أمة إلى 
الأمراء والسروات» وأخذوا من جاههم ونوالهم» ولكنك لا ترى مدحًا كهذا المدح الفردي 
المفتوح إلا في الشعر العربي» حيث لا يرضي المادح أميره إلا إذا وصف شخصه وأطنب 
في وصفه بأحب الصفات aul!‏ كما يفعل الطفل حين يمدحكء ويمد يده إلى السكرة 
التى في يدك وهو لا يكتم عنك أنه يقول الكلمة الطيبة؛ ليأخذ على أثرها السكرة الحلوةء 
فلا لباقة ولا تفنن في الإرضاء والثناء. وإنما هو المديح على أسذج ما تراه في طفولة 
الفطرةء وقد تتصور هذا حيث تكون العلاقات الفردية هى الغالبة» والمدائح الفردية هى 
المطلوية» Ast) Las gue angel YLISLy‏ الماع coldly olde‏ :اناب GBS‏ 
بصناعة التنويه والمدح من هذه السذاجة إلى شيء من التفنن والتنويع» فإذا وقفت أنا 
المادح وأنت الممدوح فردًا أمام فرد فليس لي سبيل إلى غير الثناء على شخصك وتمليق 
سمعك» وإعلان شكركء ولكنى إذا وقفت أنا شاعر الأمة أمام LAI pal‏ فقد يجزئنى في 
إرضائه وإرضاء ا أعلن فخار LAI‏ وأجعله هو مناط ذلك الإعلان Aes‏ 
ذلك الفخارء وقد وجد من شعراء القبائل من نحا هذا النحو وطاف على الأمراء والفقراء 
يستأديهم ثمن ثنائه» وتمجيد آبائه» ولكنها فلتات لا يقاس عليها في جميع الأحوال. 
هذه هي الخطوط الكبيرة في رسم الفوارق التي بين روح الشعر العربي وروح 
الشعر الإنجليزي» وهناك خطوط صغيرة قد تظهر في شاعر شاعر أو pac‏ عصرء فلا 
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يتيسر تقييدها وحصر أسبابها إلا إذا تيسر تقييد جميع الفوارق الدقيقة بين الأشعارء 
وهو غير متيسر في هذه الموجزات؛ لأن هذه الفوارق مما يصح أن Bab‏ بين شعراء اللغة 
الواحدة» بل بين قصائد الشعر الواحد في عهدين من عهود العمرء أو حالين من حالات 
القريحة والشعور. 


A 


جاءتني رسالة من بغداد بتوقيع «أكرم أحمد» يقول فيها: إن أناسًا في المدينة يمشون 
بالدسيسة بيني وبين الأستاذ الزهاوي من جديد؛ لأنهم كتبوا إلي يزعمون أن ما نشرته 
ET‏ نقد ديواني إنما كتبه الأستاذ الزهاوي انتقامًا لنفسه مما كتبته عنه في 
البلاغ الأسبوعي قبل أشهرء ويقول صاحب الرسالة: إنهم كاذبون فيما زعموا وإن الأب 
ula‏ الكرمي صاحب Zi)‏ العوب» ليس Jolly‏ الذي يدعي لنفسه كلام الآخرين, 
وإن أناسًا اقترحوا على الأستاذ الزهاوي أن ينقد ديواني؛ ats‏ محانة أن يجيء نقده 
على غير ما يريد من النزاهة والإنصافء فحبذا لو أعرضت عن هذه الوشايات» وقابلتها 
بفصل أو فصول أكتبها عن «اللباب» ديوان الزهاوي الجديدء ويتبعها الزهاوي بفصول 
يكتبها عن ديواني» فينقطع بذلك القال والقيلء ولأكن البادئ بالكتابة عن اللباب؛ لأنني 
أكا de alas aul‏ اب الات Us US‏ عافن ارال oA‏ : 

هذه خلاصة الرسالة التي جاءتني من بغداد ولم أكن قد اطلعت على «لغة العرب» 
ayo Vode Saly Sg‏ أعدانها إل ذلك «yall‏ فبعثت في طلبها ممن عسى أن ترد إليهء فإذا 
هي مجلة تطبع بالحرف الدقيقء وإذا فيها فصل يقع في زهاء ثماني صفحات 1383 
لفات مستهلًا بهذه العبارة: «الأستان العقاد كاتب كبيرء وكنا نعتقد أنه كذلك شاعر 
كبير 8 جاءنا ديوانه الجديد حافلًا بما نظمه قديمًا Essay‏ فإذا هو دون ما أكيره 
تصورناء وإذا هو مشحون بالأغلاط ols pally‏ القبيحةء وإذا هو قبر للألفاظ الميتة 


.۱۹۲۸ يوليو سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


دارسء فيه كثير من العظام البالية» وإذا هو تافه المعاني في الأكثرء وإذا هو في كثير من 
قصيده يخرج عن الموضوع, فلا تبقى فيه الوحدة المتوخاة منهء وإذا هو Ally‏ أو يغرق 
في كثير من أبياته» وإذا هو يقلد القدماء فليس فيه ما يمت إلى الشعور بواشجة إلا أبيانًا 
قليلة متفرقة هنا وهناكء وکنا نراه قبل نشره ديوانه يطعن في مواهب LS‏ الشعراءء بل 
كان ينال من كل شاعر عربي تقريبًا مصريًا كان أو شاميًا أو عراقيًا؛ فما كنا نفهم علة 
ذلك بعد سكوته الطويل عن الشعر والشعراءء حتى ظهر ديوانه العجيب فأدركنا السر 
إلخ ... إلخ.» 

هذه غريبة في النقد النزيه! وليس من شأنى أنا أن أعزى هذا الكلام إلى أحد غير 
صاحب المجلة المكتوب اسمه على غلافهاء فإن النقد هو الذي يعنيني وليس SIM‏ ولا 
من أوعز إليه» وقد صدر النقد في مجلة لم تنسبه إلى wal‏ فهو لها إذن وهي راضية dic‏ 
موافقة عليه. غير أني أعجب والله لصدور نقد كهذا من مجلة يقال عن صاحبها: إنه 
كثير الاشتغال بالعربية واسع الاطلاع على قواعدها النحوية والصرفيةء فإن في نقده UUs!‏ 
فاحشًا لا يقع فيه من له alll‏ بهذه القواعد. واطلاع عليها gly‏ كاطلاع التلاميذ المبتدكين» 
ولست أعرف معرفة اليقين ما الأب «أنستاس ماري الكرملي» صاحب المجلة المكتوب 
اسمه على غلافهاء ولكنى كنت سمعت من صاحب لي أديب أنه راهب أدمن الاشتغال 
باللغة العربية حتى تريب رؤساؤه به لهذاء فنفوه إلى دير ينقطع فيه عن خدمة هذه 
اللغة زمتا لا أدري ما قدره» فإن صح ما رواه صاحبي الأديب فهم قد أطلقوه الآن؛ 
لأنهم رجعوا إلى الصواب في أمره» وعرفوا أن البلية على اللغة العربية في اشتغاله بها لا 
في انصرافه عنها وتركها وشأنها. 

وقد يلذ القراء أن يروا مبلغ علم «اللغويين» الذين يتفيهقون باللغة حين يتصدون 
لنقد أحد من GUS‏ الجديد أو شعرائه! يتهجمون في التخطئة بغير روية» فيجردون 
أنفسهم من كل شيء حتى النحو والصرف وسائر القواعد التي يظن الناس بهم علمها إذا 
استكثروا عليهم ale‏ ما وراءها مما يحتاج إلى نفاذ البصيرة وذكاء الفطنةء ولا ضير علينا 
أن نسقط دعواهم هذه ونكشف عن جهلهم Les‏ يدعون؛ لأننا قلنا كثيرًا: إن هؤلاء الذين 
يهتفون aul‏ العربية هم أضعف الناس Gay‏ في ادعاء الغيرة عليهاء وأجهلهم بآدابها 
وأسرار قواعدهاء وسنبدأ بالنقد اللغوي؛ لأنه النقد الذي إذا قرأه بعض الناس في مجلة 
ك «لغة العرب» خيل إليهم أنه صادر من معدنه أو ممن يملك الكلام في موضوعهء 
أما النقد المعنوي فقد نهمله» وقد نعود إليه للتفكه وضرب الأمثال بهذه العجائب 
والمضحكات! 


نقد غريب 
نقدت المجلة أول بيت في الديوان وهو: 
قطب السفين وقبلة الربان يا ليت نورك نافع وجداني 


فقالت: «إن كان يريد فرضة خاصة:ء فهذه ليست قطب جميع السفنء وقبلة كل 
ربان» كما يفهم من الإطلاق.» 

وأنا بعد أن Gael‏ عجبى من هذه اللوذعية التى لا تريد أن تترك بيتا واحدًا في مطلع 
[al‏ :فين تق خط أسال teal al cis‏ من الذع قال :إن الفرضية من 
الفرض يجب أن تدخلها كل سفينة في الأرض ليصح أن يقال فيها إنها قطب السفين؟! 
Lgl‏ كشفت يا مولانا عن تفسيرها في معجم بين يديك؟ فقد تجد تفسيرها في كل معجم 
أنها هي مكان ترسو فيه «السفن» بالألف واللامء ولم تخطئ المعاجم في هذا ولا يفهم 
منه بالبداهة أن كل فرضة يجب أن تدخلها كل سفينة حتى تسمى فرضةء ونحن نقول: 
إن الكعبة مكان يحج إليه المسلمون وإن بيت المقدس مكان يحج إليه النصارى» وليس 
كل المسلمين يحجون إلى الكعبةء ولا كل النصارى يحجون إلى بيت المقدس! فأين الخطأ 
في البيت؟ وأين الفهم لمعنى أل في أوائل الأسماء؟ 

وتنقد «لغة العرب» قولي: 


يزجى منارك بالضياء كأنه أرق يقلب مقلتي ولهان 


لان «يزجى» يتعدى بنفسه لا بالياء! 
وأنا لا أجهل أن «يزجى» يتعدى Audis‏ وكان يجب على الناقد أن يعلم ذلك؛ لأنه 
نقل لي Ga‏ آخر أقول فيه: 


وإن شكت أزجيت الجبان فأقدما ووسوست في قلب الجريء فأحجما 


ولكن صاحب لغة العرب هو الذي جهل ونسي؛ لأنه لم يراجع باب التضمين من 
كتب النحو على ما يظهرء فغاب عنه أن «يزجى» هنا مضمنة معنى «يدفع» وأنه كما 
يصح أن يقال dads‏ ودفع به يصح كذلك على هذا المعنى أن يقال أزجاه وأزجى بهء 
فإن أنكر الأب التضمين فليقل لنا ذلك لنملي عليه من أوجز الكتب في لغة العرب درسًا 
تحتاج إليه «لغة العرب» في هذا الزمن العجيب! 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


وتقول المجلة: a‏ قال: 
أمسيت أحداق السفائن شرع صور إليك من البحار روان 


ولو نصب شرع على الحالية لخلا البيت من تتابع الأخبار.» 

لا يا مولانا هداك الله وعلمك العربية» وعلمك قدر نفسك. إن مجىء الحال من المبتداً 
ايكون إلى <td Gas!‏ | ر لور كان وعو لكان امون gallica‏ 
بالحال على وضع ينكره جلة النحاةء فكيف وتتابع الأخبار لا حظر عليه ولا منافاة 
للفصاحة؟ أليس القرآن يقول: Sy‏ الله الذي لا Yd}‏ هُوَ عَالِمٌ 583g eres‏ 
الرّحْئَّنُ الرّحيمُ *# هُقَ الله الذي ل ral‏ إل هُوَ الْمَلِكُ Legal‏ السَّلَامٍ الْمُؤْمِنُ الْمُهَيْمنُ 
الْعَزِيرُ الْجَيّارُ الْتكَيْرُ؟ أليس القرآن يقول: 505% الْمَفُورُ الْوَدُودُ # ذو الْعَرْش الْمَجِيدُ 
ULE *‏ لّمَا Sef‏ فإن لم تؤمن بتنزيل القرآن من السماء فلتؤمن بأنه كتاب عربي 
مبين» يستشهد به حين لا يستشهد بكلامك السقيم. 

وتقول المجلة: قال: 


يشكو من الدنيا الألى لولاهم ما كانت الدنيا GSS‏ وترغب 
ورغب فعل لازم لا يبنى منه المجهول إلا بحرف الجرء ورغب لا يحذف منه حرف 
الجر؛ لأنه يتعدى Crd yas‏ مختلفين «فيه وعنه» ويختلف معناه يموجيهما. 


لا يا مولانا. إن حرف الجر يحذف من رغب ومشتقاتهاء كما جاء في القرآن 
وَتَرْعَبُونَ أن تَنِكحُوهَنَ» وكما cle‏ في الشعر الذي استشهد به ابن هشام: 


ويرغب أن يبني المعالي خالد ويرغب أن يرضى صنيع الألائم 


ele LX,‏ تقول عون هين سكل ye‏ الشحراءة وام القن )13 عضي والتاينة 
إذا رهب» وزهير إذا رغب» والأعشى إذا طرب» وكما جاء في قول الشريف: 


طواك إلى غيرك المعتفي وجاوز أبوابك الراغب 


حداف 


تولته أسرار الصدور وأقبلت إليه قلوب من محب وراغب 


LS,‏ يعلم الأب لو أنه يقرأ كتب النحى فضلًا عن الدواوينء وأقوال الأدباء. 

وانتقد الأب قولي: «عسوفًا إذا ما الخوف قد كان أحزما»؛ لأن الشرط والتحقيق 
لا يجتمعان! فنحن نقول له أصبت يا مولانا لولا أن «إذا» تستعمل للشرط في حالة 
التحقيق» بخلاف «إن» التى تستعمل للشرط في حالة التشكيك. 

posts‏ المجلة ely’ of‏ آل Go lilly Gyatly‏ وله غير تع :لان اللا لان 
الغائب فلا يدخلها الفصحاء على المخاطب» وحسبنا نحن أن نقول له: إن النحاة لم 
يجدوا لهم سندًا أفصح من قول الشاعر: 


إذا جَنَّ جنح الليل فلتأت ولتكن خطاك خفاقا إن حرّاسنا Aa)‏ 


ليستدلوا به على جواز نصب خير «إن»» وحسينا أن نورد له أن القرا ن الكريم يقول 
في قراءة أبي: «فيذلك فلتفرحوا هو خير مما تجمعون.» 
وأخذت علي المجلة قولي: 


دهر يدور صباحه ومساؤه متعاقيان على مدى الأيام 


قالت: والأولى جعل «صباحه» فاعلًا ليدور» ونصب «متعاقبان» على الحالية» ونحن 
نقول ليس هذا هو الأولى» بل الأولى ما ذكرناه إذ جعلنا صباحه مبتدأء فما دليلك — 
أصلح الله حالك - يا هذا المغرم المعنى بالأحوال؟! 

وخطأتنا «لغة العرب» WY‏ نقول: 


يرفلن في الحسن القشيب كأنما ألبسنه يبقى على الأعوام 


لان الصواب في رأيها أن نقول «كأن ما» ليعود ضمير ييقى إلى «len‏ فهل ee‏ 
القراء «عاكا» باللغة العربية يجهل أن «ley‏ بعد «كأن» تكون كافة عن العملء ولا تكون 


tor 


ساعات بين الكتب 
وخطأتنا لغة العرب أيضًا في قولنا: 
وتسلبني نورًا أراك بوحيه فأظهر ما أخفى سواد الدياجر 


لأن الصواب في Lah‏ أن نقول «كنت أراك بوحيه»» فهل يدري أحد لماذا أجاز لنا 
صاحب لغة العرب أن نقول «تسلبني» عن الماضي ولم يجز لنا أن نقول: أراك بدلا من 
«كنت أراك»؟ 
وخطأتنا «لغة العرب» لأننا نقول: 
يهم ويُغييه النهوض فيجثم ويعزم إلا ريشه ليس يعزم 


لأن الصحيح في زعمها أن نقول: 


إلا ريشه فهى ليس يعزم» أو إلا أن ريشه ليس يعزم» فإن ريشه مستثنى 
منصوب فلا يصح أن يخبر عنه بقوله ليس يعزم. 

أهكذا يا عالم العربية؟ ألا يجوز أن تكون «إلا» بمعنى SI‏ وأن يكون 
ما بعدها جملة مركبة من مبتدأ وخبر؟ اعلم يا هذا أن هناك Gad‏ يسمى 
الاستثناء المنقطع» وراجع باب الاستثناء إلى آخره يفتح الله عليك الأبواب! 


وأنكر علينا مولانا أن نقول: 
لقد رنق الصرصور وهو على الثرى مكبٌ وقد صاح القطا وهو أبكم 


OD‏ رنق بمعنى خفق بجناحيه» ورفرف ولم يطرء لا كما شرحناه بقولنا طار 
طيرانًا خفيفاء فليقرأ إذن مولانا ما جاء في لسان العرب في Sale‏ رنق» حيث يقول اللسان: 
الترنيق كسر الطائر جناحيه من داء أو رمي حتى يسقطء وهو مرنق الجناح» وأنشد 
«فيهوي صحيحًا أو يرنق طائره» وترنيق الطائر على وجهين: أحدهما صف جناحيه في 
الهواء لا يحركهماء والآخر أن يخفق بجناحيه» ومنه قول ذي الرمة: 


إذا ضربتنا الريح رنق فوقنا على حد قوسينا كما خفق النسر 


نقد غريب 


Guy‏ الطائر: رفرف فلم يسقط ولم يبرح» هكذا يفهم العرب SSA‏ فما قول 
«لغة العرب» لآخر الزمان في لغة العرب من أول الزمان؟ 
وتقول المجلة في قولنا: 


أكان للمرء أيما أرب في الصبر لولا كوارث الزمن؟ 


ليس من الصواب جعل أيما وهي للاستفهام Lawl‏ لكان المصدر كذلك بهمزة 
الاستفهام» ثم إن «أي لها صدر الكلام فل يجوز من هذا الوجه أيضًا جعله sal‏ لكان.» 

هذا قول «لغة العرب ...» ونحن نسألها: ما رأي «لغة العرب» في قولنا لها: «لم SB‏ 
أي خطأ فيما انتقدت ولم يزعم أي أحد ما تزعمين.» أهذا كلام صحيح أو غير صحيح؟ 
فإن كان صحيحًا؛ فلماذا لا يصح كذلك أن تكون «أي» Lal‏ لكان و«ما» زائدةء كما قد 
ترد زائدة بعد «أي» في غير موضع الاستفهام؟ 

وتنكر علينا المجلة قولنا «لست على الصبر مزريًا»؛ لأن «أزرى» يتعدى على الفصيح 
بالباءء ولم نعرف أحدًا غيرها يجترئ هذا الاجتراءء وينكر تعدية أزرى ب «على»» وهي في 
كل كتب اللغة تتعدى بها كما تتعدى بالياء. ۰ 

إن الرجل لعدى نفسهء ولو لم يكن عدوًا لها لما تورط بها في نقد يكشف للناس 
حقيقة منه» لعلها كانت خافية عليهم» وستظل خافية إلى زمن بعيدء فقد أعلمهم من 
حيث لا يعلم أنه جاهل بالنحو هذا gall‏ المعيب» بعد اشتغاله به سنين Bae‏ وإنها 
لفضيحة منكرة:؛ ما كان أغناه عنها لولا التهجم والادعاء. 


مثال من النقد' 


جاءنى الجزء السادس من السنة السادسة لمجلة لغة العرب التى يصدرها في بغداد الأب 
اقاس ماوق اوه الذي Ste of ll col,‏ رن نقده الشعر dae OLAS Lad‏ ا 
الأسبوعيء وفي هذا الجزء السادس مثال آخر من نقده» يدل كما دل سابقه على جهل 
مطبق بقواعد Galil‏ وفهم ضيق للأدب ومعاني الشعرء لم 53 له مشابهًا بين جهلاء 
النقدةء وأدعياء اللغةء وهم غير قليلين» وقي ردكا sie‏ نقد هذه المجلة لديواننا فائدة قيمة 
غير فائدة التصحيح» وإظهار الأخطاء التي وقع فيها الناقد المغرورء وهي الكشف عن 
حقيقة الشهرة التي تنال أحيانًا في بلادنا الشرقية» فقد تذيع عن بعض الناس سمعة 
العلم بالعربيةء وهم يجهلون من أولياتها وأصولها ما يفرض dole‏ في صغار الشداة 
المبتدئين» وترى هؤلاء «المشهورين» يبيحون أنفسهم مقام الإفتاء والتحليل والتحريم في 
لغة yall‏ وهم لا يفقهون منها Bile‏ ولا ممنوعًا ولا يقيمون فهم عبارات منهاء قلما 
تخفى على سواد الناس. 

وفي طليعة هؤلاء صاحب مجلة «لغة العرب» الذي لا تقرأ له فصل إلا رأيته يجزم 
بتحريم هذاء واستهجان ذاك» ويقول في ثقة الحجة العليم بالدقائق والجلائل: هذا يقالء 
وهذا لا يقال وهذا حسن وهذا غير حسنء ولو راجع أشيع كتب النحو والصرف» وفهم 
أبسط القواعد اللغوية لعرف خطأه» وترك مجلس الأستاذ الناقد إلى مجلس التلميذ 
المتعلم المشكوك في فلاحه» وإن طال عليه زمان الدراسة والتلقين» فالكشف عن حقيقة 


.۱۹۲۸ يوليو سنة‎ 5 ١ 


ساعات بين الكتب 


هذه الشهرة الزائفة باب من أبواب Spall‏ خليق أن يقصد لذاته» ويتخذ مثالًا لغيره» 
من ضروب السمعة التي لا تقوم على أساس. 

يشتمل نقد هذا الأعجمي الذي يرى أن ديواننا قبر للمعاني الباليةء والسخافات, 
والأغلاط على مآخذ معنوية ومآخذ لغويةء فأما المعنوية فهذا نموذج منهاء وفي إيراده 
الكفاية: قلنا: 


قد كنت تبلغ ما تروم وتشتهي2 لو أن للأيام عينا ترقب 
لا يذهبن بك القنوط فريما عاد الصباح وأنت لاه تطرب 


وأنكر المعنى فقال: «كيف يؤمل له أن يلهو ويطربء بعدما أحال أن ينال ما يروم 
ويشتهى ؟» 


لا بل cul’‏ بفتنة خلعت جلبابها للكرٌ Sally‏ 

والغيد أنفذ ما رمين إذا جردن عن زرد وعن ستر 
ونقده العلامة الفهامة فقال: «أي علاقة لحسناء تستحم بالکر والفر!» 
وقلنا نخاطب الزهرة: 

فريدة الأفق أسعديني وخالسي النجم وارمقيني 


والعلامة الفهامة يقول: «إذا كانت الزهرة كما يتوهم الأستاذ ربة الحب» فمن أي 
نجم تخاف ليأمرها بقوله: وخالسي النجم وارمقيني؟!» 
وقلنا في وصف البحر: 


لم أبصر الآذي فيه كأنه خيل الطراد تسوقهن صباه 
إلا وددت ob‏ أراه فلا أرى فقا يصد الطرف دون مداه 


والعلامة الفهامة يقول في نقد القصيدة: «من العجيب أن يود رؤية اليحر من 
co pas‏ والقصيدة برمتها سخيفة!» 


t0۸ 


مثال من النقد 
قلنا في الشمس: 


والعلامة الفهامة يقول: «خلاصة البيت أن الليل قد طال فحسب أن الشمس قد 
توارت في رمسء هو المغرب المعصفرء والمغرب يكون معصفرًا بعد تواري الشمس بقليلء 
ولكن هذه العصفرة لا تشاهد إذا طال الليل.» 

هذا نموذج من فهم العلامة الفهامة لمعانى الشعر ونقده» وما أظن هذا الهراء 
يحتاج إلى رد أكثر من إيراده بحرفه, فليكن ردنا عليه أننا نشير إليه. 


أما المآخذ اللغوية فقد ale‏ القراء LAT‏ ما انطوت عليه من جهل هذا الناقد الأعجمى 
بأصول sail‏ والضرف Lge‏ يدقع به إلى تخطفة ما لا شك في صوابه» وما قد وردت 
النصوص باستحسانه أو بوجوبه» وسيرون في بقية نقده عجبًا كذلك العجبء وغباء لا 
غباء مثله في فهم لغة العرب من صاحب «لغة العرب ...» 

جاء في المجلة ص18:: وقال: «خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم» والميم في 
a»‏ القيظ» مخففة من «من» الجارة وهذا التخفيف aed‏ وإن ارتكبه بعض الجاهليين. 

هكذا يقول العلامة الفهامةء والعلامات الفهامات يجب عليهم أن يعلموا ويفهموا 
أن Ui‏ حيان يقول في هذا الحذف إنه حسنء وكثيرء فهو إذن ليس بذميم ولا قليل. 

وجاء في المجلة ص78 :: وقال في قصيدة ليلة الوداع: 


تطلع لا يثني عن البدر طرفه فقلت: حياءً ما أرى al‏ تغاضيا؟ 


وأنت تعلم أن مقول القول لا يكون إلا جملة» فما وجه نصب حياء والمعطوف عليه 
تغاضيا! 

هكذا يقول العلامة الفهامةء والعلامات الفهامات يجب أن يعلموا ويفهموا أن 
المفاعيل في العربية خمسة وليست مفعولًا Maly‏ هو ذاك الذي يأخذ علامتنا وفهامتنا 
بخناقه, فحياء منصوبة هنا؛ لأنها مفعول له أو مفعول dled‏ والمعنى LS‏ يفهم كل 
قارئ هو: «هل للحياء تفعل ما أرى أو للتغاضي!» أما الذي يخطر له أن حياء هنا لا بد 
أن تكون مفعولًا بهء ولا بد أن تكون خطأ لأنها آتية بعد القول؛ فذلك هو الببغاء الذي 
يحفظ أسماء المنصوبات» ولا يدري أين تكون مواقعها من الكلام. 


£04 


ساعات بين الكتب 
clay‏ في المجلة ص1۸٤‏ وقال: 
GIS‏ فؤادي طائر عاد إلفه إليه فأمسى آخر الليل شاديا 


يريد فشدا آخر alll‏ وقوله: «فأمسى آخر الليل شاديا» كمن يقول أمسى فلان 
Lire‏ عوض «غنى فلان» والفرق بين المعنيين ظاهر. 

هكذا فهم صاحب لغة العرب» ولكن العرب الذين لا يفهم لغتهم صاحب لغة العرب 
يقولون: «لا أكلمك آخر الزمان» ويعنون إلى آخر الزمان» ونحن هنا نقول أمسى آخر 
الليل أي أمسى إلى آخر الليل» وهبنا قلنا أمسى فلان مغنيًاء فنحن على هذا نريد أنه قضى 
المساء كله في الغناء في خطأ في ذلك وما وجه الاعتراض عليه؟! 

وجاء في المجلة ص1۸٤‏ وقال: 


وأشكوه ما يجنى فينفر ole‏ وأعطفه نحوى فيعطف راضيا 


يريد أن Sal‏ إليه ما يجني و«أشكو» لا يتعدى إلى مفعولين. 

رجعنا إلى المفعول به كأنه هو كل بضاعة صاحبنا العلامة الفهامة من المنصوبات! 
و«ما» هنا ليست مفعولًا LG‏ وإنما هي بدل اشتمال في محل نصب على البدلية من 
مفعول «أشكو»؛ فهل لم يرد باب البدل على العلامة الفهامة؟ أو هى ورد عليه ولم 
يفهمه ولم يعرف تطبيقه؟ ومع هذا لو أننا عدينا «أشكو» إلى مفعولين لما كان في ذلك 
خطأ كما سيرد بيانه. 

وجاء في المجلة ص18 :: وقال: 


وأسلمت كفى كفه فأعادها وقلبى فهلا أرجع القلب ثانيا 


أراد أسلمت إلى كفه كفي فأعادهاء وأسلمت قلبيء ولم يرجعه فلم يفصح» ثم إن 
أسلم لا يتعدى إلى مفعولين. 

وجاء في المجلة ص15 5: «إن نؤجله الحساب إلى الغد» وأجل لا تتعدى إلى مفعولين. 

المفعول به أيضًا! لكأن اللغة العربية لا تشتمل على غير المفعول به أو GIS‏ الأفعال 
لا عمل لها إلا التعدية! ويخيل إليك أن الرجل لكثرة ترديده هذا المفعول قد حفظهء 
واستقصى بابه فلا يفوته حكم من أحكامه؛ ولا موقع من مواقعه» ولكن ol sl‏ قرأ باب 
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مثال من النقد 


EOE a‏ الألفية GA‏ طمها وس من 
OEE‏ لى أنه قزاء ترا WY Bates Gr‏ من مليف اق حدق 
حرف الجر وينصب مجروره توسعًا في الفعل وإجراء له مجرى المتعدي» وقد يفعل 
تكو هذا لدی إل واک فيضي فك يا إن او رامو كلت لزي طعا ووزتت 
له مالي. تقديره كلت زيدًا طعامه ووزنته le‏ فلا خطأ في قولنا «أشكوه ما يجنى» 
ولاق Lg’‏ :ألمت كين كف dlagin Uys Gy‏ الضياب4 Laity‏ الخطأ وال في 
RSs‏ هذا الضنواتب yas tile Aas th‏ قاهرة تمن القع Tyas‏ الكزؤتة فى أموات 
as‏ الشحؤية. ولحمري. إن dens gill Jeol‏ مواقم البذل و لفو tle‏ :ومجول 
حكم المفعول به» وهو لا يفتأ يعيد ذكره ويكرر aisle!‏ لحقيق أن يتعلم النحى في 
المكاتب الأولية» لا أن يتصدى بالتخطئة لأناس يُعلّمون النحو من هم أعلم به من هذا 
الأعجمي المأفون. 
Beles‏ الحملة ص45 وقال من قضبيدة اللقطان المقون: 


أنت عين من زجاج موقها يجذب الأنوار من كل سماء 


شرح الموق» فقال: هو الحدقء والموق طرف العين مما يلي الأنف» وهو مجرى الدمع 
ولا دخل له بالرؤية» فلا يصح قوله: يجذب الأنوار من كل سماء .. 

ذلك قصارى ما يلحنه العلامة الفهامة من لغة العرب» ولكن العرب يطلقون الجفن 
ويريدون العين» ويذكرون الجزء ويعنون الكلء والموق بعد غير متفق على أنه طرف 
العين مما يلي الأنف» كما يقول هذا المتعسف الجهول؛ GY‏ الموق يطلق على مؤخر العين 
«والخيل تطعن شزرا في مآقيها» ولا أظن عقلًا غير عقل علامتنا الكليل يفهم أن الطعن 
موجه إلى أطراف العيون مما يلي الأنف» دون سائر الأحداق! 

وجاء في المجلة: وقال: 


ما للأماني يستضحكن لي غررًا وقد سلوت ويستحدثن لي غزلا 
المفعول مرة أخرى والتعدي مرات ومرات» فأما وقد أعلمناك — يا علامة - أن في 
اللغة Gas‏ يسمى المفعول لأجله» فاعلم يا هذا أن «غررًا» هنا مفعول لأجله. 
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ساعات بين الكتب 


وجاء في المجلة: وقال: «فاحتلن لاستدراجى الحيلا» واحتال فعل لازم لا يتعدىء 


Vy 


فالعبارة خطأ إلا إذا تكلفنا فجعلنا الحيل مفعولًا مطلقا لاحتلن. 

ونحن لا ندري ما التكلف هنا وليس المفعول المطلق — كما alas‏ التلميذ الصغير 
- إلا المصدر المنتصب توكيدًا لعامله أو Gls‏ لنوعه؟ هبه أراد أن يجىء بالمفعول المطلق 
GIS pis leat oda g‏ فكيك تراك عان مييه af‏ انقو gall‏ امطلق من الك 
لكلا يكون في اللغة غير مفعوله الحبيب إليه؟ 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة الشتاء في أسوان: 


0 


ما طب جالينوس قي س بطبه إلا غرور 
وقيس حال من «طب جالينوس» وإذا وقع الماضي We‏ وجب تصديره بالواى وقدء 


أو ads‏ أو الواو وحدها. نعم ورد مثل «كما انتفض العصفور بلله القطر» ولكن هذا لا 
يقاس عليه. 


لا يا جاهل. يقاس عليه ويقاس ويقاس! ففي القرآن: أو جَاءُوكُمْ حَصِرَتْ 
صَدُورُهُمْ#: ومن الشواهد التي نذكرها لك ونتحرى ألا تكون إلا من كلام أقحاح العرب 
قول المثلم بن رياح: 
تصيح الردينيات فينا وفيهم صياح بنات الماء أصبحن جُوَّعًا 
وقول المرقش الأكبر: 
وتصبح كالدوداة ناط زمامها إلى شعب فيها الجواري العوانس 


وقوله: 


قلقت إن انحدر الطريق لها قلق المحالة ضمها الدعم 
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مثال من النقد 


وقوله: 


هل تعرف الدار بجنبي خيم 
أمست خلاء بعد سكانها 
إلا من العين تراءي بها 


مقفرة ما إن بها من أرم 
كالفارسين: مشوا في الكمم 


وقول صخر بن عمرى بن الحارث بن الشريد أخي الخنساء: 


لنعم الفتى أدى ابن صرمة بزه 


وقول سويد بن أبي كاهل اليشكري: 


تمنح المرآة وجهًا واضحًا 
وقول طرفة: 
وكرى إذا نادى المصاف مجنيا 
وقول كعب بن زهير: 
سح السقاة عليها ماء محنية 


فهل يكفيك هذا أو نزيد؟ 
وجاء في المجلة: وقال: 


أبدا تحوط به وَدَا 


إذا راح فحل الشول أحدب عاريا 


مثل قرن الشمس في الضحو ارتفع 


كذئب الغضا نبهته المتورد 


ئعها بسور خلف سور 


وتحوط فعل متعد بمعنى تحفظء وإنما أراد تحيط به فلم يحسن التعبير. 


ساعات بين الكتب 


يا لهذا المفعول المسكين! يا ابن pul‏ تحن تقول sell‏ إن الفعل Lai] y Lia sade‏ 
أوردناه كذلك وجعلنا ودائعها مفعولًا له. ولكنك أنت الذي تقرأ ولا تفهم. أما الفاعل 
فهو الضمير عائدًا على الطبيعة التي تقدم ذكرها في بيت سابق. 


ob‏ تجود له الطبي عة بالصغير وبالكبير 
وجاء في المجلة: وقال: 
ما كان أول مغرب شهدت على مر العصور 
والمغرب مذكر لا يحسن وصفه بشهدت. 
ومن واجب هذا الدعي أن يعقل قبل أن ينقد فإن التأنيث هنا للشمس التي يعود 
إليها الكلام كله في الأبيات السابقة وأولها: 


على أن المغرب تؤنث وتذكرء مؤنثة في كتب الفقه واللغة التى فات صاحب «لغة 
العرب» أن يطلع عليها. 
slag‏ في المجلة: وقال من قصيدة اليدر والصحراء: 


إيها أبا النور أطربنا فكم لك من لحن على البيد لم يطرب له أحد 


قال أطرينا فهو يريد الإطراب» فلا معنى لإيهًا فإنها للإسكات. 

أخطأت وجهلت يا علامة! راجع لسان العرب تعلم أن إيها ترد «بمعنى التصديق 
والرضا «se gad‏ كما ترد بمعنى الإسكات. 

ore في المجلة: وقال: «ليست شآبييك الحفلى بمغذية» ولم سخا الحفلى‎ slag 

ونقول له: «ونحن لا نحفل باستحسانك!» 


٤ 


مثال من النقد 
وجاء في المجلة: وقال: 


أراك تغوينني gage‏ إلى السماوات يزدهيني 


لا يقال أغواني إلى الشيء ... نعم! ولكن يقال بوحي إلى السماوات» وهذا هو الذي 
ols‏ فافهم! 
وجاء في المجلة: وقال: 


يا طالما تخدع الدراري لواحظ الشاعر الحزين 


وتخدع مضارع فهو SLAW‏ أو المستقبلء والمستقبل لم يجئ بعد والحال أقصر من 
أن يطولء lad‏ عن كونه لم يطل في الماضي. نعم يجوز أن تقول طال ما خدعت» ولكن لا 
يجوز «طالما تخدع». 

هكذا يعقل العربية هذا العلامة! ولو كان يتهجى النحو لعلم أن «ما» المصدرية 
تدخل على المضارع أكثر من دخولها على الماضيء oly‏ المضارع يكون للاستمرارء ولا 
يجوز هنا أن نقول طالما خدعتنا الدراري؛ لأنها تخدعنا ولا تزال تخدعنا في كل حين؛ 
فلم ينقطع الخداع بانقطاع زمن مضىء كما يتصور هذا اللغوي العجيب. 

وجاء في المجلة: ثم قال: «كفاكم نومة المنون» وهو يريد تكفيكمء فإنهم لم يموتوا 


ولو أن هذا الأعجمي يقيم فهم الجمل العربية كما يفهمها السوقة والصبيان على 
الأقل» of egal‏ العرب :تقول هذاك الله وعلمك العرنية: وكفاك pd‏ الأدعاء» وهم إا 
يعنون يهديك» ويعلمك» ويكفيك. 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة ليلة الأربعاء: 


يمن الله سعيه من رسول يطرق GAM‏ وافدًا من ذكاء 


والضمير في سعيه راجع إلى القمر و«یمن» لا يتعدى بنفسه. 
لا يا أيها الدعي المتعسف! بل يتعدى بنفسه» ولهذا يجيء منه اسم المفعول على 
ميمون» ويذكر يغير حرف الجر. 
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ساعات بين الكتب 


وجاء في المجلة: وقال: «أذكرتني بك الكواكب» والصواب «أذكرتنا إياك فإن أذكر 
يتعدى بنفسه إلى مفعولين. عدنا ما أدري للمرة كم إلى التعدية والمفعولات» وليس أعجب 
من جهل صاحب «لغة العرب» إلا إقدامه على المنع بصيغة الجزم الذي لا مراجعة فيهاء 
فليعلم إذن أن «الذكر» مجردًا ومزيدًا يدي بالباء LS‏ جاء في القرآن الحكيم: ظوَلَقَدْ 
“i GEL (a5 Glee]‏ نْ أخر قَوْمَكَ منّ الخ ا الذور asl aa SKY‏ 6 

وليعلم - وأجرنا في تعليمه على الله الذي > خلقه ا eae trill‏ 
ولكنها تأتي لاثني عشر معنى» وتدخل في بعض هذه المعاني على الاسم الذي يتبع الفعل 
المتعدي كما جاء في قول الراعي وهى عربي قح: 


هن الحرائر لا ربات أحمرة سود المحاجر لا يقرأن بالسور 


و«يقرأ» يتعدى بنفسه كما كان يقول علامتنا الجهالة لو حضر الراعي في أيامه. 

وكما جاء في قول امرئ القيس: «هصرت بغصن» وهو يتعدى بنفسه. 

cle LS,‏ في قول الأعثى: «ضمنت برزق Ube‏ أرماحنا» وضمن يتعدى بنفسه 
LAs‏ وكما ele‏ في القرآن: طلا تَأخُدْ db‏ وَلَا did‏ وأخذ يتعدى بنفسهء وكما 
جاء كذلك في القرآن: ظوَهْزّي إِلَيْكِ بجع GUI‏ وهز يتعدى بنفسه» وكما جاء MIS‏ 
في القرآن : «فَسَتَبْصِرٌ Sub a Oa reHs‏ الْمَفتونْ4 وأبصر يتعدى بنفسه؛ وكما جاء 
كذلك في القرآن: ولا G21 J Sol lsd‏ ويلقي يتعدى بنفسه إلى آخر ما ورد 
في فقه اللغةء وأدب الكاتب في هذا الباب. 

فقبل أن تحفظ كلمة التعدية يا هذا الدعى الجهول» احفظ مواضعها وأحكامهاء 
sais,‏ فا ق كلم لكر وكتي الذي كد افده من فته من له مر RONEN‏ 
أناس يعرفون ما تجهله أنت من مبادئ العربية والآداب» ومن لو رأى تلميدًا في غباوتك 
أيام اشتغاله بتدريس النحو والأدب لألقى به إلى خارج الحجرةء لا يعود إليها إلا إذا عاد 


بعقل جديد. 
ولقد أضعنا الوقت وأطلنا في مناقشة dole‏ بياخ فن cL all ols le dlge‏ فلا لوم 
علينا؛ لأننا لا نعد من ضياع الوقت أن نكشف لقراء العربية كيف يشتهر fio‏ أنستاس 


الكرملي هذه الشهرة «باللفة» وهو من ple‏ اللغة بهذا المكان الحقير فإن في ذلك كما 
والإشاعات. 


1 


١ 


روسو 


عاش مظلومًا طول حياتهء وبقي مظلومًا بعد مماته» وكانت رسالته في هذه الدنيا أن 
يرفع الظلم عن المظلومين! 

لكل عظيم سخرية من سخريات القدر في تاريخه. وكل تاريخ «روسو» سخرية 
تتبعها سخرية» ومفارقة تتلوها مفارقة» فهو أستاذ التربية الذي ضاع أبناؤه في ملاجئ 
اللقطاءء وهو Stal‏ الاستقلال الذئ لم يعش في خياته مستقلا عن المعونة» ASI gag‏ 
أبناء زمانه أثرًا في العالم كله وأقلهم نصيبًا من زمانه. عاش مظلومًا ولا يزال مظلومًاء 
ولبث طوال أيامه يرفع الظلم عن المظلومين! 

أكبر أبناء القرن الثامن عشر أثرًا في العالم كله يأكل خبزه مضيفًا في بيوت المحسنينء 
والرجل الذي زعزع رواسي الأرض تحت أقدام النبلاء كان يصيب طعامه أحيانًا على 
موائد النبلاءء فإن ضاق به هذا الرزق فهو خادم في nad‏ أو alas‏ دروس موسيقيةء 
أو ناسخ ينسخ نوطة التوقيع بدراهم معدودةء أو مقتات click‏ البرية يجمعها بيديهء 
أو شرید بين البلاد ينفر من كل إنسان» وينفر منه كل إنسان» ولد منبودًا Lage‏ ومات 


NAYA سنة‎ gales ۷ 


ساعات بين الكتب 


منبودًا مهملًاء وبخلت عليه الدنيا بقوت رجلء وجاد هو على الدنيا بدساتير أمم» وغذاء 
عقول ما له من نفاد. 

عاش مظلومًا وكانت الطبيعة التي أحبها وفتح محرابها أول ظالميه» وكان هو أكبر 
الظالمين لنفسه في حاف الان varie ash cas‏ دنه AM alae Beal‏ 
لها عل ddd‏ وخ يها lily atlases‏ يها dam‏ اتان عليه" وما بهم pds‏ من 
ولا هو Ugh‏ منهم بالندم والاعتراف؟ لكأنه تعود ازدراء الناس فأحب أن ينغمس فيه 
إلى قراره» أو ails‏ زهد في احترامهم الباطل فقذف بذلك الاحترام في وجوههم وأبرز لهم 
أخفى Glas‏ ليقول لهم: ها أنا «روسو» حقير LS‏ تشاءون» ولكني «روسو» بعد ذاك 
على كل ما ترونه في من عيوب! 

ما أضعفه من قوي وما أقواه من ضعيف! شبهه كارليل بالمصروع الذي ينهض 
بالقابضين عليه حين تأخذه نوبة og pall‏ ولكنه لا يتماسك من الضعف حين تفارقه 
النوبة» وريما أصاب كارليل في وصفه. ولكنه لا يقدح في GLE‏ ولا في شأن عمله؛ لأن 
ضعف هذا المصروع مصيبة عليه لا يشاركه أحد فيهاء كما يشاركه جميع الناس في 
قوته» بل هو الضريبة التي يؤديها وحده ليغنم الناس ثمرتها دونه» فشكرًا له على ذلك 
الضعف الذي فرضته عليه الطبيعة فملكته القوة وسيرته حيث سارء ولو ملكها لعرف 
كيف يستفيد منها لنفسه فلم يظفر منها الناس بكل ما ظفروا به غير شاكرين. 

والحق أن للجهاد في الحياة بواعث قاسرة لا سلطان للمجاهد عليهاء ولا قدرة له 
على تبديلهاء فهو مخلوق للجهاد أكان خيرًا ما يلقاه pl‏ كان ما يلقاه الوبال والجحودء 
ولو كان الجزاء هو مبعث الجهاد في سبيل من سبل العقيدة لكان روسو أولى الناس أن 
يكف عنه بما جوزي به في آیامه» ولعله كان أولى بالكف de‏ لو اطلع على جزائه بعد 
tiles‏ وعرف الميزان الذي توزن به الحسنات والسيئات في محكمة الذكر والإعجاب. 

ريما كان القدح في روسو AST‏ من الثناءء وربما كان الكلام فيه AST‏ من الإعجاب, 
ولا تنس سوء النية في النقمة عليه» وتسفيه رأيه» وتصغير شأنه» فقد أسخط رجال 
الدين ورجال الملك» ولم يكن حقيقا به أن ينتظر الشكر من غير الدهماء المظلومينء 
ورجال الدين — كما يقول هيني - طوال الألسنة» ورجال الملك طوال الأيدي» ورجال 
الدهماء طوال الآذانء أو هم لا syle‏ 

فلو كان روسو شرا مما كان عقلًا وقلبًا لما عز عليه أن يظفر بأكبر من قسمته 
في الذكر والثناء Uy‏ كان بعيدًا أن يقل القادحون فيه ويكثر المادحون له» وأن يزداد 


1۸ 


روسو 


الإعجاب به وينقص الحقد dale‏ فإن مقياس التقدير الذي تدخل فيه إرادة الناس كثير 
الاضطراب والتناقض والشذونء أو إن شئت فقل: إنه مطرد القياس» ولكن على غير وتيرة 
نضبطها وندخلها في حساب معلوم» وكيف يزن الناس أعماء العظماء إلا على الجملة أو 
على وجه التقريب؟ وكيف يزنونهم ولا حاجة بهم إلى وزنهم وإنما حاجتهم أن يأخذوا 
ما يعطونه» كما يأخذون ضوء الشمس وأنفاس الهواء؟ فلا الناس مضطرون إلى وزن 
أعمال العظماءء ولا هم قادرون على تمحيص وزنها إذا اضطروا إليهء وآفة العظمة أنها 
شيء لا يوزن بالموازين العامة» Gly‏ الناس لا يملكون الموازين العامة» وإن كان القباني 
أحيانًا من الخواص. 

وزد على ذلك الرغبة في الحذلقة وهي أشيع Me‏ من الرغبة في الصدق والإنصاف. 

فلا يندر أن ترى بين الناقدين اليوم من يصرف فلسفة روسو كلها بكلمة واحدةء 
يأخذها على طرف كتاب» فمن هو روسو؟ هو حالم يقول بالرجعة إلى الطبيعة» ويزعم 
أن كل حكومة في الأرض إنما قامت بعقد بين الحاكمين والمحكومين» وهذه أحلام 
وتخمينات لا تليق بأبناء الزمن الحديثء فهل روسو الصحيح هو هذا «الروسو» الذي 
يتخيلون أم أن الحذلقة هي التي خلقته في الأوهام وهي التي قضت عليه ذلك القضاء؟ 
لا! إن روسو الصحيح alas‏ ولكن بتقويم المجتمع لا بتقويضه»ء ويقول بفكرة «العقد 
الاجتماعي» التي قال بها من cad‏ ولكنه يهذبها أحسن تهذيب وصلت إليه هذه الفكرة 
في كل زمان» وهو أعظم في عمله الأدبي وعمله التشريعي من جميع معاصريه واللاحقين 
بهء أعظم من منتسكيو؛ لأنه يستمد الشريعة من حياة الإنسان ومنتسكيى يستمدها من 
نصوص القوانين» وأعظم من فولتير؛ GY‏ مبتكر مخلص وفولتير قليل الابتكار قليل 
الإخلاص» وأعظم من ديدرو؛ لأنه تجاوز عصره وديدرو لم يبرح مستغرقًا فيه» ولعله 
لا يضارع بعض هؤلاء في سعة التفكير وملكة السخرء ولكنهم بلا مراء لا يضارعونه 
في نفاذ البصيرةء وصدق الإلهام» وقد أجمل تقديره الأستاذ كول مقدم مؤلفاته في اللغة 
الإنجليزية فقال: aly‏ يكن لكاتب آخر في زمانه مثل ما كان له من الأثر البعيد» فيصح 
أن يقال: إنه هو gal‏ الحركة الرومانية في الفن Gy‏ والحياةء وإنه كان عميق الأثر في 
المدرسة الألمانية الرومانية وجيتي في مقدمتهاء وهو واضع التحليل النفسي الذي فشا بعد 
ذلك ق آذاب القون الا شه عشي وهو gala‏ ينظريات التربية الخد وهو قوق "هذا 
جميعه يمثل الانتقال في عالم السياسة من المذهب العتيق المتأصل في القرون الوسطى إلى 
فلسفة الحكومة العصريةء وقد كان سلطانه على فلسفة «كانت» الخلقية» وعلى فلسفة 


۹ 


ساعات بين الكتب 


Gall‏ في مذهب Jars‏ جانبين من جوانب مشاركته الأساسية في الفكر الحديثء وهو في 
الواقع هو الرائد العظيم للمثاليين عند الألمان وعند الإنجليز.» 

ولقد يضاف إلى ذلك أنه هو رائد المدرسة الروسية الحديثة في الرواية» By‏ الغوص 
على دخائل النفس الإنسانية» وأنه هو سابق الطبيعيين المصارحين من الشعراء والأدباء 
الفرنسيين والألمان والإنجليزء فهو Golo‏ شاتوبريان وجين بول ريختر وبيرون» وهو إلى 
اليوم ظاهر الملامح في الأدب الفرنسي والأدب الإيطاليء By‏ كل أدب تناولته رسالته في 
alle‏ الكتابة cay pill alley‏ وقد تناولت رسالته في هذين العالمين جميع الأقوام. 

لم يكن روسى قريب الصلة بالجمهور؛ لأنه كان يكتب في النظريات السياسية من 
وجهتها الفلسفية التي يعنى بها المفكرون والعلماءء ولا يعنى بتوجيه الخطاب إلى سواد 
القراء ولعل هذا الذي أغفل aie‏ أصحاب السلطان فأمنوا جانبه» ووادعوه وخولوه 
بعض الحرية في شرح نظرياته مع مداراة قليلة كان يلجأ إليها لإخفاء مقاصده التي 
يقرع كته ادون ركن اا ةل خف تلك فاص عق iN GD‏ وك كل بوه 
وبين إطلاق نفس الفرد فيما يحسه من علاقته بالحياة وعلاقته بالحكومة» فأطلقت 
اعترافاته وقصصه حرية الفرد في عالم الفكر والشعورء كما أطلقت مباحثه حرية الفرد 
في طلب الحقوق ودفع المظالم» وكان له فضل لا يدانيه فضل كاتب ولا خطيب في إنشاء 
الديمقراطية الحديثة ونقض أساس الحكم القديم. 

واليوم يذكره الفرنسيون بانقضاء مائة وخمسين سنة على وفاته» والكتاب 
والمفكرون والساسة يعيدون النظر في الديمقراطية الحديثة ليسألوا: هل تصلح 
الديمقراطية لحكم الشعوب al‏ تراها فشلت بعد التجربةء وآذنت بإخلاء المكان لنظام 
جديد؟ والناقدون قد يجدون للديمقراطية عيويًا تحتاج إلى إصلاح» فهذا غير غريب ولا 
منكور في عمل يأتي به الآدميون ولا سيما أعمال السياسة وتدبير الحكومات» ولكنهم 
Can‏ جوا هم نقدوا الديمقراطية؛ لأنها لم تحقق للأم مرتبة الكمال المطلق 
في سياسة الشعوبء فإن الكمال المطلق لا يتاح لنظام ولا يدعيه أحد لما جربناه أو 
ما سنجربه من الأساليب المنظورة في المستقبل» وحسب الديمقراطية أن تقابّل بالنظم 
الأخرى فترجحها في طول الزمنء ويثبت للناس أن جيدها خير من جيد الحكومات» وهذا 
ثابت إلى اليوم؛ أن القائلين بثبوته أضعاف أضعاف القائلين بثبوت سواه. 

وما من قلق ينسب إلى الديمقراطية في هذا العصر إلا وهى مردود إلى بقايا 
الحكومة المطلقة وآثار الاستبداد القديم فالقلق في إسبانيا علته الحكم المطلق لا 


V۰ 


روسو 


الحكومة الديمقراطية؛ لأنها لم تكن قط ديمقراطية في تاريخها القديم والحديثء والقلق 
في إيطاليا علته كذلك حكم القرون الماضية. وحكم الفاتحين المستبدين لا الحكومة 
الدستورية التي لا عراقة لها في تلك البلادء والأمتان العريقتان في حكم الدستور في القارة 
الأوربية هما Lal‏ الإنجليزية والأمة الفرنسية» وهما مثلان بارزان على فضل الحكم 
الدستوري ورجحانه على حكم الاستبدادء ولا GIS‏ في أمر إنجلتراء ولكنهم قد يختلفون 
في أمر فرنساء وهي فيما نرى غير قابلة للخلافء فقد كانت فرنسا كثيرة الثورات فبطلت 
فيها الثورات» وكانت عرضة للقحط والمجاعة فها هي الآن غنية تقابل ثورات الحرب 
وزلزال الأسواق بصدر رحيبء وكانت حرويها لا تنقطع وخصوماتها على حقوق العرش 
لا تنقضي» فها هي الآن لا حروب على العرش ولا خصوم» وكانت تفقد أملاكها في عهد 
الحكم المطلق» فها هي في age‏ الدستور تضيف أملاكًا إلى أملاك» فحاضرها خير من 
ماضيهاء وحكمها على عهد الدستور خير من حكمهما على عهد أقدر الملوك المطلقين. 

وليس من صحة النقد أن نحسب على الديمقراطية بعض القلق في إسبانيا وإيطالياء 
ولا نحسب على الحكم المطلق ثورة الشيوعية الجائحة في البلاد الروسيةء فلا مراء في أن 
الحكم المطلق مسئول عن ثورة الشيوعية وعن العيوب التي أثارتهاء ولكن ما أكثر المراء 
في رد أسباب القلق في البلاد الأخرى إلى الحكومة الشعبية! وما أولاها أن تكون من نقص 
تلك الحكومة وحاجتها إلى التمكين والتكميل. 

لم تفشل الديمقراطية في تجاربهاء ولم تأت ذكرى روسو بعد موته بمائة وخمسين 
سنة في أوان لا يناسب مجد ذكراه» ولكن لعل هذه الغاشية العابرة ظلم جديد تعود هذا 
المظلوم الذي راح يرفع الظلم عن الناس! 


AA 


فولتير الساخر' 


روسو وفولتير اسمان لا يفترقان. كتبت لهما الصحبة في الممات» SW By‏ وفي الخلودء 
Bs‏ التربةء وكانا في الحياة مفترقين يتراشقان بالتهم» ويتلامزان بالألقاب. 

ماتا في سنة واحدة وتعاد ذكراهما اليوم معًا بعد انقضاء مائة وخمسين سنة على 
وفاتهما في سنة ۱۷۷۸ء Uy‏ نفي نابليون إلى جزيرة إلبا نُبش قبراهما وؤضعت عظامهما 
Ls‏ في غرارة وألقي بها في الجير المتّقد على قارعة الطريقء جزاء لهما على نقد رجال 
الدين» ونقد الملوك المستبدين! ولو شاءت تلك العظام أن تتكلم لما استطاعت أن تنال من 
رجال الدين وعصابة المستبدين بعض ما ناله هؤلاء من أنفسهم بتلك السخيمة البذيئةء 
ولو أعوز الحكيمين العظيمين برهان على صواب ما فعلاه في الحياة من تحطيم تلك 
الأصنام البالية» وتقويض تلك العروش الخاوية لتكفل رفاتهما المحترق بتكميل ذلك 
البرهان الناقص. إن أي شيء أولى بالتحطيم والتقويض من آداب أناس لا تصان بينهم 
عظام الأموات في مقرها الأخير؟ 

ولد فرنسوا ماري أرويه في باريس سنة VIVE‏ ولم يكن اسم فولتير إلا توقيعًا 
مستعارًا عرف به في alle‏ الكتابة دون اسمه واسم dsl‏ وقد تعلم بمدرسة اليسوعيين 
فحفظ لها أجمل الذكرى في نفسه إلى آخر أيام حياته» وإن كان فيها قد شحذ السلاح 
الذي شهره بعد ذاك على الكنيسة والقساوسة والنظم المرعية في زمانه. 


NAVA أغسطس سنة‎ “١ 


ساعات بين الكتب 


وما كان sal‏ ممن رأوه في طفولته يقدر له التعميرء أو بلوغ سن الرجولة لضالته 
وهزاله ورجفانه من فرط العصبية لأقل هياج يعتريه» ولكنه على ضعفه وتوفز أعصابه 
قد عمر حتى نيف على الثمانين» وكافح شدائد الحياة وهزال البنية بالصبر والوقايةء 
وحسن التدبير» ولم يستتم نضجه في الكتابة والتفكير إلا بعد أن جاوز الستين! 

وقد أراده أبوه على أن يدرس القانون مثله» فتظاهر بإرضائه وهو عاكف على 
النظم ومطالعة الكتب الأدبيةء وجره نظم الشعر إلى السجن وهو في مقتبل شبابه لولعه 
بالهجاء اللاذع والسخر المؤلم» فمكث فيه إلى أن أفرج die‏ الوصي على الملك لويس 
الخامس عشرء وما بلغ الخامسة والعشرين حتى مثلت له «أوديب» في مسرح «الكوميدي 
فرانسيز» ثم وظفت له الحكومة ما يساوي مائة وعشرين جنيها في العام» وهو مرتب 
لم يكن بالقليل في تلك الأيام. 

وحظي فولتير عند العظماء والنبلاء» وكبرت مكانته agin‏ فرضي عنه من رضي 
ails‏ عليه من نقم» ولم يكن في وسعه أن يرضيهم جميعًا لتنافسهم» وتباغضهم, 
واستطالته هو بالتنكيت والسخرية على بعضهم في مجالس الآخرين؛ فبينما هى في قصر 
الدوق دي سلي ذات ليلة إذ استدعاه إلى الباب شرذمة من الطغام بعث بهم الدوق دي 
روان ليضربوه ويهينوه؛ فانهالوا عليه ضربًا حتى أشرف على الموت» وراح فولتير بعدها 
يقيم القيامة على الدوق دي رواه ويستدعيه إلى المبارزة» فقبضت عليه الحكومة» وزجت 
به في سجن الباستيل» ولم ينطلق منه إلا على شرط أن يختار لنفسه النفي» ويهاجر إلى 
بلاد الإنجليز. ٠‏ 

وقد أجدت عليه هذه الهجرة فتعلم فيها aS‏ وظهر أثرها في كتاباته عن النظم 
الدستورية وحملاته على الحكومة المطلقةء ثم قفل إلى فرنسا فكسب ثروة عظيمة 
بالمضارية في أوراق الحكومة الماليةء واستفاد من حصافته وذكائه في هذه الشئون» ومن 
مقدرة فيه على اصطياد الكسبء لم تفارقه طوال حياته» وشغف في هذه الفترة بالمركيزة 
دي شاتليه» فأخلص لها Gall‏ وكانت هي المرأة الوحيدة التي شغلت باله» وعلقت ذكراها 
بقلبه» فلما ماتت لم يطق البقاء في فرنسا ولم يكن فيها Gal‏ على حريته» فقبل دعوة 
فردريك الكبير ملك بروسياء ولبث في ضيافته سنتين حتى سكم أطوار هذا الملك الغريب» 
وسثم alll!‏ أطواره» وهي مثلها في الغرابة إن لم تكن أغربء فترك برلين ولاذ بمنزل 
معتزل على بحيرة جنيف عاش فيه إلى قبيل وفاته. 

ales‏ إلى باريس قبيل موته بثلاثة أشهر bly‏ فجن جنون المدينة احتفاء به, 
وتخفى النبلاء في ثياب الخدم ليظفروا بنظرة إليه» وجعل لا يظهر في مسرح إلا تعالى 


V٤ 


فولتير الساخر 


الهتاف lay‏ وغمرته آكام الورود والرياحينء ولا يسير في الطريق إلا ووراء مركبته 
رتل من مركبات الأصحاب والمعجبين» حتى احتاج إلى الراحة والسكينة» فأوى إلى 
صومعته على البحبرةء وأدركته الوفاة فضنت عليه الكنيسة بقبر؛ GY‏ لم يكن يدين 
بالشعائر الكاثوليكية» وقديمًا ضنت عليه الأكاديمي بكرسي فيها؛ لأنه لم يكن يدين بتلك 
الشعائر! 

قال كارليل: «أصبحت ملكة الاستهزاء في فولتير أقوى dole‏ فلم يكن سؤاله الأول 
في أمر من الأمور Lee‏ هو حق فيها بل Lee‏ هو باطلء ولم يكن يعنى بما يحب منه» ويوقر 
ويناط بالقلب» بل بما ينكر ويزدري ويضرب به عرض الحائط في لهو ومجانة» Bs‏ هذا 
كد ا كر الظفر والغلب» ولكنه لم يدخر من الثروة الصحيحة إلا القليلء Lol‏ 
الإكبار» وهو أعلى ما يتاح لطبيعة الإنسان من الشعورء والتاج الذي تزدان به مروءتهء 
والذهب الثمين في نقده فما كان يلوح عليه أنه عرف die‏ حتى الساذج في pill‏ رغامهء 
أو سمع بخبره في مأثور GLAM‏ وكان مجد المعرفة والإيمان غريبًا عنه ولا عهد له بغير 
التنفيذ والتفسير؛ ومن ثم لم ينفذ ببصره في أعماق الطبيعة» ولم Jats‏ له قط في بعض 
لمحاته ذلك «الكل» القادر في جماله وغموضه السرمدي» وجلاله الشامل الذي تغيب في 
أطواته الأنانية الصغيرة. وكل ما تجلى إنما هو هذا الجزء أو ذاك بين أجزاء «الكل» 
الشاملء وما قد يكون بين الجزئين من الفروق أو يكون فيهما من العيوب» فنظرته إلى 
الدنيا نظرة محصورةء وصورة الإنسان في ذهنه صورة صغيرةء فإذا أنت محصتها لم 
تسفر لك إلا عن هيئة سوقيةء ولم تجد فيها إلا مرآة أو مرايا تنعكس فيها «الذات» 
ومصالح «الذات» الضثيلة» وما كانت الفكرة الإلهية الكامنة في قرار جميع الظواهر 
أخفى على أحد من خفائها عليه فإذا قرأ التاريخ فهو لا يقرؤه بعين ques‏ ملهم کلاء 
ولا Cras‏ ناقد نفاذة» وإنما يقرؤه بنظارتين من العداء للكثلكةء وما كان تاريخه رواية 
dail,‏ تمثل على مسرح السرمدية الذي تضيئه مصابيح الشموسء وتخلفه ستائر الآبادء 
Gilly‏ يكتبه الله وتفضي بنا شتى مغازيه إلى عرش الجلالة المحجب بالأنوار» كلا! بل 
هو نادى حوار ممل متعب متعاقب عليه الدهور بين أصحاب الإنسكلبيديا وأصحاب 
السريون» فليس ما نراه في فولتير عظمة بل هو الحذق البالغ» وليس هو القوة بل 
النشاط aS ally‏ وليس هو العمق بل هو السطحية المحدودة.» 

ولقد أصاب كارليل في مجمل تقديره» ولكن مع بعض الفلوتيرية التي أخذها هو 
على فولتير» فهو يحمل المعول الفولتيري في نقد الرجل» وينظر فيه إلى Ley‏ ينكر ويزدرى 
ويضرب به عرض الحائطء لا إلى الذي يحب منه ويوقر ويناط بالقلب.» 


Vo 


ساعات بين الكتب 


فللرجل عذره في السخر وقلة الإكبار والاحترام؛ لأنه لم يكن يجد فيما يراه إلا 
النفاق» والخواء» والتداعي في كل جانب ألقى عليه بالنظرء وكذلك كان يفعل معاصره 
دافيد هيوم ومواطن IS‏ وهو لا ينتمي إلى أمة الإنكار والاستهزاء التي يحب كارليل 
أن يرد فولتير كله إلى طبيعتها الفرنسية. 

على أن فولتير لم يكن بالمنكر البحت؛ لأنه كان ينكر الكنيسة وشعائرها ولا ينكر 
الله وعقيدته» وقد بنى كنيسة «لله»؛ OY‏ كان يقول: إن الكنائس كلها تبنى للقديسينء 
وهو يعبد السيد ولا يعبد الوصفاء والحجاب! 

وليس من المعقول أن يتأصل حب العدل في نفس منكرة نافية كما تأصل في نفس 
فولتيرء فالذي ينفي كل شيء ويستهزئ US‏ شيء لا يعجب للظلم يغشي أحدًا في هذه 
الدنيا ولا يثور لنصرة المظلوم حتى لينصره بعد موته» أو لمكافحة الظالمين حتى ليغامر 
في سبيل ذلك بحياته ورغده» ولك أن تسمي هذه الثورة Gass‏ وغرورًاء وإفراطًاء في القوة 
الغضبية والكبرياءء ولكنك لن تستطيع الرجوع بها إلى الإنكار البحت» والنفي المطلقء إذ 
المنكر النافي لا يعرف كيف يحارب في صف دون صف» ولا كيف ينجذب إلى ناحية دون 
أخرىء والمنكر النافي لا يعنيه أن يتغلب فريق على فريق أو نظام على نظام؛ لأنهم سواء 
كلهم عنده في الخواء. وقلة الجدوى؛ واستحقاق الغبن, أو المحاباةء فإذا شغلت الظواهر 
الخادعة ذهن فولتير Lac‏ وراءها فبقوة من الحقيقة الكامنة وراء الظواهر يشتغل ذهنه 
بتمزيق ذلك الرياءء وتحقير ذلك الاحترام الكاذب» Gly‏ تضن بالاحترام على غير أهله نفس 
تجهل قيمة الاحترام الصحيح ولا تبالي أن يناله من يستحقه ومن لا يستحقه. وإلا فماذا 
يهمك أن تقف حياتك كلها على تحقير الحقراء إذا كان الاحترام الصحيح عندك ليس 
بالشيء الخطير الذي تأباه على أولئك الحقراء؟ وقد يكون فولتير قليل الشعور بمصائب 
الأرواح» فلا عزاء لها عنده» ولا محل لها في حسابه» وقد يكون زميله روسو أحس بهذه 
المصائب وأكفل لها بالعزاءء ولكن من أدرانا أنه لو لم يحمل السيف في الميدان لكان أقمن 
أن يحمل البلسم وخيمة الإسعاف! فطيبة الرجل وسخاؤه بالمال على المعوزين» مع حبه 
للمال وحرصه dale‏ وغيرته على العدل» ووفاؤه للصديق» وتلهبه لنصرة المظلوم» وإيمانه 
بالله في عصر الجحود صفات لا تكون في غير العاطفة الحية والطبائع النبيلة» وما ينبغي 
للجندي القادر على الحرب في ميدان الكفاح أن يطالب بخصال الكهانء وأخوات الرحمة 
الذين يرافقون الجيش لجبر المكسورء ومؤاساة الأرواح» وفولتير كان Gaia‏ طول حياته 
فلا نطالبه بما لا يتفرغ له الجنود» ولو كانوا من ذوي الرحمة» وحسن العزاء. 


۷1 


فولتير الساخر 


ولم يكن فولتير واسع الروح ولا عميقهاء ولا فيلسوفًا ولا شاعرًا ولا مؤرخًا بين 
النخبة المختارة من الفلاسفة والشعراء والمؤرخين - هذا حق كما يقول كارليل - أو 
أقرب منه إلى Gall‏ أن نقول: إنه كان يعاب في الفلسفة والشعر والتاريخ» حيث يحتاج 
الأمر إلى سعة الروح وعمق الإدراك» ولكنه بعد فيلسوف وشاعر ومؤرخ في كل ما يتوفر 
لهؤلاء من جلاء النظرة؛ وسداد الفطنة» وحصافة اللب» وسرعة الخاطرء وقوة العارضة» 
وهذه ملكات لا يستغني عنها الفلاسفة والشعراء والمؤرخونء ولا يكون الذي تتوفر له 
صاحب نصيب قليل في هذه الأبواب. 

كان فولتير فياضًا كالعباب GALI‏ لا ينفد ولا يخذله القلم في مقام» أسلوبه أسلوب 
الوضوح والسهولة والترسل بلا كلفة ولا تمحل كثيرء وذهنه يتساوى سخاؤه في البحوث 
وسخاؤه في كتابة الرسائل للأصدقاء والمعارف والسائلين والمستفسرينء فله الآن عشرة 
آلاف رسالة محفوظة غير ما ضاع بينه وبين مراسليه؛ وكلها بأسلوب واحد في الوضوح 
والقدوة والفصاحة والسلامة من نقائص التركيب» وكلها تكاد تضارع مؤلفاته المحتفل 
بها في صفاء العبارة» وحسن الأداءء أما هذه المؤلفات فكثيرة منها في الفلسفة معجم 
الفلسفة ومحاورات لا تحصىء Gs‏ التاريخ pee‏ لويس الرابع وشارل الثاني عشرء 
وفي الروايات زيروميزوب ومحمد وتانكرد وروما الناجية» وقي القصص صديق وقنديد» 
وهذه الأخيرة خير ما كتب في تقدير نقاد Gall‏ والحكمةء حتى لقدا قالوا: إنها تغنيه عن 
جميع تصانيفه لو قضي ale‏ بالفناء. 

وبعد فما الكتابة عن فولتير في هذه العجالة؟ هي تحية ليس إلا في هذه الذكرى 
التي يجددون بها عمله اليوم» وإلا فقد كان فولتير دولة أدبية لا تماثلها دولة أديب» 
وكان أوسع نطاقا من أن تحصره مقالة أو سفر كبير. 


EVV 


سیر العظماء ١‏ 


أطلعني كاتب زميل على كراسات مطبوعة من سير فلوطرخس التي ينقلها إلى العربية؛ 
لأكتب لها مقدمتهاء وليس أحب إلي من ظهور هذه السير باللغة العربية؛ لأنها معرض 
واسع للعظمة في نواحيها المختلفة من حرب» وخطابة» وسياسة» وفلسفة, كما أدركها 
رجل واسع الإدراك حصيف الذهن نقادة مميز بين اللباب والقشور والحقائق والأباطيل. 
كشف النقاب بنافذ بصره عن أوهام كثيرة طال ما انخدع بها أبناء co pace‏ ويخيل إليك وأنت 
تقرأ تراجمه للعظماء أن الترجمة خرجت مكتوبة وحدها لفرط بساطتهاء وانساجمها 
وموافقتها لمجرى الأمور الطبيعية وملابستها للعظيم الذي تمثله وتكسوه بغير فضول 
ولا asd‏ ومشابهتها للخلائق الحية التي تحيا لنفسهاء وتسير على قدميهاء وتتماسك 
أعضاؤها وأنت لا تدري كيف كان مساكهاء ولكنك إذا أقبلت تدرس المقدرة التي أتاحت 
لفلوطرخس أن «يعاطف» العظمة في كل نوع من أنواعها هذه المعاطفة السهلة البديهية 
التى توهمك أن الرجل يتكلم عن أبنائه أو معارفه dine aly‏ بعلم أصيل» واسترسال 
4خ الكلفة ald‏ فين gil ie ake O‏ الخظواء ‏ وفرسهم كانه لا ود رسف 
والحكاية عنهم كأنه يحكي عن حوادث كل يوم» أو عن أبناء الأغمار التي لا غرابة فيهاء 
ونقص كبير في المنقولات العربية أن JES‏ محرومة من سير فلوطرخس وهي تغخص 
بالمترجمات من أبطال القصص الفارغة التى لا فائدة فيهاء ولا هى تدانى تلك السير في 
cola dlly Zeal‏ وامنتحاقة لاطت ISM,‏ 


NAVA أغسطس سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


أطلعنى الكاتب الزميل على تلك الكراسات وأنا أتبع سير فلوطرخس حديث ظهرت 
مؤلفاته وانتشرت بعد الحرب العظمىء ly‏ كانت له سمعة سابقة في وطنه بترجمة 
النوابغ والأبطال» وهذا ال «فلوطرخس» الحديث هو «إميل لدفج» الألماني الإسرائيلي 
مترجم المسيح» وجيتي» وبسمارك» وولهلم الثاني» ونابليون» وكاتب عشرات من التراجم 
الصغيرة الموجزة التى لم ينقل منها إلى اللغات الأخرى إلا القليل» و«إميل لدفج» 
هذا حقيق بأن يعد في طليعة المختصين بالترجمة للأبطال والعظماء بسهولة تداني 
سهولة فلوطرخسء وبساطة تماثل بساطة الأساتذة الأقدمينء لم يفسدها تعمد التحليلء 
واعتساف «النظريات»» وكانت دراسته الأولى للقانون ثم تحول dic‏ إلى الرواية التمثيليةء 
ودون سيرة بسمارك في هذا القالب» فنبهته هذه المزاولة إلى استعداده الفطريء وملكة 
التخصص فيه»ء فعدل إلى GUS‏ «السير»» وجرى فيها على نمط شائق يعنى فيه بالحياة 
الداخلية أشد من عنايته بالوقائع الخارجية» ويفرغ به Bab‏ من الجدة على السير التي 
ألفها القارئ» ومسحة من الإنسانية المألوفة على كل dake‏ يرفعها التطويب والتقديس 
إلى مراتب الغرابة المنقطعة والإعجاز المعزول. 

يقول «لدفج» في الفصل الأخير من كتابه على نابليون: GUS Sb‏ تاريخ Glas!‏ 
وكتابة تاريخ حقبة من الزمن عملان منفصلان يختلفان في الاسم وفي الصنعة» وقد 
فشلت كل محاولة أريد بها التوفيق بينهماء وأنكر فلوطرخس إحدى الطريقتينء وأنكر 
كارليل الأخرىء ولهذا أفلح كلا الأستاذين في إنجاز aloe‏ ومن الإنصاف أن نقول: إن 
مثال فلوطرخس لم ينسج على منواله ناسج» فلا أحد بعد قد صرف همه إلى كتابة 
تواريخ العقول الكبيرة على أساس تاريخي بغير تصرف.» 

فقول bag) fv edad‏ أن قصور حداة فة کا هذا الرحل لم كن تابن 
من أن نصبغها بألوانه» فلا غنى للكاتب عن الرجوع إلى كلام صاحب الترجمةء ولا خوف 
من الإفراط في هذا الصدد مهما أفرطء إذ الواقع أن كل إنسان أقدر على شرح نفسه من 
أي إنسان ond‏ فهو وإن خطأ أو GIS‏ يكشف عن ذات نفسه للذين يخلفونه» ويعرفون 
الحق من أمره» على أن الكاتب LET‏ ينبغى أن ينسى أنه يعرف الخاتمة؛ لأنه لا يسعه 
بغير الانتقال من لحظة إلى لحظة ووصف الإحساسات المرهونة بأوقاتها كما يحسها 
من لم يسبقها إلى النهاية المحجوبةء أن يحدث ذلك الشوق الذي يملاً ملاحقة الحوادث 
بالخوالج الحية.» 

هذا هو مذهب لدفج في GUS‏ الترجمة» فهو لا يفصل بين الأبواب والعهودء ولا يعير 
الحوادث الضخمة عنوانًا أكبر من عناوين الأخبار الدارجة والكلمات التى تقذفها المناسبة 


2 


سير العظماء 


في عرض الكلامء ولكنه يمزج بين حوادث اليوم الواحد آتم المزج إذا كانت كلها ترجع إلى 
العوامل التي خلقها ذلك اليوم في سريرة البطل المترجم» منظورًا فيها إلى أيامه المتتابعة 
Lays, ies‏ جردو ا البغريية لعفني النكفة ار ود 
بين الاثنين وبين وسواس العاشق وحنان الأب وضعف الطبيعة الآدمية» فتحس وأنت 
تقر هذا جف أنه وليه حالة ae Reg ae‏ وان الأكن ia) foal AMIS gs‏ 
مرجعه إلى تلك الحالة النفسيةء وعن هذا الأسلوب يقول لدفج: «إنه من السهولة بمكان 
لكل كاتب عرف أن جدود الإنسانية land‏ وصغيرها مقدرة على السواء فعرف من ثم 
أن الله هو المؤلف الأكبر لرواية الإنسان.» ولكن الحقيقة أن الأسلوب الذي اختاره لدفج 
وبرز فيه هو أصعب أساليب التراجم؛ لأنه بمثابة خلق رجل تصدر عنه أعماله وأقواله 
عفو البديهةء وفاقا للأخبار التي رويت عنه والظروف التي أحاطت ty‏ وأسهل Me‏ من 
هذا أن يؤرخ الكاتب الحوادث بعناوينها ولا يضعها في موضعها من نفس صاحبهاء أو 
يقرنها هناك إلى بواعثها وهو يتجاهل الخواتم التي يعلمها ليحس كل Bale‏ في حينهاء 
كما أحسها العائشون معهاء فليس كل كاتب تهيأت له المعلومات من تاريخ نابليون أو 
جيتي أو المسيح أو ولهلم الثاني بقادر على أن يصنع كما صنع لدفج» وينشئ Linas‏ 
يعيدها في الحياة Egy‏ فيومًا بغير غفلة عن الماضي ولا تعجل للمستقبل» حتى ليبلغ من 
ارتباط الأمور بمجراها المألوف أن ينسى القارئ كل غرابة ويذهل عن مواضع الامتياز 
في طبائع أولتك الأفذاذ الممتازين؛ لأن كل شيء في مكانه وكل خبر في سياقه المعهود, فلا 
محل للدهشة ولا مثار للإعجاب والاستغراب» وتلك مزية بولغ في استيفائها حتى انقلبت 
إلى هفوة يلام عليها بعض اللوم» فقد أرضى الكاتب حاسة «التوقع» في كل صغيرة حتى 
أخلف التوقع في جملة الصغائر والكبائرء فإذا قرأت نابليون مثلا وأنت تتوقع أن ترى 
فيه Kee‏ خارقا للعادة» كدت أن تنتهي منه جزءًا جزءًا وأنت لا ترى Bat‏ خارقا 
للعادة في نابليون بحذافيره؛ لأن أجزاء نابليون قد تناسقت لديك كما تتوقع بغير BVA‏ 
ولهذا كنا نفضل آلا يستطرد المؤرخ الكبير في أسلوبه بتلك السهولة وذلك الانسجام» وأن 
يعمد إلى التركيز من حين إلى حين ليستوقف السياق المألوف» ويطلع قراءه على مواضع 
الغرابة والتقديس في البطل الممتازء كما أطلعهم على شئونه التي تجري في الحياة مجرى 
العادة والعرف المشاع. 

ولا يظن القارئ أن «لدفج» أهمل تعليل العظائم في تراجم عظمائه» أو خفيت عليه 
معجزاتهم» وغابت dic‏ العناصر الإلهية في خلائقهم الآدمية. كلا! إن لدفج لم Jags‏ علة 
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ساعات بين الكتب 


ولم تخف عليه معجزة: ولا سها عن عنصر من عناصر القدرة الخارقة في تلك الخلائق 
المعهودة ولكنه صب معادنهم صيًا في قالبها الجامع حتى تاهت العظائم في الزحام» 
واحتاجت في ذلك الحشد الزاخر إلى تنويه وإعلام» وحتى خيف على العظمة من فرط 
التسهيل والتبسيط أن يجترئ على هيبتها كل مجترئ ويستباح ذمارها لكل طامع. 

وهنا نسأل: أيهما أفضل في تاريخ الأبطالء أن نسلك في تصويرهم سبيل التطويب 
والتقديس والتوجه إلى الغريب والمعجزات» أو سبيل التبسيط والتسهيل والتوجه إلى 
المألوف المشاع المطمع في التحدي والمحاكاة؟ 

والواجب أن نعلم: لم نكتب ترجمة العظماء قبل أن نتفق على الأسلوب لترجمة 
العظماء؛ فنحن نكتب هذه التراجم لإرضاء الشغف النفسي بالوقوف على كل سرء 
والإحاطة بخفايا الوجودء ولا سيما خفايا النفس الإنسانية التي هي قبلة الإنسان» وغاية 
ما يشغله ويستجيش عطفه وتفكيره» هذا من جهة» ومن جهة أخرى نكتب تراجم 
العظماء لإنصافهم وتقديرهم وإعطائهم حقهم من جزاء التبجيل والإعجاب» ثم نكتبها 
من جهة غير هذه وتلك؛ لنستحث المقتدين بهم على ترسم خطواتهم والتطلع إلى مراتبهم؛ 
وفي كل غرض من هذه الأغراض لا ينفعنا أن ننفي عنصر الغرابة والتقديس من تراجم 
العظماء. أو ندمجه في سياق العرف المألوفء إن العرف المألوف لا يستفز القدوةء ولا 
ينصف العظمةء ولا يبعث الشوق إلى المعرفةء فإبراز جوانب الغرابة والتنويه بها هو 
الأساس في تراجم الأفذاذ الذين ما كانوا أفذادًا إلا لأنهم غرباء يختلفون عن سواد الناس» 
فإذا bles‏ الحق إلى GLA‏ والتدقيق في تصوير حياة العظيم» ورد عناصرها إلى أسبابها 
المعقولة بحيث لا تبدو عليها مناقضة للحقائق الطبيعيةء فلا بد أن نشفع ذلك بما 
يوازن هذه الأسباب المعقولة والحقائق الطبيعية» فلا بد أن نشفعه بما يظهر للناس 
أن تلك الأسباب لا تكون معقولة ولا طبيعية إلا مع نابليون مثلاء أو cum‏ أو ولهلم 
الثاني» أو المسيح» فمعقول وموافق للطبيعة وغير عجيب ولا مدهش أن يعمل هؤلاء ما 
عملوا ويحدثوا في تاريخ الإنسان ما أحدثواء ولكن ISU‏ كان ذلك معقولًا منهم وموافقًا 
للطبيعة منهم وغير عجيب ولا مدهش منهم ly‏ كان فيه العجب كل العجبء والدهشة 
كل الدهشة من الآخرين؟ ذلك ag‏ غرباء عن المألوفء لا لأنهم مألوفون يدخلون مع 
سواد الناس في نسق واحدء وهذا الذي يجب أن يبينء وهذا هو الغرض من ترجمة 
العظيم» سواء كان ذلك الغرض إرضاء الشوق النفسيء أو إرضاء العظيم» أو حفز الهمم 
الطامحة إلى الاقتداء. 


حك 


سير العظماء 


وقد يكون هناك محال لسؤال آخر وهو: هل الأفضل تاريخ العظيم في نفسه» أو في 
ظروفه الخارجية؟ ولكننا نعتقد أن الرأي في هذا مجمع dale‏ أو ينبغي أن يكون مجمعًا 
عليه؛ لأن الظروف الخارجية لن تعنينا في شيء إن لم يكن وراءها كشف عن حقيقة 
نفسية في حياة المترجم له. نعم إن الحربيين - Bo‏ - يدرسون وقائع نابليون ويرتبون 
عليها ما يرتبون في علم التعبكة وقيادة الجيوش» ولكنهم يدرسونها علمًا Vilas‏ عن 
كل إنسانء ales‏ الرياضة الذي تتساوى حقائقه في جميع الأزمنة وبين جميع الأفرادء 
أما إذا التفتوا إلى إحصائها ودرسها LAY‏ جزء من نفس نابليونء فهنالك تكون الحقيقة 
النفسية هي المقدمة في التصويرء وتكون الوقائع الخارجية هي الوسيلة إلى ذلك الغرض 
الأصيل. 
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١ 


كان إميل لدفج الذي أشرنا إلى تراجمه للعظماء في المقال السابق موفقا في ترجمته 
لنابليون وبسماركء وأقل من ذلك توفيقًا فيما ظهر من ترجمته للشاعر جيتي باللغة 
الإنجليزيةء ولكنه لم يصب توفيقًا يذكر في ترجمته لولهلم الثانيء ولا في ترجمته للسيد 
المسيح. 
فأما ولهلم الثاني فقد رسمه من جانب واحد لم يلتفت إلى غيره» هو الجانب المعيب 
المبالغ فيه» أو هو الجانب الذي أظهرته الدعاية السياسية من لدن أعدائه في البلاد 
الخارجية» وخصومه في الأحزاب الألمانية» وزاده Wass‏ على تحيز أنه إسرائيلي يكتب عن 
عاهل كان معروفًا بالغلى في الوطنية الجرمانية والاحتراس من معاشرة الإسرائيليينء 
فالذي يقرأ سيرة ولهلهم الثاني بقلم إميل لدفج» يخيل إليه أنه يقرأ قصة إنجليزية من 
خن الحرات dell‏ أو اة فن ملك الحلقاء الى كانت وها مات العاية 
ف أهه نام اللو Stalls‏ نين "الخلفاء ون ولكنه ديري فى kus‏ 
صفحة واحدة تومئ إلى ولهلم الثاني الذي حكم الأمة الألمانية Se‏ كاملًاء أزهرت فيه 
حضارتها أيما إزهار وارتفع فيه مقامها في العلم والصناعة والثروة والقوة والنظام إلى 
الأوج الذي لم ترتفع إليه قبل حكمهء والذي لولا نكبة الحرب - وهي نكبة كان مسوقًا 
إليها أكثر مما كان سائقا — لاطرد في سبيله اطرادًا يعيي المنافس» ويبهر النظير. 


۲۳ يناير سنة ۱۹۲۹. 


ساعات بين الكتب 


وأما في سيرة السيد المسيح فقد كانت الإسرائيلية آفة الكاتب كما كانت آفته في سيرة 
الإمبراطور؛ لأنها غلت يده عن تصوير بطله فلم يشارفه إلا على حذر وتقيةء ولأنه جنح 
بطبعه إلى تمثيل المسيح يهوديًا من اليهود وإسرائيليًا من إسرائيل» فلم تكمل الصورة 
بين يديه ولم يكن يرسل عليها النور إلا من جانب الموافقة للبيئة دون جانب المخالفة» 
فالذي يرى السيد المسيح في هذه الصورة يرى ألوانًا باهتة» كأنما رسمت على أضواء 
النجوم لا على ضوء النهار الساطع» ويعجب ISL‏ يجشم المؤلف نفسه مشقة الكتابة في 
هذا الموضوع بعد رينان؟ وما هي المزية الجديدة التي جاء بها بعد ذلك المؤرخ الأديب 
الجسور الذي خرجت صورة المسيح من بين يديه وهي تنضج بالغضارة وتتنفس أنفاس 
الحياةء ols‏ كانت المزية عنده أنه مسح عنها ألوانها وكبح بعض الشيء من حماسة 
الناظرين إليها فقد تم له ما أراد وباعد في الملامح ما استطاع بين صورته وصورة رينانء 
وإلا فقد كان رينان أجرأ die‏ على مواجهة الحقائقء وأجسر على الإنكار الحاسم حين 
تظهر لها ضرورة الإنكار» فلم تكن صور أجمل ألوانًا وأوضح معارف وأحيا حياة؛ لأنه 
صدق من الأسانيد والمعجزات ما لم يصدقه «لدفج»» أو لأنه كان يجامل حيث يجترئ 
لدفج. INS‏ فربما كان ذلك القس المسيحي أشد إنكارًا من هذا الشاك الإسرائيليء وكل ما 
في الأمر أن رينان كان أقدر على فنه وأحب لموضوعه, وأشبه بالسيد المسيح الذي تخيله, 


يكتب تاريخ المسيح صاحب الرسالةء فهذا عذر يقوله المؤلف ويدل على قصده من كتابة 
تاريخه. ولكن هل في وسعنا نحن الآن أن نفرق بين التاريخين جد التفريق وأن نتكلم 
عن يسوع بمعزل عن السيد المسيح؟ إن الذي يحق له أن يفرق بينهما هو الذي يستطيع 
أن يستحدث لنا أسانيد غير هذه الأسانيد التي بين أيديناء والتي كتبت كلها عن «المسيح 
صاحب الرسالة»» ولم تكتب عن الإنسان البحت من يوم مولده إلى يوم انتهى العهد به 
وهو الذي يستطيع أن Slay‏ الفجوات الخالية من ذلك التاريخ ويقرب الأطراف البعيدةء 
ويفسر ما يفتقر إلى التفسيرء ولم يفعل «لدفج» ذلك أو هو عالجه فكان كل علاجه له أنه 
نفى ما هو منفي بذاته» وترك البقية للاحتمال المقبول عنده وليس هو بأقرب احتمال. 

ونرى أن «لدفج» ليس بالرجل الذي يكتب تاريخ المسيح؛ لأسباب ثلاثة؛ أولها: أنه 
إسرائيلي يكتب للمسيحيين في أمة لم تخلص فيها المودة بين العنصرين. والثاني: أنه قليل 
التقديس بفطرته»ء فهو إلى فهم رجال الحرب والعمل أقرب منه إلى فهم رجال القداسة 


A1 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


والإيمان» والسبب الثالث: أنه اختار أسلوب القصص لترجمة أبطاله» وهو أسلوب لا 
يوافق ترجمة المسيح لقلة المعلومات المفصلة التي نعرفها عن حياته» وصعوية الترجيح 
فيها بين احتمال واحد وسائر الاحتمالات الكثيرة» وخير للكاتب أن يجعل تاريخ المسيح 
Ea,‏ يعرض فيه لكل ch‏ ولكل فرض من أن يجعله قصة يتقيد فيها ب «شخصية» 
محدودة تطرد جميع حوادثها على مثال مرسوم» فرينان وهو أقدر على القصص وعلى 
الامتزاج بحياة المسيح» لم يستغن عن البحث على هذا المنوال» ولم تكن القصة في كتابه 
إلا بمثابة السمط تتعلق عليه جميع المعلومات. 

ولى عاش رينان إلى اليوم واطلع على المباحث الجديدة في الحفريات والآثار ومقابلة 
الأديان وما كتبه بعض المؤرخين - ولا سيما الألان - في حقيقة المسيح التاريخيةء 
لكان أكبر الظن أن يفرغ جزءًا كبيرًا من ترجمته لإثبات وجوده» قبل أن يشرع في تأليف 
قصته على حسب الوقائع التي كانت معروفة في زمانه» ولو أن «لدفج» اختار أسلويًا غير 
أسلوب القصص لكان أحرى به أن يتوفر على هذا البحث الطريف؛ لأنه بحث ألماني في 
معظم أسبابه وأسانیده» ولكنه تركه لأنه لا بد له من تركه ولا يسعه أن يقص ترجمة 
إنسان يشك في وجوده» فيحسن بنا ألا نتخطاه بعد أن أصبح كل كلام في تاريخ ذلك 
الرسول الكريم مشتملًا على مناقشة مسهبةء أو موجزة في هذا الشك الغريب. 

كم من الناس على ظهر الأرض يؤمنون بوجود المسيح ورسالته» بل يعدون الإيمان 
بوجوده ورسالته أساسًا للحقيقة العظمى؛ حقيقة الأرض والسماء والحياة وما بعد 
الحياة؟ لا أقل من ألف مليون إنسان! ومع هذا يتسع الشك في عصرنا للتردد في وجود 
المسيح» بل تذهب طائفة من المؤرخين إلى حد الجزم بإنكاره» والقول القاطع ails‏ لم 
يكن إلا أسطورة من أساطير المتقدمينء فإن لم يكن في هذا الشك إلا أنه أعجوية الشكوك 
في حقائق دنيانا لكفى بذلك حجة للنظر فيها على هذا الاعتبار. 

ولماذا تشك هذه الطائفة في وجود المسيح أو تجزم بإنكاره؟ ما هى شبهتها على 
حقيقته أو دليلها على أنه لم يظهر قط في هذا العالم؟ إنهم يقولون في ذلك كثيراء 
ويأخذون تارة مأخذ الإثبات والتقريرء وتارة أخرى مأخذ النفي والإدحاض؛ ولكن 
الذي يرددونه أكثر من سواه أن كل شعيرة في المسيحية قد كانت معروفة في ديانات 
كثيرة سبقتها حتى تاريخ الميلاد وتاريخ الآلام قبل الصليبء فاليوم الخامس والعشرون 
من شهر ديسمبر الذي يحتفل فيه بمولد المسيح كان هو يوم الاحتفال بمولد الشمس 
في العبادة «المثرية»» إذ كان الأقدمون يخطئون في الحساب الفلكي إلى age‏ جوليانء 
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فيعتبرون هذا اليوم مبدأ الانقلاب الشمسي بدلا من اليوم الحادي والعشرين في الحساب 
الحديث. وقد اعترضت الكنيسة الشرقية على اختيار اليوم الخامس والعشرين لهذا 
السبب» وفضلت أن تختار لعيد الميلاد اليوم السادس من شهر يناير الذي «تعمد» فيه 
السيد المسيح. على أن هذا اليوم أيضًا كان عيد الإله «ديونيسيس» عند اليونان وبعض 
سكان آسيا الصغرى» وكان قبل ذلك عيد «أوزيريس» عند المصريين» ولا يزال متخلفا 
في العادات المصرية إلى اليوم. ففي اليوم الحادي عشر من شهر طوية - وكان يوافق 
السادس من شهر يناير في التاريخ القديم - كان المصريون يحتفلون بعيد إلههم القديم 
ولا يزالون يحتفلون به في عصرنا هذا باسم «عيد الغطاس.» وقد اتخذت المسيحية اليوم 
الخامس والعشرين من شهر مارس تذكارًا لآلام السيد المسيح قبل الصليبء وهذا هو 
الموعد نفسه الذي اتخذه الرومان قبل المسيح لتذكار آلام الإله «أتيس» إله الرعاة المولود 
من «نانا» العذراء بغير ملامسة Ay pis‏ والذي جب نفسه في هذا الموعد» ونزف دمه في 
جذور شجرة الصنوير المقدسة. 

وقد كان اسم العذراء مريم بصيغه المختلفة Lass)‏ مختارًا لأمهات كثير من الآلهة 
والقدیسین» مثل: أدونيس ابن میره» وهرمز ابن ماياء وقيروش ابن مريانات» وموسى ابن 
مریم» وبوذا ابن ماياء وكرشنا ابن مارتالاء وهكذا بحيث يظن أن هذا الاسم شائع لا يدل 
على ذات معينة» ومما يجري في هذا المجرى أن تماثيل إيزيس وهي تحمل ابنها حورس 
كانت رمرًا في الكنائس الأولى للعذراء مريم وابنها المسيح» ولما كانت إيزيس إلهة البحرء 
وكان اسمها عند الرومان كوكب البحر أي ستيلا ماريس Stellah Maris‏ فليس يبعد أن 
يكون لهذا الشبه علاقة بالتشابه في الأسماء» وقد رويت روايات كثيرة عن الآلهة والأبطال 
المولودين من الأمهات العذراوات قبل المسيح» فكان الفرس يعتقدون أن زرادشت ولد 
من أم عذراء وكذلك كان الرومان يعتقدون في أتيسء والمصريون يعتقدون في رع» 
والصينيون يعتقدون في فوهي sy‏ وقال فلوطرخس في رسالته عن إيزيس وأوزيريس: 
إن Ul‏ يحصل في هذه الأحوال من الأذنء وهو ما pads‏ صورة العذراء في القرون 
الوسطىء إذ كانوا يرسمونها وشعاع من النور يتجه إلى إحدى أذنيهاء وقال «ترتوليان» 
إن ELE‏ سماويًا هبط على العذراء فحملت بالسيد المسيح» أما التكفير بالموت فكثير في 
قصص الديانات القديمةء وأقربه إلى موطن المسيحية Bale‏ تموز الذي كانوا يحتفلون 
بموته» وبعثه في أنطاكيةء وسرت عادة البكاء عليه إلى النساء اليهوديات» فكن يندينه 
على باب الهيكلء وأَنَبَهُنَّ على ذلك النبي حزقيالء وجاء في التلمود أن رجلا يسمى يسوع 
قتل وعلق على شجرة قبل الميلاد بماكة سنة. 
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والعشاء الرباني كان معروقا في Bale‏ مثراء على الطريقة التي عرف بها في 
المسيحية» بل كان الخبز الذي يتناوله she‏ مثرا في ذلك العشاء يصنع على شكل الصليب» 
وقد Gul‏ جوستن مارتر في سنة ١5١‏ لهذه المشابهة» وعدها مكيدة شيطانية لتضليل 
المؤمنين. 

والمعجزة الأولى للمسيح وهي تحويل الماء خمرًا معروفة في عبادة ديونيسيس إله 
الخمر وإله الشمسء ومن حيواناته المقدسة الجملء والحمارء وعلى الحمار كان ركوبه 
حتى قيل: إنه كان له حماران فجعلهما نجمين في السماءء وبهذا الرمز يرمز البابليون إلى 
مدار السرطانء فالخلط بين المسيح وديونيسيس في ركوب الأتان» وتحويل الماء موضع 
نظرء ومثله الخلط بينهما في المزود الذي وضعا فيه عند الولادة كما جاء في إنجيل لوقا 
حيث قال: «وفي تلك الأيام صدر أمر من أوغسطس قيصر GL‏ يكتتب كل المسكونةء وهذا 
الاكتتاب الأول جرى إذ كان كيرينيوس والي سورية فذهب الجميع ليكتتبوا كل واحد إلى 
مدينته» فصعد يوسف أيضًا من الجليل من مدينة الناصرة إلى اليهودية إلى مدينة داود 
التي تدعى بيت لحم؛ لكونه من بيت داود وعشيرته ليكتتب مع مريم امرأته المخطوبة 
وهي حبلى» وبينما هما هناك تمت أيامها لتلد فولدت ابنها Soll‏ وقمطته وأضجعته في 
الزوت إذلم يكن لهما موضع في المنزل.» أما الإحصاء في هذا 0 فلم يرد له أي ذكر 
في تراجم أوغسطس» > ولم تجر العادة قط في دولة الرومان أن يكلف الناس السفر من 
بلادهم إلى البلاد التى عاش فيها أجدادهم الأسبقون؛ << أسماءهم هناكء فالرواية 
مستهدفة للملاحظة bse oe‏ جهات. 

ولم يتفق على المكان الذي ولد فيه المسيح كما لم يتفق على الزمان الذي ولد فيه؛ 
فمن قائل إنه ولد في الناصرة» ومن قائل إنه ولد في بيت pat‏ والذين يقولون إنه ولد في 
بيت لحم يذهبون إلى هذا القول لتأييد النبوءة التي تنبئ بظهور المسيح من نسل داودء 
وهو في بيت لحم لا الناصرةء وجاء في إنجيل متى أن يوسف النجار رأى في المنام أن 
هيرود الطاغية سيقتل كل طفل يولد في بيت لحم لذلك العام» مع أن هيرود مات في السنة 
الرابعة قبل الميلادء ومع أن يوسفيوس المؤرخ لم يذكر خبر هذه المذبحة فيما أحصاه 
لهيرود من الآثام» وقد سبقت روايات مثل هذه عن النمروذ وفرعون مصر وغيرهما من 
الأمراء الذين أنذرتهم النبوءات بظهور أعدائهم قبل مولدهم؛ فهى ably,‏ لا تدل على 
شيء يعتمد عليه التاريخ: ولم تكتب هي ولا كتب غيرها مما ورد في الأناجيل إلا بعد 
age‏ المسيح بعشرات السنينء أما الذين ار أو قاريوه غير التلاميذ فلم يذكروا dic‏ 


۸۹ 


ساعات بين الكتب 


Gat‏ ولم يدونوا له خبرًا حتى عجب فوتيوس بطريق القسطنطينية حين قرأ في القرن 
quill‏ تاريخ جستس الطبري المكتوب بعد المسيح ببضع سنوات» فوجده غفلًا من 
ذكره وهو مولود حيث ولد المسيح في الجليلء ولم يشر بليني الأكبر بكلمة واحدة إلى 
الخوارق التي نسبت إليه» وهو كثير العناية بجمع الخوارق في تاريخه الطبيعي المؤلف 
بعد المسيح بثلاثين أو أربعين die‏ وثبت أن النسخ الصحيحة من تاريخ يوسفيوس 
المنتهي بالسنة الثالثة والتسعين بعد الميلاد خلى من الفقرتين المشار فيهما إلى المسيح على 
Joc‏ واقتضابء Gly‏ هاتين الفقرتين مدسوستان على بعض النسخ في القرون الوسطى؛ 
ويقال مثل ذلك في كتب أخرى وردت فيها مثل هذه الإشارات المبهمة بصيغة لا تثبت 
على المضاهاة والتمحيص. 

تلك أمثلة من الملاحظات التي جعلت طائفة من كتاب التاريخ يشكون ذلك الشك 
الغريب في وجود المسيح» بل جعلت بعضهم يجزم بإنكاره» ويقول: إنه خيال لا حقيقة 
له تعلقت به الشعائر والنبوءات القديمة وحيكت حوله الأقاويل ممن لم يعاصروه فآمن 
به الناس» وهي ملاحظات نردها في المقال التالي إلى مكانها من الصواب. 


y 


لما شاعت فتنة الإنكار في القرن الماضي أصبح الإنكار شهوة وأصبح بعض الناس كأنما 
يبحثون عن شيء لينكروه إشباعًا لتلك الشهوةء فظهر المنكرون لوجود المسيح والمنكرون 
لوجود شكسبير» وجاءوا بأدلة لا تصلح للبت بالإنكار» وإن صلحت للبحث وإعادة النظر 
في حقائق Ar Lill‏ وكنت أقول لمن أخذوا بتلك الفتنة عندنا إن هذه الأدلة وأمثالها يمكن 
أن تقام على إنكار وجودكم أنتم وأنتم تجيئون بيننا وتذهبون ونراكم بالعين ونسمعكم 
بالأذن» فلو عهد أحدكم إلى خمسة من أصحابه أن يكتبوا ترجمته وأن يصفه كل منهم 
على ما يعلمه ويظنه لجاز أن يقعوا في تناقض أو خطأ أو قلب للحقيقة يسيغ للمنكر 
أن ينكر وللمرتاب أن يرتاب» فكيف بالتواريخ الماضية وهي عرضة للوهم والمغالاة 
والامتزاج عن قصد أو غير قصد بغيرها من التواريخ؟ وكيف بالترجمة لإنسان يختلف 
الاعتقاد في شأنه من أقصى القطب إلى أقصى القطب» ويجيء في عصر من تبلبل الأفكار 
واضطراب الأحوال بين الشرق والغرب والإسرائيلية واليونانية والماضي والحاضر لا يسهل 


أن تتفق فيه الآراء والروايات؟ 


۹۰ 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


أنا آخر من يحتفل بامتزاج الرموز والشعائر» ويجعله دليلًا قاطعًا على إنكار وجود 
المسيح أو إنكار أي شيء؛ لأنني نشأت في إقليم لا تزال شعائر الديانة المصرية القديمة 
وعادات المصريين القدماء تغلب فيه على شعائر هذا الجيل وعاداته» فكرامات الأولياء 
اليوم هي كرامات الأرباب قبل أربعة آلاف أو خمسة آلاف سنةء وعادات القوم في المواسم 
وأيام الفيضان والمآتم والأفراح هي العادات التي قرأنا عنها في عصور الفراعنة. بل 
يذهب إلى اليوم النساء المسلمات والمسيحيات إلى تماثيل آلهة النسل الفرعونية يداوين 
العقم ويتعوذن بالتعاويذء وكثيرًا ما وقفت Lily‏ صبي على ضريح ولي من أولياء الجبانة 
المشهورة فقيل لي اسمه وتاريخه Lal Sy‏ على وجه يختلط بالأرباب الأقدمين تارة, 
وبالأولياء الآخرين تارة أخرى؛ فلو أردت أن أشك في وجوده لشككت» وكانت حجتي في 
ذلك أقوى من حجج الشاكين في وجود المسيح؛ ولكني أبحث عن أصله فأعرف اسمه 
ومولده وسبب خروجه من وطنه وقدومه إلى هذه الجهةء فإذا هي «حقيقة» لا خرافة 
وسيرة صحيحة لا اختراع ملفق. وطالما تداويت من الحمى بماء النيل في ساعة معلومة 
من مطلع النجم» وبقراءة آيات من القرآن حلت في أيامنا محل الرقية في أيام el all‏ 
وطالما ذهبت بإخوتي الصغار إلى ضريح ولي على ساعة بالقطار لحلق أول خصلة من 
شعورهم؛ لأنه صاحب نذور الأطفال كما كان للأطفال أصحاب نذور في العهد القديم. 

فإذا شككت في شكوك الناقدين والمؤرخين التي أوردوها على وجود المسيح؛ فذلك 
لأنني خبرت بنفسي قيمة هذه الشكوك في إنكار «الموجودين» الذين ثبت وجودهم على 
الرغم من الخطأ والتغيير في أسمائهم» وعلى الرغم من الخلط بينهم وبين الأرباب الغايرين 
والأولياء الآخرين» فعلمت أن أناسًا كثيرين قد يوجدون وجودًا لا لبس فيه» وحولهم من 
تلك المناقضات والأقاويل أضعاف ما يقوم الآن حول وجود المسيح. 

ولو كان اختلاط الرموز والشعائر من موجبات الشك في ظهور الرسل» لوجب أن 
نشك في وجود النبي عليه السلام؛ لما في الإسلام من شعائر الحج التي أحياها عن سنن 
العرب قبله» ولوجب أن نشك في وجود علي بن أبي طالب؛ لما أحاط به من أساطير 
بعض المذاهب الغالية وفي مقدمتها انتظار «الإمام»» و«المهدي»» أو «المسيح» وهي عقيدة 
تتشابه فيها تلك المذاهب المسيحية والإسرائيلية ووثنية المجوس. 

ولست أشك ولا يستطيع أحد أن يشك في أن اليوم الخامس والعشرين من شهر 
ديسمبر هو يوم الشمس لا يوم مولد المسيح» ولكن ينبغي أن نذكر أن الكنيسة كانت 
تعلم ذلك حين نقلته مما وضع له إلى وضعه الجديد؛ لأنها رأت الاحتفال بهذا اليوم 


۹۱ 


ساعات بين الكتب 


شائعًا بين المسيحيين بحكم الوراثة والتقليد» فخشيت أن يتفاقم الأمر ويؤدي الاشتراك 
بين الوثنيين والمسيحيين في إحياء المواسم القديمة إلى النكسة والارتداد» فاجتهدت في 
صبغ تلك المواسم بالصبغة المسيحية لتفصل بينها وبين العقائد الوثنيةء وهكذا كان في 
أعياد الميلاد وف أعياد بعض القديسين والقديسات. قال العلامة فريزر في كتابه الغصن 
الذهبي: «إن البواعث على اختيار هذا اليوم مذكورة بصراحة عظيمة في كلام كاتب 
سرياني مسيحي يقول: إن السبب الذي دعا الآباء إلى اختيار اليوم الخامس والعشرين 
من شهر ديسمبر دون اليوم السادس من شهر يناير هو أن الوثنيين قد جرت عادتهم 
بإحياء عيد الشمس في اليوم sill‏ وإشعال الأنوار احتفاء بذلك العيد» وكان المسيحيون 
يشتركون في العيد وشعائره ورموزهء فرأى أئمة الكنيسة أنهم - أي المسيحيين - 
يميلون إلى إحيائه فتشاوروا بينهم وقرروا أن يحتفلوا فيه بيوم الميلاد» وأن يجعلوا اليوم 
السادس من شهر يناير لعيد التجليء وعلى هذه العادة مضوا في إشعال النار إلى اليوم 
السادس» وقد جاءت الإشارة إلى الأصل الوثني Gas‏ — وإن لم تجئ تصريحًا - في 
كلام أوغطسين لإخوانه المسيحيين إذ يوصيهم ألا يحتفلوا بذلك اليوم كما يحتفل به 
الوثنيون إحياء لعيد الشمس» بل إحياء له هو الذي خلق الشمسء وعلى هذا النحى أنكر 
ليون الكبير قول من قالء إن الميلاد يحتفل به إكرامًا لمولد الشمس الجديدة كما يسمونهء 
وليس إكرامًا لمولد المسيح.» انتهى كلام فريزر. 

ويحسن بنا هنا أن نلاحظ الفرق بين رأينا نحن الآن في الوثنية» ورأي المؤمنين 
الأولين فيها قبل ألف سنةء بل قبل مئات قليلة من السنين؛ فالوثنية عندنا هى أوهام 
وأساطير, وآلهتها شخوص مجسمة لقوى الطبيعةء أو أسماء محرفة عن أسماء بعض 
الملوك الأبطال الذين عبدهم آباء الوثنيين فيما مضى. هذا هو رأينا في الوثنيةء أما 
رأي المؤمنين الأولين فلم يكن كذلكء وإنما كانوا يرون أن GLA‏ والأوثان شياطين 
موجودة تنتحل لنفسها صفات الله وأعماله» وتحاول أن تخدع عباده لتأخذ منهم قرابينه 
وصلواته؛ فكل معجزة أو صفة يدعيها الوثني لربه هي معجزة أو صفة إلهية يختلسها 
ذلك «الرب» بالمكر والخديعة, ويجب أن ترد إلى «الله» صاحبها وصاحب Gall‏ في 
العبادة والقربان لأجلها؛ فآباء الكنيسة مخلصون جد الإخلاص في نسبة الخوارق الوثنية 
والشعائر القديمة إلى «الإله» الذي يعبدونه؛ لأنهم يعتقدون أنها خوارق وشعائر مغتصبة 
بغير Gall‏ ولا وجه لبقائها في حوزة الأوثان والشياطين» ويخطئ من يتهم أولتك الآباء 
بالتزوير والاحتيال في هذا الصدد؛ لأنهم ما كانوا ليستطيعوا أن يتركوا «للشيطان» خارقة 
أو كرامة هم يوقنون أنها خارقة الله وكرامته قبل أن يدعيها الشيطان لنفسه. 


۹۲ 
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كذلك لا نشك في خلى «يوسفيوس» من ذكر المسيح» By‏ أن العبارة التى وردت فيه عن 
ظهور المسيح مدسوسة على النسخة الصحيحة؛ لأن هذه العبارة التى أنبأت بظهوره 
تقول: «حوالي هذا الوقت ظهر يسوع وهو رجل حكيم - إن صح أن يسمى رجلا 
- لأنه كان يأتي بأعمال عجيبة» وكان يعلم الناس ويفرحون بتعليمه» وقد جذب إليه 
كثيرًا من اليهود والوثنيين وكان هو المسيح المنتظرء ولما حكم عليه بيلاطس بالصلب 
كما طلب منه رؤساؤنا لم يتخل عنه محبوه؛ GY‏ برز لهم Ge‏ في اليوم الثالث مصداقا 
لنبوءة الأنبياء. هذه وعشرات الألوف من المعجزات الأخرى التى تتعلق به ويعشيرة 
المسيحيين الذين ينسبون إلى اسمه ولم تنقطع حتى اليوم» فكلام كهذا لا يعقل أن يكتبه 
يوسفيوس ولا يدخل في المسيحيةء أو يظهر أثر إيمانه بالمسيح وأتباعه في سرد جميع 
وقائعه وأخباره» فهو كلام مدسوس بلا مراء» ويبقى أن يوسفيوس لم يكتب Bab‏ عن 
المسيح في تاريخه. ولكن علام يدل ذلك؟ إنه لا يدل على أن المسيح لم يوجدء ولكنه يدل 
على أنه لم يكن مستفيض Sill‏ في عصره» وأن المسيحيين لم يعظم شأنهم في أرضهم 
إلا بعد القرن الأول من ظهورهء وهذه حقيقة مسلمة لا يجادل فيها مؤرخ Lad‏ بقوله. 

ومن الأمور المقررة أن تواريخ حياة المسيح لم تعلم على وجه التحقيق» Gly‏ أقدم 
الكتابات المسيحية لم تكتب قبل السنة الثانية والخمسين للميلادء والذين كتبوها لم يروا 
المسيح رأى العينء ولم يعرفوا عنه شينًا إلا بالسماع» ولكننا لا نعلم على التحقيق تواريخ 
مئات من العظماء ولسنا نشك في وجودهم من أجل ذاكء وقد اشتملت الأناجيل على 
رسائل بطرس sol‏ الحواريين وهو شاهد عيان عاشر المسيح» وسمع dic‏ ووصفه كما 
رآه» وعرفه clad‏ وصفه مطايقا لما يتخيله المتخيل من «شخصيته» التى صورتها لنا 
أقواله ووصاياه المتفق عليها في الأناجيلء والتي جلتها في Gaull‏ أحوال البيئة وخلاصة 
الأخبار المصفاة من الخوارق والمبالغات» ولعل النقائص التى عرضت لتلك «الشخصية» 
في أقوال الحواريين هى أدعى إلى التصديق والدلالة على حقيقة وجودها من الأشياء 
المتفقة المتناسقة؛ لأننا لا نستطيع أن نتخيل التناسق التام بين وصايا المسيح وجميع 
أدوار GLE‏ ولا بد أن نتوقع Hae‏ من التطور في إيمانه بنفسه وتأدبه بأدبه» فمن 
أين اتفق للصيادين وتابعيهم العلم برسم «الشخصيات» حتى لا يفوتهم خلق التناقض 
متطورة في أدوار حياتها تتقدم في الإيمان بنفسهاء والاهتداء إلى أسرار حكمتها وأدبها 
خطوة خطوة على حسب الشدائد والعوارض التي تفعل في النفس فعلها الخفيء وتنطق 
على اللسان بفيض ما يعتلج فيها من الثورات والشكوك وبوادر اليقين. 


۹۳ 
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إن هذا بعيد عن الحواريين وكتاب الرسائل المسيحية الأولى؛ ولأنه بعيد عليهم يكون 
ما في أقوالهم من التناقض والغلو الذي لا يستغرب منهم مزكيًا لزيدة تلك الأقوال 
ودليلًا على أن «الشخصية» التي Baas‏ خطوطها الصحيحة وراء نقائضهم ومبالغاتهم 
شخصية إنسان كان في alle‏ الحقيقة المحسوسة؛ وليست بشخصية خرافة أو كذب 
مقصود أو غير مقصود. 


۳ 


يشتمل كتاب «ابن الإنسان» أو تاريخ المسيح لإميل لدفج على تمهيد وفاتحة وخمسة 
أبواب» وفي التمهيد يقول: ليس من غرضي أن أزعزع عقيدة المسلمين بقدسية المسيح» 
فقد أرمي على نقيض ذلك إلى إقناع الذين يحسبون شخصية المسيح شخصية مصطنعة 
ab‏ كائن حق» وإنسان في الصميم؛ ولو أنه لم يعش قط كما قال روسو لكان کاتبو 
الأناجيل في مثل ake‏ وليست وجهتي أن أشرح التعليم الذي يعرفه جميع الناسء 
ولكنني أرسم حياة النبي الباطنة وتعنيني دنياه التي كان يشعر بها لا نفوذه الذي جاء 
ن مجهي و ١‏ 

Ll‏ الفاتحة فهي فصل يصف به بيت المقدس في عصر المسيح» ويلم LU‏ وجيرًا 
بالأفكار الدينية والأدبية التي بدأت تشيع قبل المسيحية» وفيها مشابهة لوصايا المسيح 
كفلسفة سنيكا الأديب «Slag Hl‏ وفيلى الفيلسوف الإسرائيلي الإسكندري» وهلل الحبر 
الإسرائيلي» وغير ذلك من الآراء التي نجمت عن اتصال المعاشرة بين اليهود واليونان 
والرومان» واضطرار بعض اليهود إلى مجاراة الحكومة الغالبةء والتسامح فيما يتشد 
فيه الفريسيون المتنطسون» وهو يجيد في وصف الحياة العامة بأسلوب القصص الذي لا 
تعمل فيه» ولا سيما وصف الهيكل ونزول الليل عليه وطلوع النهارء والمقابلة بين حياة 
نساكه وحياة الرومان ومن تشبه بهم من أبناء إسرائيل. 

وفي الباب الأول كلام مجمل على طفولة المسيح بدأ به والمسيح صبي يخلو إلى نفسه 
في الهضاب والمروج» وينصت إلى أصداء الطبيعة والحياةء ويتغذى بذلك الغذاء الروحي 
الذي لم يستغن عنه عظيم من عظماء الروح في عهد الطفولةء وقد تخلل هذا الوصف 
بوصف الناصرة ومعيشة أهلها الفقراء والأغنياءء وظهور الطوائف الدينية التي تنحو 
ga‏ اليشاظة ق اقا و الها دة و platy ames‏ العونة و بالف iS eee,‏ 
يتشبث بها الفريسيونء وإن كانت تتقشف في المعيشةء وتعرض عن الجاه واللذات» وفي 
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هذا الباب الأول كلام على «يوحنا المعمدان» وتفريق بين شخصيته وشخصية المسيح» 
وبين سهولة هذا وعنف ذاك يطابق المأثور عن الرسولين» ولكنه يحتاج إلى التعليل الذي 
هو كما لا يخفى عمل المؤرخ الأول حين يتصدى لترجمة المسيح» واستخلاص الحقائق 
من خلال المأثورات والروايات» وهنا بداية الضعف في ترجمة «لدفج»؛ لأن عظمة المسيح 
كلها قائمة على «الطبيعة وسعة الروح» وخروجه في ذلك العصر بالسماحة وحب الخير 
خلاقا لسنة الأنبياء المتشددين» ولسنة العصر الذي كانت تغلب عليه العصبية من جانب 
المحكومين والغشم من جانب الحاكمينء فإذا كانت في تاريخ المسيح «عقدة» تنتظر الحل 
والتفسير فهي العقدة «الشخصية» في تكوين مزاجه»ء وأنت تقرأ تاريخ لدفج فترى في 
تمهيده وفاتحته تعليلًا حسنًا لحالة العصرء ولكن «الحالة الشخصية» الخاصة بالمسيح 
تتقدم على يديه كثيراء ولم يجئ فيها بشيء لا يغني dic‏ محض القراءة في الأناجيل 
يغير تفلسف ولا تنسيق. 
وفي هذا GLI‏ تبدأ مناجاة المسيح لنفسه بأحاديث النبوة والحكمةء وتأتيه هواتف 
المغيب والشهادة مؤيدة لما ألهمه ضميره وزكاه إعجاب الناس بعلمه وتعليمهء فيشرع في 
الدعوة المحدودة وهى بين حذر يوحيه إليه الاعتبار بمصير الداعة من قبله وانتظار الثقة 
المكينة بنفسه وطبيعة المسالمة التي تبغض إليه مصادمة cone‏ وبين إقدام يستخفه إليه 
الفرح بكشف قواه والإحساس بال مجد الذي يرجو التمام على dats‏ ثم تتعاقب «البشائر» 
وهي موضوع الباب الثاني من الكتاب» فنرى المسيح قد أخذ يؤمن صدقًا Many‏ بأنه هو 
وا اة الذي اء ذكرة تق «القزوء أده واه د ف هده Sg Wei‏ ا 
له فيه» ويجيد لدفج أيضًا في تعليل هذه العقيدة بالحرب الظالمة التي لقيها المسيح 
من المنكرين والمتعنتين الذين لا شك عنده ولا عند الناس في ضلالهم وريائهم ونصبهم 
الحبائل للأنبياء والمصلحين» ففي آثر كل مقاومة كان يفوه بكلمة عن رسالته لم يكن 
يفوه بها قبل lS‏ ولعلها لم تكن تدور في خلده؛ لأنه يعلم أن الذين يتعنتون في إنكاره 
مبطلون يسيرون معه على سنتهم مع الأنبياء السابقين» فلم يبق إلا أنه هو على حق 
ols‏ هؤلاء المكابرين لا يقنعونه» وهيهات أن يقنعوه بأنهم على صواب وأنه هو على 
الضلال» وليس من وراء ذلك إلا الثقة بالنفس؛ لأنها تزكى وتنمو كلما وثق المضطهد 
من بهتان الخصوم» ولا يزال الإيمان بالرسالة يقوى ويكبر في نفس المسيح حتى تخطر 
له الهجرة إلى بيت المقدس والتبشير برسالته في الهيكل بين الكهان والأحبار» فيدخل 
الكاتب في الباب الثالث من تاريخه وعنوانه «الظلال تظلم» ثم يعقبه الصراع ثم الآلام» 
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وفيها ASLAN‏ وهي والبابان اللذان قبلهما لا تضيف Bub‏ إلى تكوين المسيح من حيث 
اللكة SLA‏ ارما وها gays‏ ذلك ادان لكر من gaily Gall‏ 

يقول لدفج في ختام كتابه بعد أن شاع في بيت المقدس أن جسد المسيح لم يوجد في 
قبره: «كانت أورشليم قد علمت كلها بالخبر في اليوم التاليء فشاعت في المدينة مائة إشاعة 
يدفع بعضها Lda‏ فمن قائل أن بيلاطس ندم على تسليم جسد المسيح لأصحابه فأمر 
بإخفائه» ومن قائل إن الكهان سرقوه لكيلا تفتتن الجماهير بتقديسه» وخاطر ثالث 
يقول إن البستاني هو صاحب pull‏ كله؛ لأنه خشي أن يكثر الوافدون على القبر فتتلف 
أزهاره» ورابع يقول بل هي فعلة لصوص المقابر الذين ينهبون من القبور كل ما يباع 
les‏ وخامس يقول إنه ما من أحد قط مات على الصليب بعد صليه بساعات ENE‏ 
وإن تلاميذ الناصري لا بد قد أنعشوه من موته الظاهر وأبعدوه إلى مخبأ أمين» وذهب 
الكهان إلى بيلاطس يلومونه لتراخيه ويتنبئون بالمصاب الجلل بعدما أتيح لأتباع النبي 
أن يستولوا على جسده ليقولوا للشعب إنه رفع من الموت» ولكن النساء اللواتي أحببنه 
اعتقدن أنهن شاهدن المسيح في حلم اليقظة يرتفع بجسده.» 

وظاهر من هذه الخاتمة ومما تقدمها أن لدفج يرجح القول بموت المسيح على 
الصليب» وكذلك يرجحه رينان» ويعزو البقية إلى خيال مريم المجدلية» ولكن فئة من 
المؤرخين ومنها أرثر ويجال المعروف عندنا في مصرء وصاحب الكتب المعدودة في تاريخ 
القديم يرون غير هذا الرأي» ويقولون إن حياة المسيح لم تنته على الصليب» By‏ كتاب 
ويجال الحديث «الوثنية في مسيحيتنا» وهو الكتاب الذي نعتمد عليه MASS‏ يقول ذلك 
الأستاذ: «قبل هبوط الليل أخذته حالة شبيهة بالموت» كأنما هى معجزة ختمت على آلامه 
الى لم GUS‏ من 4d‏ كلمة Quali‏ فأنولة أضهابه من عل الصليب ووظلغوه ف Lise‏ 
الصحر ال تة ع ا و ا اله grec‏ قبل تلك ا 
يخبر تلاميذه أنه حي وهم لا يصدقون ما يرون» ثم ذهب إلى الجليل» وتحدث إليهم 
فلم يكن في أعينهم إلا طيفا من alle‏ الأموات» فتركهم آخر الأمر وهو يقول إنه سيعودء 
ولكنه لم يعد قطء وانتهت بذلك قصته التاريخية.» 

فالأستاذ ويجال يريد أن يقول: إن الذين رأوه وذكروا أنهم رأوه قد عاينوه is‏ 
وقد عاينوه جسدًا وليس كما خيل إليهم أنه روح أو طيف صاعد من الأموات» فتلاميذه 
الذين رأوه وسمعوه كما cle‏ في الأناجيل» والخمسمائة الذين نظروا إليه كما جاء في 
الأعمال وفي رسالة بطرس الرسولء إنما شهدوه عيانًا في قيد الحياةء ولم يشهدوا روحًا 
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ولا طيفا بعين الوهم أو بعين البصيرةء ويعزز ويجال قوله بما جاء في إنجيل يوحنا من 
أنهم رأوه على بحيرة طبرية oli‏ صباح» وطلب منهم طعامًاء فالأرواح لا تطلب الطعام. 

على أن بعض المؤرخين غير ويجال يروون LYS‏ غريبًا لأناس زعموا أنهم رأوه في 
الهند بعد ذلك وعرفوه وحادثوهء ولا يسعنا هنا إلا الاعتراف بعجز المؤرخين عن ترجيح 
قول على قول» Le‏ يروون من الأخبار أو يتمحلون من التفاسير. 


قلنا: إن «العقدة» في تاريخ المسيح هي تعليل مزاجه الشخصي الذي سما به على ضيق 
ctl AS‏ وها تمد Wig‏ تدسف sab GO‏ له ee‏ هذا 
إلى احتمال قريب لعله هو الاحتمال الذي اتجه إليه cols‏ فقد لا تكون هذه العقدة 
«عقدة» على الإطلاق في نظر لدفج؛ لأنه رأى أن سماحة المسيح لم تشمل غير ذرية 
إسرائيل ولم تعبر الفجوة السحيقة بين أبناء قومه والوثنيين وأشباههم من بني الإنسانء 
فهو إسرائيلي من إسرائيل وإن سما على عصبية الكهان والنساك. 

ففى خبر المسيح والمرأة الكنعانية يقول لدفج: «ولم يطل عليه المقام في السامرة 
حتى غر امرأة كنعانية كانت في ضائقة تريد منه العون فهى تتزلف إليه وتناديه 
بلقب من ألقاب اليهود: ارحمني أيها السيد ابن داود. إن ابنتي يعذبها شيطانء فمضى 
لسبيله ولم Lajas‏ الفا GY‏ دحو أله Wel qua‏ غير اليهوب وتؤسل إل اة أن 
يجيبها ويصرفها OY‏ تصيح خلفهم» فأبى أن ينحرف عن day pill‏ وعن Gale‏ التي 
جرى عليهاء وهز رأسه للمرة الثانية وهى يقول لهم: «إنما بعثت إلى الخراف الضالة 
من بيت إسرائيل.» أما المرأة فقد أصرت ولحقت به وألقت بنفسها أمامه وهى تناديه: 
أيها السيد» ساعدنى! فأعرض مرة ثالثة عن نداء Auld‏ وقال لها بجفوة: لفون كيزا أن 
نأخذ خبز البنين tJ‏ للكلاب» ولكن لهفة الأم المعذبة ترهف ذكاءها فتجيبه هذا 
الجواب الملهم: حق أيها السيد» ولكن الكلاب تأكل الفتات الذي يسقط من مائدة Balad!‏ 
فقطعت هذه الكلمة آخر خيط ظل يربطه بالأوامر التي حفظها في صباه» وأحس أن 
المرأة الكنعانية تستحق من عونه ما تستحقه أية ارا إسرائيل.» 

وقبل هذه القصة بسنتين اثنتين نقل لدفج كلمة المسيح لمن استغريوا مصاحبته 
للخطاة والمنبوذين» فضرب لهم المثل بإشعيا حين أعان المرأة الوثنية» واليشع حين أعان 
نعمان الوثني» وخليق بهذا أن يجعل خبر المسيح مع الكنعانية غريبًا يحتاج إلى التعليل 
لولا أن «لدفج» لم يشأ أن يرى فيه إلا الوراثة القديمة التي لا يسهل التغلب عليهاء وله 
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في ذلك yl‏ وإن كان قرب المسافة في كتابه بين القصتين يقضي عليه بتمهل غير قليل 

على أن لدفج لم يأت في تاريخ المسيح بشيء يصعب على أي إنسان أن يذكر 
ate‏ في مألوفاته» ويراه أحيانًا في مدينته إن كان من Jal‏ المدنء أو في قريته إن كان 
من أهل القرى» ولسنا نعني بذلك تبسيطه للخوارق والمعجزات» وإهماله لبعضها كل 
الإهمال» وتفسيره البعض الآخر بالإيحاء وسلطان العقيدة. INS‏ لسنا نعنى ذلك لأن LAUT‏ 
مشقوفين atl Qualls‏ من شغقه :قد فعلوا مكل قعله ف Legend‏ الخؤارق والمعجزات» 
ولكنا نعني أنه أوشك أن يقطع كل صلة بين عظمة المسيح وعظمة الأثر الضخم الذي 
Bones‏ الال ائمفةه اک و ع ال يرجنا لوتكان أفن 
من ذلك تفوقا وعبقرية وصدقاء بل يخيل إلينا أن لدفج يتكئ جدًا على النوبات العصبية؛ 
ويحب أن يفسر بها أمورًا كثيرة كوجوم المسيح في العرس يوم ظنت به أمه الجنونء 
وهجومه على الباعة والصيارفة في ساحة الهيكل» ثم صفحه عنهم وقد عادوا إلى ما 
كانوا dale‏ وسكونه بين يدي pall‏ الأعظم وبيلاطس» وطوارئ أخرى ذكرتها الأناجيل 
واتفقت عليها أو لم تتفق فردها لدفج إلى أسباب عصبية كثيرة التقلب والاضطراب» 
ولو أننا قبلنا هذه التعليلات لما شذذنا عن طبيعة الحياةء WSS,‏ نواجه بقبولها خارقة 
مدهشة في هذه الدنياء وهي أن يكون المسيح مغلويًا على أمره بالمزاج الذي تخيله لدفج 
وأن تكون له مع ذلك تلك الآداب الرفيعة, والسجية المحبوبة» والأثر الكبير. 

وخير لمثال الكمال الإنساني أن تعلل المناقضات في سيرة المسيح بعقيدته By ll‏ 
أى تناقض الأحوال في زمنه» واتساع الفاصل بين روحه وأرواح سامعيه» من أن نعللها 
بتلك «العصبيات» الدارجة الرخيصة التي لا تصلح للوزن في هذا الميزان. 
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المسيح في الهند 
في سنة ۱۸۸۷ وصل الكاتب الروسى «نقولاس نتوفتش» إلى الهند؛ لتعرف الشعوب 
الهنديةء والبحث في أخلاقهاء وأديانهاء وآثارها الفخمة العجيبة» وطبيعتها الضخمة 
المهيبة» وظل يطوف من مكان إلى مكان على غير ترتيب سابق» حتى انتهى به المطاف إلى 
التبت الصغرى فاعتزم العودة منها إلى بلاده الروسية من طريق قره كروم والتركستان 
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الصينيةء ولكنه بينما كان يزور البيعة البوذية هناك أعلمه pS‏ الكهنة خبرًا عجيبًا عن 
المسيح وسياحته في الهند» وقال له الكاهن: إن السجل الذي يرجع إليه في تفصيل ذلك 
موجود في محفوظات «الحسا» عاصمة التبت الكبرى» وكعبة الحجاج في تلك الديار. 

قال الكاتب: Uy‏ كنت أستبعد العودة إلى زيارة الهند مرة أخرى, أرجأت أوبتي إلى 
آنا و ا هن فلك" اوغا وا sak‏ هن di. Saas Alco lala‏ 
إلى «الحسا» فهي ليست من الخطر والمشقة بحيث يتوهم المتوهم, وَمَيّْهَا كذلك فقد 
تعودت أخطار السفرء ورُضْتٌ نفسي على الضرب في مجاهل البلاد. 

وزرت وأنا في عاصمة التبت الصغرى ديرها العظيم» القائم في أرباض المدينة 
فأطلعني رئيس الكهان فيه على المحفوظات التي لها صلة بتاريخ المسيح عندهم, 
وتفضل بتلاوتها علي والترجمان ينقل لي ما gts‏ وأنا أدون ما أسمع في دفتري حتى 
استوفيت ما في تلك المحفوظات» وهذه خلاصته: 

لما بلغ عيسى» وهذا اسمه عندهم» الثالثة عشرة — وهي السن التي يتزوج فيها 
اليهود في زمانه — كثر طلابه لبناتهم من أشراف البلدة وأغنيائها؛ لما اشتهر به من 
الذكاءء والفصاحةء والخطب الجميلةء والمواعظ الدينية» وإن لم يكن أهله من ذوي اليسار 
الذين يرغب في مصاهرتهم الأشراف والأغنياء» ونفرت نفس عيسى عن الزواج فغادر منزل 
والديه خفية» وخرج مع بعض التجار من بيت المقدس إلى السند؛ ليستكملء ويتعلم» 
ويطلع بنفسه على ما سمع عن حكمة الحكماءء وعلوم النساك» وأصحاب الأسرار. 

وفي السنة الرابعة عشرة من عمره» قدم إلى بلاد الآريينء ally‏ في البلدة المجتباة 
فذاعت له شهرة في أرجاء الهند الشمالية» وتسامع به الكهان والأحبارء ثم اجتاز بلاد 
الأنهار الخمسة و«راجبوتان» إلى جقرنات حيث يرقد الرفات البشري «لفيسا GES‏ 
فرحب به الكهان البيضء وعلموه أن يقراً الكتب المقدسةء Gly‏ يفسر أسرارهاء وأن يشفي 
المرضى ويطرد الأرواح الشريرة بالأدعية والعزائم» وقضى ست سنوات في جقرنات» 
وبنارس» وفي Gall‏ المقدسة الأخرى» فأحبه الناس» ولا سيما الطبقات المحرومة التى 
كانت تنبذها أديان الهند ويترفع الكهان عن مقاريتهاء والاتصال بهاء أو إسماعها الكتب 
Asal!‏ إلا في أيام الأعياد الكبرى؛ A‏ «بارابرهما» خلقها من أحشائه وأقدامه فهى 
منبوذة مهينة بين خلقه! ولكن عيسى أنكر هذه اللعنة الكاذبةء وطفق يخطب في إنكارهاء 
ويعاشر المنبوذين» وينحي على طغيان الكهان وتعاليهم على إخوانهم في الآدمية ويقول: 
«أبونا الرب لم يفرق بين أبنائه فكلهم أثير لديه.» وكان يدعوهم إلى ترك الأوثان وتقريب 
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القرابين لغير الله» وينكر ثالوث براهما «SILI‏ وفشسنو الواقيء وسيفا المفني» ويقول 
لهم: «إن الديان السرمدي هو الروح الباقي وهو روح الكون الأحد المفردء الذي لا يتجزأ, 
يخلق US‏ شيء» ويشتمل على كل شيء» ويحيي US‏ شيء» oly‏ البارئ الأعظم لم يشرك 
معه في سلطانه أحدًا فكيف الأوثان الصماء!» 

فلما اشتد أمره على الكهان وجماعة المقاتلة بعثوا في طلبه ليقتلوه. فحذره الدهماء 
وأخرجوه ليلد من أطراف جقرنات» فبلغ الجبل» ونزل بلاد «جوتميد» مولد بوذا الأعظم 
بين شعب يعبد براهما الواحد ذا Jali‏ فتعلم لغتهم وحذقهاء وعكف على درس كتبها 
وطروسها المحفوظةء ثم غادر نيبال وجبال هملاياء وهبط إلى «راجبوتان» ويمم الغرب 
يبشر بعبادة الله ويدعو إلى الكمال» ويحض الناس على اطراح Bale‏ الأوثان» فذاعت بين 
الوثنيين شهرته ولباه خلق 3S‏ واستفاضت في البلاد القريبة أنباء مواعظه ووصاياه 
وسبقته إلى بلاد فارس» فقابله كهانها حين دخلها بالحذر» وحرموا على الناس حضور 
خطبه» فلم يزدهم التحذير إلا عكوفا عليه واستجابة له. قال الكاتب الروسي: ثم قبض 
عليه الكهان» وأحضروه إلى رئيسهم وسألوه فأجابهم أحسن جوابء ولم يجدوا عليه 
سبيلاء فأظهروا الرفق به ولم يمسوه بسوءء ولكنهم أخذوه في جنح الليل إلى طريق 
مقفر يكثر فيه السباع» وأرسلوه هناك ليلقى حتفه بعيدًا عنهم فوقاه الله» وما زال يتنقل 
في البلاد حتى آب إلى وطنه في التاسعة والعشرين من ope‏ وبدأت سيرته المعروفة في 
الأناجيل. 

يقول الكاتب الروسي: وهذه المحفوظات التي تلاها رئيس الكهان البوذيين في 
عاصمة التبت الصغرى هي مجموعة منسوخات كثيرة مكتوبة باللغة التبتية مترجمة عن 
بحن Sail‏ اة ف disc's‏ «الحسا» التي جلبت إليها من الهندء والنيبال» ومغاداء 
بعد المسيح بمائتي سنة فوضعت في البيعة الكبرى على جبل ماربور حيث يقيم حبر 
الأكبان وترنع Bi BLISS LES SN‏ من قدي الها 

أما تاريخ تدوين هذه القصص فيرجع إلى السنة الثالثة أو الرابعة بعد وفاة المسيح. 
كتبها الكهان حين جاءهم التجار بأنباء المسيح في وطنهء وأودعوها كعادتهم مكاتب 
البيع» ومما يميل بالكاتب إلى تصديقها أنها لم تدون في بلدة واحدة ولا على Gud‏ واحد» 
وإنما جاءت مفرقة من هنا وهناك ودونت مع قصص أخرى من أحداث ذلك العصرء 
فلا يستخلصها القارئ على هذا النسق إلا بعد جهد جهيد. 

ويرى الكاتب أن هذه المخطوطات خليقة بالثقة والاعتبار؛ لأن GUSH‏ كانت معروفة 
في الصين والهند قبل موسى بزمن مديدء وكانت الشرائع والقوانين والمذاهب مكتوية في 
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سجلات محفوظة بلغت في الهند نحو 65٠٠٠‏ وثيقة قبل الميلاد بستمائة سنةء ولا يتأتى 
أن تنقل نصوصها وتحفظ وتسجل إلا في عصور وعصورء فبينما كانت الشعوب الأمية 
كشعب إسرائيل تتناقل الروايات شفاهًا فمّا عن فم hog‏ بعد جيل» فيعتريها ما يعتريها 
من squall‏ والتحريف وتجسيم البعد وتكبير LAN‏ كان الرواة الهنود يودعون الصحف 
روايات الحوادث التي يشهدونها ويسمعونها في زمنهم أو في عهد قريب منهء وثابت 
معروف أنه كانت للهند تجارة مع مصر والأقطار الأوروبية تمر ببيت المقدس فلا تنقطع 
أخبار الهند عن تلك SLI‏ ولا تنقطع أخبار تلك البلاد عن الهندء فكانت القوافل الهندية 
في زمن سليمان تحمل المعادن النفيسة والمواد اللازمة لبناء هيكله وتزيينه» وكانت تجارة 
أوربا ترد إلى بيت المقدس بحرًا على ميناء قديم في موضع مدينة «يافا» الآن. 

قال الكاتب الروسي: ولما عدت إلى أوربا لقيت الكثيرين من رجال الدين المعدودين؛ 
رجاء أن يراجعوا مذكراتي ويعنوا بتحقيقهاء فلم أجد سميعًا ولم يوافقني أحد على 
نشرهاء فعرضت مسألتي على الأستاذ جول سيمون فاستعظمهاء ونصح لي باستشارة 
رينان في أمر تلك المذكرات وفي أمثل الوسائل لنشرها والتعقيب عليهاء فاقترح رينان أن 
أسلمه المذكرات ليقدمها إلى المجمع العلمي» وأشفقت آنا من ذاك وأدركني الحرص على 
ثمرة جهدي وفضل هذا الكشف النادرء فرأيت أن أتولى نشره بنفسي وأكتب حواشيه 
وأعلق عليه وقد فعلت. فلعل الهيئات العلمية تعنى بإعداد بعثة للسفر إلى التبت ودرس 
الوثائق في سجلاتهاء وتقرير قيمتها التاريخية. 

هذه خلاصة تلك الرحلة العجيبة التي نشرها الكاتب الروسي منذ نيف وثلاثين سنةء 
فناقشها الكثيرون وقطع بافترائها بعض الثقات» ووصفوها بأنها تدجيل لا يستحق كبير 
عناءء ونحن أميل إلى الشك في أساسهاء ولكنها إن صحت أو كان فيها جانب صحيح» 
وكانت هناك محفوظات كالتي ذكرها الكاتب الروسي ودونها فالأمر يحتمل وجهين. 
أحدهما أن Lull‏ في جملته صحيح Gly‏ المسيح سافر إلى الهنده وعاش فيها قبل الرسالة, 
وتعلم من خير ما في البوذية والبرهمية» وعلمهم من خير ما في اليهودية والنبوءات 
الإسرائيلية» والوجه الآخر أن بعض الكهان الهنود في الزمن القديم أو الحديث خشي على 
دين قومه من شيوع المسيحية» فدون بعض تلك القصص ليعزز دينه ويجعله مصدر 
الأديان ومعلم الرسل» ووضعها ذلك الوضع المفرق الذي لا يكشف حقيقته إلا رجل عليم 
باللغات الهندية والتبتية» قدير على استقصاء أخبارها ومضاهاة محفوظاتها مزود بما 
كان يعوز الكاتب الروسي للتثبت والتمحيص الدقيق. 
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غير أننا إذا فرضنا الفرض الأخير حق لنا أن نستغرب شهادة الكهان لعيسى بالصلاح 
والهدايةء وتزكيتهم لفضائله tiles‏ ووصفهم إياه وصفا يرغب في diss‏ ويرجحه على 
دين البوذية ودين البرهمية على الخصوصء ومن جهة أخرى نرى في الأناجيل ما يدل 
على تعمق المسيح في علم الشرائع اليهودية وأخبار الرسل ومأثورات الفريسيين» فمتى 
استوعب كل هذا العلم الغزيرء وأنى له أن يستوعبه جميعًا قبل الثالثة عشرة أو في سنة 
واحدة أو بعض سنة بعد العودة من رحلته الهندية؟! 


على أن الأمر الذي نلاحظه في كتاب يؤلف عن تاريخ المسيح أن لدفج لم يشر إلى الهند 
والبلاد الشرقية وعلاقتها بالإسرائيلية في الفاتحة التي كتبها لإجمال الأحوال في عصر 
امسج فق أغان إل مص واليونان» روان اهن ASN Gta‏ اة cll‏ 
ظهرت في هذه الأقطار, وانتقلت منها إلى الجليلء وبيت المقدسء وأخذ بها عملا أو تعليمًا 
بعض المتسهلين الميسورين من طوائف اليهود» ولكنه لم يشر إلى الهند» وفارسء» وبين 
النهرين وهي خليقة أن تذكر في هذا السياق؛ GY‏ علاقة الهند الروحية بأرض إسرائيل 
لا تنكر ولا تخفى سواء صحت أخبار الكاتب الروسي أو بطلت بعد الاستقراء فقديمًا 
كان الإسرائيليون فيما بين النهرين وكانوا على مقربة من المجوسء ثم عادوا إلى بابل 
في الأثر» واختلط أكثرهم بأهلها حتى ضاع في غمارها ولم يعد إلى فلسطين مع القبائل 
التي نزحت بعد فتح قورش وهزيمة البابليين» وقد جاء ذكر المجوس في البشارة بمولد 
cad‏ كا نا كان ages GSN‏ | نه عا دون galls Glu‏ عل اران مقو مون قن 
حقائق الفلك والوحى ما ليس يفهمه أبناء إسرائيل» فالإشارة إلى هذه العلاقات القديمة 
ل بق post sageill‏ المسيح» ولا سيما إذا لاحظنا المشابهة الشديدة بين البشارات 
والأخبار عنه والبشارات والأخبار عن بوذاء ولاحظنا إلى جانب ذلك قصص المسيحية 
الأولى التي لا تخلى من دلالتها التاريخية والنفسيةء وإن حكم الآباء الكنسيون ببطلانها 
من roe‏ الاعتقاد. 
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على فهم شخصية المسيح يتوقف كل شيء» وهذه الشخصية هي في الوقت نفسه مقصد 
الباحثين وغاية ما يرجون الوقوف عليه من جمع الأسانيد ومقابلة الحوادث وتحليل 
lf‏ وخلاصة ما يقال في هذا الباب أن وصف هذه الشخصية لم يزل بعد مسألة 
من مسائل الذوق الفني الذي يعتمد من بعض الجوانب على حقائق العلم المحصورةء 
فلا أمل الآن في تكميل تلك الصفة على أساس الوقائع المقررة والأخبار المقطوع فيها 
بالإجماع» Yes‏ هذا النحى تعجبنا الصورة الموصوفة أو لا تعجبناء على حسب ما عندنا 
من التخيلء وما أوحته إلينا المعلومات المتفرقة» والميول النفسية من الملامح التي لا يقوم 
عليها برهان وثيق» وقد نصيب أو نخطئ في التصور والتمثيل» ولكننا على ثقة من Lisl‏ 
لا نستطيع أن نجزم بتفضيل صورة على صورة من الوجهة العلميةء إلا إذا كانت هناك 
مخالفة بارزة لخبر أجمع عليه الباحثون. 

والصورة التي مثلها لنا إميل لدفج في كتابه «ابن الإنسان» هي كما رأينا صورة 
مغرقة في البساطةء عارية من الفخامة التي يتوسمها المتخيلون الفنيون Las‏ عن 
المؤمنين بدين المسيح. 

وللبساطة فخامتها وعظمتها بلا مراءء ولكن الفرق بعيد بين البساطة البسيطة 
وبين التركيب المتشعب الذي يبدو للناس في مظهر البساطة؛ GY‏ صاحبه قد عرف كل 
شيء واطلع بالخبرة أو بالإلهام على خفايا Slat‏ فتشابهت لديه الأحوال وتقاربت 
عنده أنحاء النفوسء وترجم ألغاز الدنيا كلها في حل واحد يلوح للناس بسيطًا متشابهًا 
وهو ينطوي على أعمق الأعماق وأعقد الأمورء فإذا أحببت أن أتخيل بساطة المسيح 
مما بقي لدينا من أقواله وأنبائه» فهي عندي أقرب إلى البساطة المركبة الملهمة التي 
لم تتبسط لعجز في التركيب؛ بل لأنها أعظم من التركيب وأشمل وأبعد مدى في قرار 
البداهة والإلهام» وليست هي البساطة البسيطة التي تلوح لنا من صورة إميل لدفج في 
كتابه «ابن الإنسان»» فإن اليج على هذه الصورة ظاهرة غير خارقة لأحكام الكون, 
ولا ننكر فعل الظروف والطوارئ في سيرة كل عظيم» ولكننا لا نريد كذلك أن نتطوع 
بمنع العظمة Lie‏ لا أساس له إلا الرغبة في منعها بغير سلطان من التاريخء فليست 
العظمة — إلى أسمى حدودها الروحية — خارقة من الخوارق فنجنح إلى تعليلهاء كما 
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نعلل الأكاذيب في أساطير الأولين» ونبداً بإنكارها والتماس التفسيرات المألوفة لها قبل 
أن يكون لدينا برهان يدعو إلى الإنكار والتفسيرء وإنما العظمة شيء جائز في كل جيلء 
ILE‏ افر Mh vga‏ كل gael‏ بالطو اذك Rasa‏ قلسي sg Gel Las all‏ 
هذه الحالةء وإنما الأمانة الصادقة أن نقول الحق الغريب؛ LY‏ غير مكلفين أن نتجنب 
الغرابة في كل le‏ وأن نحكم على الدنيا بأنها لن تجيء Logs‏ بغريب. 

وقديمًا ذهب الميل إلى التبسيط بالمؤلفين إلى حد اختلاق العجائب التي هي أغرب من 
المعجزات التي أنكروهاء والتمسوا من أجلها العلل والتأويلات. clad‏ كارل فردريك بارد 
اا اق اا عو افو وا نن هقر توا تك فة a) slg‏ قعنة الس إن pial‏ 
التي لا تؤمن بالخوارق ually‏ فإذا هو يزعم أن المسيح كان تلميدًا لجماعة سرية 
كانت تعمل في ذلك العصر كما تعمل جماعات الثائرين» وأنها تعهدت المسيح من مولده 
فعلمته وأقرأته التاريخ وأنباء الشهداء والمرسلين» وأنه أعجبته سيرة سقراط اليوناني» 
وأحب أن يقتدي به ويستشهد في سبيل الحق استشهاده وأنه كان يتكلم بلغتين لغة 
رمزية لا يفهمها إلا إخوانه في الجماعات السرية daly‏ سهلة يفهمها سواد السامعينء 
فحدث من ثم الاختلاف في مراميه والتضارب في روايات أقواله» وأنه حين كان يخلو 
بنفسه في البرية وعلى قمم الجبال إنما كان يذهب إلى الكهوف للاقاة رؤساء الجماعة 
والرجوع إليهم فيما يعمل وفيما يقول» وإن معجزات إقامة الموتى وشفاء المرضى كانت 
من تعليم لوقا الطبيب والعضو المقدم في تلك الجماعة؛ فهو الذي ale‏ المسيح أعراض 
الموت الكاذب وأسرار العلاج والمداواة بالعزيمة» وساعده على بلوغ ذلك المكان الذي 
أعدوه له بين الشعب لإنجاز ما cog ys‏ وأنه لما حان الوقت المعلوم اتفق لوقا وصاحباه 
نيقوديمس وحارام على تقديم المسيح للاستشهادء فتكفل لوقا بالدواء الذي يقويه على 
الألم ومطاولة الموت» وتكفل نيقوديمس بأن يسعى عند ولاة الأمر في التعجيل بإنزاله من 
الصليبء إلى آخر هذه التلفيقات التي أهون على العقل أن يفسر المعجزات والأسرار ولا 
يفسر ما فيها من التخمين والتنجيم» وتعاقب بعد كارل فردريك بارد مؤلفون على هذا 
الطراز إلى أن بطل سحر المفاجآت والألغاز في القصص والآداب» فبطل كذلك في تأويل 
التاريخ» ولكنهم أصبحوا يحاولون أن يجعلوه خلوًا من كل غريبة» وينظموه كله من 
وقائع يشاهدها العابر في مدارج الطرقات» وهذا في ذاته عجيب غير مقبول في الخيال ولا 
مؤيد بالاستقراء. 

واسم «ابن الإنسان» الذي اختاره إميل لدفج لكتابه اسم يدور حوله كثير من 
الأقاويل» فالذين حققوا أن المسيح كان يخاطب الناس GUL‏ الآرامية يقولون: إن كلمة 
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«باراناش» أو ابن الإنسان بهذه اللغة لا تدل على أكثر من «الإنسان» أو ابن آدم أو 
بعبارة أخرى أنها مرادفة لكلمة ابن الناس الني نطلقها في العربية على كل أحدء فليست 
كلمة «باراناش» مطابقة لكلمة ابن الإنسان التي وردت في النبوءات» وليس لها ذلك 
الطنين والغموض الذي يدخل في روع سامعها باللغة اليونانية» ويكاد يشك القائلون 
بهذا القول في دعوة المسيح لنفسه»ء واعتقاده في رسالته وهو شك لا موضع له؛ CN‏ كلمة 
Gal»‏ الإنسان» ليست كل ما في كلام المسيح من الدلالات على الرسالة المكتوبة في أسفار 
التوراة» فمن Gal‏ بوجود المسيح فليؤمن بدعوته لنفسه؛ لأن الشك في هذه الدعوة لا 
يستند إلى قول راجح 
إن قوة المسيح الروحية هي أساس كل عمل عظيم جاءت به هذه الشخصية العظيمة 
أى اقترن باسمها في سياق التاريخ» وقد يكون العطف عليه — عطف النساء والشبان 
الأبرياء والشيوخ الصالحين - سرًّا من أسرار الإيمان به والكره لظالميه والثبات على 
col Si‏ ولكن هذا العطف وحده ما كان كافيًا لإنشاء دعوة كبيرة لو لم يكن وراء تلك 
الدعوة روح عظيم وسلطان أدبى يكون الاعتداء عليه مثيرًا للنفس» Lande‏ لها بالسخط 
والإنكار» فعلى أساس العظمة الروحية فلنبن قيام العقيدة المسيحية, ثم يأتي بعد ذلك 
ما يأتى من فعل Mull‏ وملاءمة الحوادث لانتشار الدعوة في جيل المسيح re‏ الأجيال 
التى rer‏ 
١‏ وليس أثر البيئة وملاءمة الحوادث بالأثر القليل في هذه الدعوة ولا هو بالشيء الذي 
يكثر فيه الخلافء فمن المحقق المجمع عليه أن عصر المسيح كان عصر استعداد للاعتقاد 
وتهيق لرفض القديم الرثء والإقبال على إيمان جديد. فاليهود كانوا يترقبون ظهور الملك 
المخلص لهم من أسر الظالمينء وكانوا يرجون في مبدأ الأمر أن يكون ذلك الملك المخلص 
لكا حمًا مسيحًا أي ممسوحًا بالزيت المقدس» يسترد لهم عرش داود ويكون lily‏ من 
ذرية داودء ثم أخذوا ينقلون المسيح Bits Bab‏ من عالم الدنيا إلى alle‏ الروح LOLS‏ 
إلى قوة «else‏ واليأس من قهرها بالجيش والسلاح» LASS‏ كبرت في قلوبهم هيبة الدولة 
الرومانية» كبرت فيها صفة المسيح الروحية ولاذوا بالأمل في الرسالة بعد الأمل في إخلاف 
داود بملك من أبنائه» يضارعه في الحكمة والجاه» وما بلغوا إلى عصر المسيح حتى كان 


أحبارهم قد تشبثوا بتقاليد الدين 25 تشبثا يزداد مع ازدياد الخوف من ضياع تلك التقاليد 
في غمار الحياة الرومانية» والعادات اليونانية التى تسربت إليهم من الفاتحين؛ فكان هذا 
التشيث Gass‏ بالنفور من شعائرهم العتيقة» ونصوصهم الحرفيةء وداعيًا إلى الشك في 


ساعات بين الكتب 


هذه الظواهرء والأخذ في الدين بالتسهل والسماحةء وتحضير الأذهان لتفسير النصوص 
بالمعاني الروحيةء والمجاز المقول بدلا من تلك التقاليد التي يشق اتباعها على الناس في 
غمار المعيشة اليوميةء وتقدمت المسيح طوائف كانت تتهم الأحبار بالرياءء وتتسهل في 
تفسير النصوص وتأويل التقاليد» ولا تتقيد بالأوامر والنواهي التي يتقيد بها الأحبار 
في التطهير والصلاةء فكان تهافت هيبة الأحبار والشك في التقاليد تمهيدًا حسنًا للإيمان 
بدين الروح» والخروج على دين الشعائر والحروف. 

هذا في alle‏ اليهودء أما في عالم اليونان والرومان فقد ظهر قبل عصر المسيح مذهب 
الرواقيين المتقشفينء واشتدت وطأة الدولة الرومانية فكثر الناقمون عليها وعلى الدنيا 
من أجل ظلمهاء واتسعت الفجوة بينها وبين رعاياها فاحتاجوا في وقت واحد إلى العزاء 
وإلى الثورة الروحيةء ووجدوا كل أولتك في البشارة بالمسيح» وما تحمله هذه البشارة من 
الأمل للضعفاء والرفق بالمنبوذين والخطاةء ووافق هذا العصر امتزاج الديانات المصرية 
والهندية والفلسفة اليونانية» فتقاربت الفوارق في عالم الروح» وانهارت النظم التي طال 
على قيامها الزمان وتاقت الأفكار إلى شيء ue‏ ولعل قراءة الأناجيل وحدها كافية 
للدلالة على استعداد الناس في ذلك الزمان للإيمان ويأسهم مما هم فيه» وثقل الوطأة على 
أعصابهم وعقولهم من حضارة تلك الأيام ومن مغاشم دولة الرومان» فما أكثر الصرعى 
والمجانين والمشلولين والمنزوفين فيما حدثتنا به الأناجيل من أخبار قصاد المسيح وطلاب 
الشفاء على يديه! وإذا ثقلت المغاشم على أعصاب الناس إلى أن يعد فيهم الصرعى 
والمجانين والمشلولون والمنزوفون بالمثات في إقليم صغيرء فذلك عنوان لحالة النفوس» 
ودليل على بيئة صالحة للثورة والإيمان والتهالك في العقيدةء كما هو الشأن في كل من 
ثقلت على نفوسهم وطأة الآلام والشعور المكبوح» وتاقوا إلى مصرف للرجاء في عقيدة 
يوحيها إليهم رسول محبوب مهيب. 

وكانت آمال المسيح هى آمال إسرائيل ولا ريب» وأمثلته العليا هى أمثلتهم العليا في 
التوراة» ولكنه كان Baye‏ حجر التقاليد GEL‏ على رياء الأحبار متفتح القلب لأسمى 
معانى السماحة مطبوعًا عليها بفطرته ممتارًا بسعة الروح ورجاحة اللب وفصاحة 
اللنسان, ولا نحب أن نعزو إليه ذهول المأخوذين كما توهم بعض GUS‏ سيرته» أو نتخذ 
من سكونه في محضر الأحبار بعد القبض عليه دليلًا على وجوم عقله. واضطراب فكرهء 
فإنه ينبغي أن يكون We‏ بالعاقبة التي تنتظرهء وريما سكت لعلمه ببطلان كل حكم 
يبنى على اعتراف المسئول ولا تقوم عليه البينة» ويجري فيه الاتهام على حسب الشريعة 
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تاريخ المسيح لإميل لدفج 


الموسويةء فإن محاكمة المسيح كانت باطلة من وجهة day pill‏ الموسويةء كما قرر ذلك 
القاضي الإنجليزي اللورد «شوارف دنفرملين» صاحب المباحث المعروفة في محاكمات 
es Lil‏ فإن أشد الوجود ما كان ليمنع المسيح الكلام LS‏ يتكلم غيره في مثل موقفه لو 
كان ما به هو خوف القصاصء وليس التسليم وقلة الاكتراث. 

فالمسيح هو صاحب العقيدة المسيحية؛ والبيكة وملاءمة الحوادث لها قسطها 
المقدور في نشر digs‏ وإقبال الناس على الإيمان ببشارته» ولكنه قسط لا تخلى من مثله 
عظمة SIS Sus‏ ولا يشترط في العظمة أن تخلو die‏ بحال. 


رديارد کبلنج' 


الشاعر كبلنج الذي ينزل مصر هذا الأسبوع» هو شاعر رحالة تفرقت حياته التي قاربت 
الرابعة والستين بين بلدان كثيرةء فليست هذه أولى رحلاتهء ولا أطولها في مشارق الأرض 
ومغاربها. Las‏ في الهند وساح في اليابان» وأمريكاء وأفريقيا الجنوبيةء وأسترالياء وكاد 
أن يلم JS‏ طرف من أطراف الدولة البريطانية» فكان شاعر هذه الدولة gas‏ الطواف 
والمشاهدةء كما كان شاعرها Gas‏ التنويه والإشادةء وهو في هذا العصر أشهر شعرائها 
وأكثرهم تداولًا بين جميع طبقاتهاء لا يجاريه في ذلك أحد ممن عاصرهم وعاصروهء 
وتقدمهم بالفضل أو تقدموه» وهو يستحق هذه الشهرة؛ لأنه أولى بهذا الضرب من 
الشهرة لا لأنه أشعر من أنجبت بلاده في زمانه وأعلاهم قدرًا في مراتب العبقرية» وإنما 
استحقها لأنه شاعر كل يوم وشاعر كل إنسانء أو شاعر المعاني التي يألفها الجمهور 
في روحاته وغدواته» ويستطيع أن يألفها إذا هي عرضت له بغير سابق ألفة» فرديارد 
ails‏ هو كل إنجليزي في القسط المشترك بين جميع الإنجليز» وإن شئت فقل: إنه 
هو الإنجليزي الذي وقعت عليه القرعة؛ ليؤدي عن الجميع Gals‏ الغناء والهتاف» فهو 
أحرى أن يكون صاحب وظيفة في الدولة» لا صاحب عبقرية شعرية معزول عن هذه 
الوظيفة. على أن عبقريته الخاصة لا تنكر؛ لأنها تلك العبقرية التي شاع بفضلها الشعر 
بين طبقات ما كانت تقرؤه ولا تلتفت إليه. ۰ 
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والسياحة هي ثروة الشاعر الكبرى» وينبوعه الذي استقى die‏ ما قد يستقيه 
غيره من الكتب والدراسة؛ فليس كبلنج بالرجل الواسع الاطلاع» ولا بالطويل الإقامة في 
المدارس والجامعات» وليس هو بالمتعمق في شيء من الأشياءء ولا بالذي تستحب قراءته 
في الشيء الوحيد الذي يميل فيه إلى إظهار المعرفة والبراعة» وهو وصف الآلات الصناعية 
وما إليها من أدوات الطيران والبخار» ولكنه يرتقي إلى قمته العليا حيث يصف BLM‏ 
ويتحدث عن الهند ويتكلم مع JULY‏ ولك أن تتخيل رجلا طوّافة جوّالة Gud‏ بالدنيا 
وبالناس» قد جمع نوادر السياحة وطرف الأحاديث» وجلس في بعض الزيارات إلى الكبار 
والصغار في حجرة الاستقبال فأقبلوا عليه يستمعون له ويستطلعون أخباره» والتف به 
الأطفال يريدون أن يأخذوا من أقاصيصه وألاعيبه بنصيبء فمن نادرة إلى طرفة إلى 
خرافة إلى وصف جميل إلى غير ذلك من بضاعة الرحالين العارفين بمختلف الأمم في 
aba.‏ البلدان» فإذا تخيلت هذا الرجل وأضفت إليه ملكة الكتابة المبتكرة» والملاحظة 
الدقيقة فأنت تعرف كبلنج» وتعرف كل ما تنتظره من منظوماته ومنثوراته وتعرف 
النطاق الذي يسبق فيه والنطاق الذي يخفق إذا تعدى إليه» وهو كجميع الرحالين يغلب 
عليه أنه يحيط Lele‏ بالناس» وقلما يحيط علمًا بالإنسان؛ فما شئت من وجوه متعددة 
وأجناس بعيدة وأطوار متغيرةء يقص عليك الرحالون قصصهاء ويشرحون لك تواريخها 
ومأثوراتهاء ولكنهم إذا تناولوا الإنسان الواحد لم يتغلغلوا في أطواء نفسه؛ ولم يسبروا 
من غوره إلا ما يسبره كل عابر طريقء وربما كان هذا الإنسان لا يعنيهم كثيرًا؛ لأنهم لا 
يرونه في أنفسهم ولا في الآخرينء ولا يفرغون من alle‏ الدنيا فينقلبوا إلى alle‏ السريرة 
المحجوبة عن العيون» فانتظر عند كبلنج كل ما تنتظره عند ذلك الزائر الذي تخيلته 
في حجرة الاستقبال» واسمع die‏ كل ما يسمعه الزوار في تلك الحجرةء ولا سيما إذا 
أقبل على الأطفال يلهيهم بنوادر الحيوانات وأعاجيب المخلوقات» ولكن لا تنتظر من 
زاكر :هذا أن يتعفق أن يتوغل'ق ذلك اللحلس الظروق لكل ران 593 tag take,‏ ف 
بعض الأحيانء ولكنه لن يكون GalS‏ ولا حكيمًا إلا في عرض الحديث وفلتات اللسانء 
وقد تنتظر الشذوذ لهذه القاعدة العامةء فلا يخيب انتظارك لأن الشذون حاضر في هذه 
القاعدة حضوره في كل قاعدة سواهاء ولعل الشذوذ هنا هو رواية «كم الأيرلندي» التي 
نزع فيها كبلنج بعض النزوع إلى التصوف وأسرار الروح» وخرج فيها بعض الخروج 
عن شعائر حجرة الاستقبال. 

وأخشى من تكراري لذكر الاستقبال وحجرته أن يتطرق إلى القارئ خطأ في تصور 
كبلنج وأسلوبه وموضوعاته» فيحسبه من أولئك المتأنقين الذين يتكلمون بالكنايات 
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رديارد كبلنج 


ويشفقون على هوامس الآذان» فكبلنج في الواقع أبعد الناس من هذه الطائفةء وأقلهم 
Gad‏ بها في أسلوب الحديث وفي حذلقة الكناية» فهو لا يتورع عن لغة تمثل الحقيقة. 
ولو كانت لغة العسكر في الثكنات والحانات» وكل ما يشبه به زائر المجالس هو أنه لا 
يتعمق ولا يستطرد بسامعه من موضوعات كل يوم وكل إنسان: فأما فيما عدا ذلك فقد 
تسمع منه ما يأبى سماعه المتأنقون المتحذلقون؛ وقد تراه في ثياب «تومي» يترنح ذات 
اليمين وذات الشمال» ويوحي إليك معاني اللعنات البذيئةء والفكاهات الغليظة» وإن لم 
ينطق بالألفاظ والعبارات. ` ١‏ 

كذلك أخشى أن يفهم القارئ أن كبلنج لا سحر فيه ولا غرابة؛ a‏ شاعر كل يوم 
وشاعر كل إنسان فلا مجال فيه لسحر الغرائب والأسرار. كلا فهذا إجحاف بالرجل 
وفهم لملكاته على غير الوجه الصحيح» فحق أنه شاعر البيت» والسوق» والطريقء والثكنة, 
والنهار» وليس بشاعر الصومعة والنفس الخفية والليل المعزول» ولكن غير حق أنه خلو 
من الحجر والغرابة على شئون US‏ يوم وكل إنسانء فإذا هي شعر colds‏ وإذا هو ينقل 
عرائس القصيد من أجوائها العاليةء فيعلمها الخطر في الطريق بين السيارات والغوغاء 
وعساكر المرور! وتلك براعة لا bods‏ حقها ولا quis‏ فضلها. 

ثم لا ننس كذلك أن كبلنج يحدث الناس عن الهند وهي في ذاتها أسطورة كبيرة ودنيا 
مسحورة ومتاع LAU‏ يستخرج منه القارئ ما يغنيه عن خرافات الجن والعفاريت» 
وعجائب الأحلام والتهاويل» فالهند في شعر كبلنج هي الحلم الذي ينوب عن الأحلام 
والمجاهيل في شعر الآخرينء ولا يمنعها أن تكون كذلك أنها بلد معمور» له حيزه على 
الأرض ومكانه على خرائط الجغرافيا وأخبار الصحافة؛ فإن البعد معوان الخيال. والهند 
بعيدة Mo‏ حتى على المقيمين فيها من الإنجليز والأجانب» وحتى على أبنائها الذين لا 
يعرفون حاضرها وغابرها إلا بالسماع» بل يوشك ألا يعرفوا الأرض التي يمشون عليها 
بغير السماع لما هم مستغرقون فيه من الأحاجي والألغاز! ١‏ 

ولد كبلنج في الهند وتزوج من الولايات المتحدةء وآباؤه الأقدمون من هولندة» By‏ 
نسبه القريب مزيج من الأيكوسيين والأيرلنديين! فهو خلاصة أجناس متفرقةء ولهذا 
أثره ولا ريب في تكوين المزاج والسليقةء ولكن شيئًا من كل ذلك لم يكن له في تكوين 
أدبه ما كان لولادته في الهند من الأثر الكبير الذي لا ينفصل عن عمل من أعماله ولا فكرة 
من أفكاره» فإذا حذفت sigh‏ وتوابعها من شعر كبلنج ونثره فقد حذفتٌ عنصره الذي 
لا قوام له بغبره» والمرجح Gate‏ أنه لو لم يولد في sig‏ لما كان شاعر الاستعمار كما 
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يلقبونه في بلاده» أو شاعر العلم البريطاني والدولة البريطانية دون غيره من الشعراء 
معاصريه. إذ الغالب على الإنجليز الذين يولدون أو يعيشون في المستعمرات أن يكونوا هم 
أشد الغلاة في تقديس الاستعمارء وكبلنج هو القائل بأمانة الرجل الأبيض في الحضارة 
الحديثة» وإن كل فرد من أفراد الأمم البيضاء مسئول عن سبعة أو ثمانية من أفراد 
هذه الأمم الملونة التى نصفها طفل ونصفها شيطان! وهو صاحب القصيدة الشائعة 
ge‏ الغلم الإتعليزي .وصاحي OLA)‏ المشهوزة: «الشرق شرق والغرب غرب Fb ly‏ 
الاثنان حتى تلتقي الأرض والسماء بين يدي الله يوم الحساب.» gag‏ كذلك الذي أتم 
هذا المعنى بقوله: «ولكن لا شرق ثمة ولا غرب ولا حد ولا معشر ولا ميلاد حين يتقابل 
الرجلان القادران Gos‏ لوجه ولو أقبلا من أقاصي الأرض مفترقين.» 

ويعزو بعض النقاد ولع هذا الشاعر بالمرعبات إلى نشأته في igi‏ واستماعه إلى 
نوادر العجائز والقصاصين الذين كان يختلف إليهم في الخانات» ويتسقط منهم القصص 
والأساطير؛ ففي إحدى قصصه - وهي أبشع ما يأخذونه عليه — يجعل قردًا يغار من 
زوجة صاحبه الصغيرة فيهجم عليها ويمزقها Lol Lu!‏ ثم يجلس والدم يقطر من يديه 
على مائدة الطعام» وأي معنى لهذه القصة التي يعافها السمع ويقشعر منها البدن؟ لا 
معنى غير الرعب والفزع وإثارة النفس بما لا تحب التأمل فيه! ولسنا نستبعد أن تكون 
بعض القصص التى ألفها كبلنج منقولة عن الأقاصيص الشعبية في الهند مع تصرف 
يسير في التنسيق والصياغة؛ فإن قصصه الأولى شبيهة بتلك البلاد ومأثوراتهاء إذ كان 
يكتبها وهو يافع لم يتوسع في الاطلاع على مؤلفات القصاص. 

يندر أن تورث العبقريةء ولا يندر أن تورث الأذواق الحسيةء وقد كان والد GALS‏ 
مديرًا لمدرسة الفنون في لاهورء وكانت والدته وأخته تقرضان الشعر ولهما ديوان نظمتاه 
Le‏ وسمتاه «ديوان أم وبنت». فكبلنج قد ورث الذوق الفنى من أبيه وأمهء وزاد في الملكة 
بما ليس عند أبويه» فدقة الملاحظة أصيلة فيه مكينة في ddd‏ وقدرته على الوصف هي 
ye dad‏ ذلك امف ial)‏ ومسحة من لك القدرة الف الوروك وقول الذي 
عرفوا آله وأقرباءه: إنهم كانوا جميعًا من الطراز المفراح المقبل على الحياةء فهذه الحيوية 
الدنيوية إذن طبيعة في الشاعر قد ورثها من أبويه كما ورث منهما الذوق ودقة الشعورء 
ولا اتفاق بين هذه الطبيعة وبين ما ينعته به بعض النقاد من الكزازة» والجفاءء وضيق 
العطن» ونعوت أخرى لا تدل على المعهود في كلامه co Say‏ فلعله تخرص الحساد»ء أو 
جهل الفضوليين الذين يكلفون الناس ما لا يطاق ويريدونهم على الصير والرضا يكل 


o1۲ 


رديارد كبلنج 


صغيرة تخطر ag!‏ ولا يسمحون لهم بقليل من التحفظ والامتعاضء أما الذين عاشروا 
الرجل فيذكرون له المحضر الأنيس والنكتة المليحة» وإليه تنسب تلك النكتة التي تداولتها 
الصحف في all‏ حملة النساء المطالبات بحقوق الانتخاب» فقد قال كبلنج ا منهن: 
ali‏ تأخذ النساء بعد ما فيه الكفاية؟ فقالت السيدة: كلا! فلماذا يقسرون المرأة على أن 
«تأخذ» اسم زوجها؟ قال كبلنج مبتسمًا: ولماذا تترك له اسمه وقد أخذت كل شيء غيره؟ 
فكانت فصل الخطاب! 1 
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لسنغ ' 


بعد مائتى سنة من مولده 


١ 


كان هيني من المعجبين بلسنغ أشد الإعجابء Gly‏ من المعجبين أشد الإعجاب بالكاتبين 
المتاعوون . lee.‏ ا Mags)‏ كين ISU elif‏ وان كلا Leeks‏ و رما Sep‏ عه 
مثل فذ في تاريخ الدنيا لا يضارعه في نوعه مضارع» ويندر أن يعجب الإنسان بأديبين 
أحدهما معجب بالآخر يرى فيه مثل رأيه ويحس نحوه مثل إحساسه»ء فمما يسرني أن 
أدع الكلام هنا لهينى يقول في لسنغ ما كنت أقوله لو أتيح لي أن أكتب بقلمه» أو يقول 
ad‏ نا ھی فووا ا عا lsd‏ اللي فى اران كل فرح مقرؤة وی د 
وأدبه. قال هيني في كتابه عن الدين والفلسفة: 
ما من ألماني ينطق باسم لسنغ إلا ولهذا الاسم في صدره صدى Glide‏ فمن 
age‏ لوثر لم تنجب LAUT‏ رجلًا أعظم ولا أكرم من جوتهلد أفرايم لسنغء 
وهذان هما آيتا الفخر والفرح لنا نحن معشر GUA‏ نثوب في قلاقل الزمن 
الحاضر إلى مثاليهما المؤسيين فيجيباننا بنظرة حافلة بالأمل «Grill‏ وسيجيء 


.۱۹۲۹ فبراير سنة‎ VV ١ 


ساعات بين الكتب 


بعدهما الرجل الثالثء الذي يتم ما بدأه لوثر ومضى فيه لسنغ» فهو بعدهما 
ثالث المحررين. 

كان فضل لسنغ كفضل لوثرء فهو فيما خلا أثره الواضح المعروف الذي 
قام به قد ألعج روح الشعب SUM‏ من أعماقهء وأيقظ بنقده وحواره حركة 
عظيمة جامعة في العقول. كان نقده مسعر الحياة في وزمانه» بل كانت حياته 
كلها حملة حوار. 

وقد سرى الإحساس بنقده النافذ إلى أوسع نطاقي الفكر والشعور في 
alle‏ الدين والعلم والفن» فهزمت براهينه كل مناجز وخرجت من كل نصر 
أقوى وأمتن» وكأنه كما قال عن نفسه كان يحتاج إلى النضال ليستنمي قواه 
pli‏ ها جه الال فون كذ ك افطل اتال cat‏ درن ALCAN‏ 
أنه كان يرث ذكاء من يقتلهم ومعرفتهم وشجاعتهم, وأنه انتهى بذلك إلى 
أن يستجمع في نفسه كل معاني الفضائل والكمالات. ولا يصعب علينا أن 
نفهم كيف استطاع هذا المقاتل المغوار أن يثير غير قليل من القلق في ألمانياء 
ألمانيا تلك التى كانت يومئذ تتلفع بسبات Gael‏ من سباتها ca gall‏ فقد أذهلت 
ol‏ ا ee‏ الحراة كن ی Ay‏ ع Spl‏ تيد 
النجاح في الأدب LS‏ هي سر النجاح في al all By SL sill‏ فكانت فرائصهم 
ترتعد قاطبة من سيف لسنغ, وكانوا ولا رس بين رءوسهم يسلم من ضرباته 
الدامغات» نعم فقد طاح برءوس كثيرة لمحض العبث والاعتداد بالقوة؛ وقد بلغ 
من نكايته أنه كان يرفع تلك الرءوس من حيث هوت على الأرض ليلوح بها 
للجماهير الناظرة إليه يريهم أنها خواء وأن بواطنها فراغ من كل شيء» ومن 
لم يصل إليهم سيفه أطلق عليهم سهام ذكائه تُصْمِيهم أنى ثقفتهم؛ فيعجب 
الصديق لدقة الريش في تلك السهام وتقع من العدو في صميم الشغافء ولم 
تكن دعابة لسنغ تشبه هذا المرح وهذه الألاعيب الذائعات هنا في فرنسا — 
كان هيني يقيم في فرنسا - لا! لم تكن دعابته ككلب الصيد الفرنسي الصغير 
الذي يلاعب ale‏ وإنما كانت هي SUS! ball‏ الذي يلعب بالفأر قبل أن 

أي لعمر Gall‏ لقد كان الحوار متعة صاحبنا لسنغ وسروره» فما كان 
يبالي أكان مناجزه كفوًا له أم كان دون قدره» ورب أسماء قد أنقذها بالحوار 


AR 


sia 


من خمول هي Jal‏ له عاشت في كتبه وحولها نسيج من أبرع التهكم وأمتع 
الفكاهةء كأنما هى حشرات مقبوضة في لفافة» فقد خلد خصومه لأنه أرداهم 
وقضى عليهم» ومن هنا كان يسمع بذلك ال «كلوتز» الذي أنفق لسنغ عليه ما 
أنفق من اللواذع والسخريات؟ إن الصخور الضخام التي دهداها عليه وسحقه 
نيا cals‏ تفن اة epee Garb le cls (all SALAM‏ 

وخليق بالتنبيه هذا ill Joull Ihe GF‏ كان Jah WSS GIS QUI SST‏ 
الألانء فلا شيء يعدل حبه للحقيقةء ولا موضع عنده لمساومة الباطلء ولو كان 
بهذه المساومة يخدم الحقيقة كما قد يفعل بعض الحصفاء في بعض الأحايينء 
فهو يقدم على كل شيء من أجل الحقيقة إلا أن يكذب من أجلهاء وقد قال 
مرة: «إن الذي يجلب الحقيقة للناس محجبة مخضبة قد يكون سمسارهاء 
ولكنه لن يكون عاشقها المفتون بجمالها.» وإنه لمما يكسر القلب أن تقرأ في 
ترجمته كيف بخلت الدنيا على هذا الرجل بكل مسرة حتى استكثرت عليه أن 
يلوذ إلى بيت obs‏ إليه» وقد خيل إليه مرة واحدة أن Ball‏ يبسم له فحظي 
بنعمة الزوجة المحبوبة وحظي بنعمة الأبوةء وسرعان ما حظي بهما حتى 
أفلتت die‏ النعمتان Lee‏ فكانت سعادته كشعاع الشمس يسطع على جناح 
طائر» فماتت dings‏ وهى تلد ومات الطفل على أثر الولادة! وكتب عن ذلك 
aes al lati‏ اة فا القن فيه ما فيه من كاف ارط sally:‏ 
لقد كان سروري قصيًا وكان فقدي إياه على كره ذلك الولد النجيب! فقد 
كان Lae‏ واأسفاه! نعم كان LES‏ يا له من حكيم! ولا يخطر لك على بال 
أن هذه الساعات القلائل التى قضيتها في الأبوة قد جعلت منى Gi‏ مسلوب 
الصواب بحب وليده» فليس الأمر كما تظن وإني لأعرف ما أقولء أليس من 
الحكمة أن يسحب ذلك الوليد إلى الدنيا بمقابض الحديدء وأنه لا يلبث فيها 
هنيهة حتى يلوح له ضلاله؟ أليس من الحكمة أن يغتنم فرصته الأولى لفراق 
هذه الحياة؟ آه! لقد SE‏ لي مرة أن أسعد LS‏ يسعد الناس فأخفقت في أملي 
أيما إخفاق. ١‏ 

... كان لوثر النبي الذي أومأ إلى الناس من سفر العهد الجديد إلى السفر 
المقدس الثالث. دعوته خليفة لوثر وأتكلم dic‏ هنا بهذه الصفةء ثم أتكلم بعد 
عن مكانه الفني» ففي هذا المجال كان له عمل ناجع في الإصلاح» وكان أثر 


/ااه 


ساعات بين الكتب 


سيرته لا يقل عن أثر كتابته في ذلك الإصلاح وهذا الجانب من جوانب جهاده 
هو أبرز ما ظهر له بين الناس وأكثر ما يدور الكلام عليه عند ذكرهء ولكننا 
إذا نظرنا إليه من موقفنا الراهن بدا لنا أن معاركه الفلسفية والدينية أكبر 
خطرًا من كل رواياته ومن كل آرائه في الروايات» على أن رواياته - كجميع ما 
كتب - لها شأنها الاجتماعى لا cle‏ فما كانت «ناتان الحكيم» إحداهن قصة 
حسنة على المسرح ل كانت كذلك رسالة في الفلسفة والفقه تؤيد 
الإيمان الخالص بالل وحده» إذ كان الفن عند لسنغ منبرًا للعظات ينزل من 
منصة الوعظ أو من كرسي الأستاذ فيثب إلى المسرح لينطلق في الكلام ويظفر 
بالعدد الأكبر من السامعينء وقد قلت إن لسنغ متمم عمل لوثر؛ LY‏ بعد 
أن قام لوثر فأطلقنا من عقال الموروثات ورد المسيحية كلها إلى ينبوع واحد 
وهو ينبوع الكتاب المقدس» رجعنا إلى الكتاب المقدس فعبدنا حرفه وران على 
العقول حكم الألفاظء كما ران عليهم حكم الموروثات القديم؛ فلما cle‏ لسنغ 
كان له الفضل الأكبر في التحرير من طغيان الحروف. 

مات لسنغ بيرنسويك سنة ۱۸۷١‏ مجهول المقصد Lag So‏ طريدًا بين 
أبناء قومه» وفي تلك السنة ظهر بكونجسبرج GUS‏ عمانويل كانت في نقد 
العقل المجردء فبدأ به ثورة فكرية في ألمانيا تقابل الثورة المادية في فرنسا 
وتعدلها في الخطر عند الباحثين المتعمقين. ١.ه.‏ 


هذان هما أعظم GUS‏ وأكرمهم في رأي هيني: لوثر ولسنغ» محرر العقول والنفوس 


من الموروثات» ومحرر العقول والنفوس من حكم الحروفء وقد أوجد التاريخ رابطة بين 
هذين الاسمين العظيمين قبل أن يوجد هيني رابطته بينهما بهذه المشابهة التي فيها من 
تقرير الواقع أكثر مما فيها من براعة التشبيهء فإن كلمنس لسنغ جد كاتبنا كان أحد 
الموقعين على البيان الذي صدر سنة ٠٠١‏ بتعزيز المبادئ اللوثرية» وكان أبوه مؤلف 
كتاب مذكور يذب به عن تلك المبادئ التي اشتد حولها النضال في زمانه» فهو عريق في 
الجهاد لحرية الفكر والعقيدة. وهو Lol‏ من آبائه جميعًا؛ لأنه أذهل أباه وأغضبه Ley‏ 


اقتحمه من طرق جديدة في تحرير أفكار قومه وأرواحهم. 
ويرى هينى أن عمل الكاتب في الدين والفلسفة أخطر من عمله في الفن والأدب» 


وقد تكون لهيني أسبابه التي تدعوه إلى هذا الترجيح؛ لأنه كان طريد العصبية الدينية 
وكان يهوديًا يعانى ما يعانيه سائر اليهود من الحرمان والاضطهاد في بلاد الألانء فإذا 
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ل 
أعجبتنا معارك لسنغ في ميادين الخلافات الدينية فلتلك المعارك شفيع عنده من جلالتها 
الباهرة لكل ملاحظ نزيه وشفيع آخر من موافقتها لهواه. ولا يجب أن يكون الإنسا 
يهوديا ليعجب برواية «ناتان الحكيم» وروح التسامح الذي تضمنته» والسمو والإخلاص 
في فهم حقائق الأديان» ولكنه يجب أن يكون مجروح القلب من مظالم العصبية حين 
يرجح جهاد لسنغ في ميدان الدين على جهاده في ميدان الفن والأدب. 

فلسنا نعرف في العالم كله Gaol‏ كان له فضل في تحرير آداب الغرييين كفضل هذا 
الناقد الملقب في أوربا بملك النقاد» وكتابه «اللاوكون» الذي سنعود إلى الكلام عليه في 
المقال التالي هو Yo‏ كونه رسالة لم تكمل «إنجيل» (Ad‏ قد خرج للأمم كافة بدين من 
الفن جديد ومذهب في النقد لم يكن له مثيل» قال ماكولي لصاحبه لويس: «إن قراءة هذا 
الكتيب كانت فتحًا se‏ في حياته الفكرية» وإنه استفاد منه ما لم يستفده قط من 
كتاب» وناهيك بكتيب يثني عليه ماكولي هذا الثناء وهى ما هى من سعة الاطلاع في جميع 
اللغات» ومن دقة الملاحظة في تواريخ الآداب» ومن أصالة الرأي وكراهة الإغراق في كل 
ثناءء وقال أرنست فونتان: «إذا كان لسنغ Like‏ في بعض الأحيان وظائًا في حملته على 
آدابنا - آداب الفرنسيين — فما كان ذلك إلا لفرط غيرته على تخليص قومه من الأصنام 
التي كانوا جد مستغرقين في عبادتها وتسديد الأدب SUM‏ إلى منهجه الطليق»» وهذه 
کا فرفري ف Gl‏ الذي حنمل عه او كخ الا gail aud ll‏ كان ا 
الأنان» ولكنك لا اتف هذا SEN‏ ]ذا sould‏ إنه SUM oll see‏ وة إلى المنهج 
الطليق» ولم تقل كما هو الواقع القرر jail ols a)‏ لاهن عن ديد GAM‏ الماش 
إلى ذلك المنهجء وإنما لا نستطيع أن نذكر قبله GIS‏ في العصور الحديثة al eal‏ 
ملكات النقد وأذواق الفنء ولا سيما الشعر والتصوير كما اجتمعت لهذا الناقد العظيم. 


0۹ 


اللاوكون 


۲ 


اللاوكون في الأصل هو اسم al Gals‏ البحر تبتون في مدينة طروادةء وإجمال قصته أن 
اليونان لما حاصروا هذه المدينة ويئسوا من فتحها صنعوا تمثالا عظيمًا على صورة حصان 
ودسوا فيه جماعة من شجعانهم وتركوه عند أبواب المدينة» وركبوا البحر متظاهرين 
بالرحيل Lob‏ من الغلب بعد طول الحصارء وكان لهم جاسوس في طروادة طفق يزين 
لأبنائها أن يسحبوا التمثال العظيم إلى داخل أسوارها ويحتفظوا به غنيمة لهم وتذكارًا 
لثبات مدينتهم فمالوا إلى نصيحته» وتوجس الكاهن من عاقبة ذلكء فأنذرهم ألا يفعلوا 
مخافة أن يكون في التمثال نفر من اليونان مختبئين فيه لدسيسة دبروها بينهم وبين 
جيشهم الراحل» وضرب الكاهن التمثال برمحه فلم ينكسر فسحبه الطرواديون إلى داخل 
الأسوارء وأصر الكاهن على إحراقه فلم يلتفتوا إليه. قالت الأسطورة - أو الأساطير فإن 
هذه القصة كثيرة الروايات — وكانت الربة منيرفا تناصر اليونان وتشفق أن يصغي 
الطرواديون إلى إنذار كاهنهم فيكشفوا الدسيسة»ء ويحق الفشل على هذا التدبير وتبطل 
النبوءة القديمة التي أنبأت بفتح اليونان لطروادة فأطلقت الربة منيرفا ثعبانين هائلين 
على ولدي الكاهن وهو عند البحر يقدم القربان إلى الإله نبتون فالتهماهما ولم تغن 
استغاتتهماء ولا نجدته في دقع هذه الضربة من الربة الحانقة عليه الممالئة لأعداء بلاده 
ثم أصيب في عينيه وأصبحت قصته مرتعًا لقرائح الشعراء اليونان والرومان» وصنع 
فيها بعض الّثالين هذا التمثال. 

ويرى من ينظر إلى التمثال أن JEL‏ قد صنع الكاهن حيث يبدو الألم على كل عضلة 
من عضلات جسده Mad Ene‏ ولكنه لا يبدو كذلك من حركة شفتيه اللتين تفتران 


ساعات بين الكتب 


SLU‏ عن dal‏ رقيقة لا تناسب ذلك الألم المبرح الشديدء فهل في هذا التمثيل تناقض أو 
أن هناك سببًا من أصول الفن يوجب أن يكون تمثيل الألم في عضلات الجسد غير تمثيله 
في حركة الشفتين؟ 

قال ونكلمان الناقد الفنى الألانى المعاصر للسنغ: «إن قرار البحر ليبقى ساكتًا 
وط dale oll!‏ تصبطري ها GLb‏ لها eS, col bush‏ قرع ف BLS‏ اتون 
ذلك الروح الكبير القرير وإن برح الألم وتفاقم العذاب فهذه الروح بادية في طلعة 
اللاوكون وليست بخافية في غير طلعته على ما به من شدة العذاب الأليم» وأنت ترى 
دلائل هذا العذاب في كل عضلة من عضلات جسده وکل عصب من أعصابه» ولكنه يتراءى 
على وجهه ووقفته بغير عنف ولا مجهدةء ففم لا يصرخ ذلك الصراخ المرعب الذي يرويه 
لنا فرجيل عن لاوكونه وفتحة الفم لا تدل على صراخ مرعب بل على أنين مكبوح.» 

ومن هنا كانت بداءة لسنغ في الكتابة عن اللاوكون وعلاقته بالشعر والتصويرء 
ولهذا أطلق اسم اللاوكون على كتابه الذي تكلم فيه عن حدود الفنون وطرائقها في 
التعبير وإن لم يكن كله دائرًا على موضوع التمثال وحده. 

فلسنغ يقول: إن الصراخ مكبوح في وجه التمثال لسبب غير الذي ذكره ونكلمان في 
تلك الملاحظةء فاليونان لا يأنفون من الصراخ إذا برح بهم call‏ ولا يروي لك شاعر من 
شعرائهم خبرًا عن أبطالهم الذين عانوا برح العذاب إلا وهو جاعلهم يصرخون الصراخ 
القوي aga ll‏ فإذا كان تمثال اللاوكون لا يعبر عن all‏ بالصراخ فذلك راجع إلى الفرق 
بين الشعر والتصوير في طرائق التعبير لا إلى عظم الروح والرغبة في مغالبة الآلام» ومن 
ثم أخذ لسنغ في التفريق بين الشعر والتصوير وإقامة الحدود المحكمة لكل منهما في 
أساليب الوصف ومجازات التشبيه. 

إن اللاوكون يغض من صراخه في رأي لسنغ لسببين متعلقين بأصول التصوير لا 
بأصول الأخلاق أو آداب التعبير عن آلام النفس البشرية. 

فالسبب الأول هو أن منظر الصراخ على الفم وعلى ملامح الوجه بشع جد البشاعة 
مستكره جد col Saud!‏ وما على القارئ إلا أن يمثل لنفسه Ed‏ مفغورًا إلى gail‏ ما 
يندفع إليه ألم المتألم os‏ تنقبض ملامحه حسبما توحيه حركة ذلك الفم المفغورء 
ثم يتصور كيف تكون بشاعة ذلك الوجه وموقعه الكريه من النظر والخيال؟ فلا JEL‏ 
يرضى الجمال بتصويره على هذه الشاكلة لأنه منفر للنظر Sally‏ في آن واحدء ولا هو 
يرضى العطف؛ لأنه لا يعطي الناظر من أسباب العطف ما فيه الكفاية» وقد كان اليونان 


oY 


اللاوكون 


يكرهون تصوير البشاعة بل كانت حكومتهم تحرمها وتعاقب عليها. فلا جرم أن قد 
خطر للمثال الذي صور اللاوكون أن يكف من ألمه في ملامح وجهه» ويطلق من ذلك 
الألم في تصوير أجزاء بدنه» وقد فعل المصور تيمانتيس ما يشبه ذلك حين صور الفتاة 
أفيجينيا في موقف التضحية وصور الألم والحزن على وجوه النظارة كل بما يناسبه 
ويوافق قسطه من العطف والأسى» إلا أباها فقد غطى وجهه ولم يكشفه للناظر؛ لأنه 
لو سوى بينه وبين سائر النظارة في مظاهر الألم لكان ذلك مخالفا للواقع وللمعقولء 
ولو أعطاه حقه من تلك المظاهر لكان بشعًا مستنكرًاء فما صنعه مصور اللاوكون هو 
العرف الذي لا غرابة فيه عند اليونان ولا عند المحدثين الذين يفهمون الصور هذا الفهم 
ويؤدونها هذا الأداء. 

فهناك فرق إذن بين الشاعر وبين المصور في طريقة التمثيل يبيح لأحدهما ما قد 
يحرم على الآخرء وليس كما قال بعض الأقدمين وجاراهم فيه معظم النقاد والمحدثينء 
من أن التصوير شعر صامت والشعر تصوير GLE‏ ثم رتبوا على ذلك أحكامًا شتى 
جرت إلى الخطأ في فهم الفنين على السواء. 

ويسأل لسنغ: هل يتشابه شاعر القصة وشاعر الرواية التمثيلية في هذا الحكم؟ ولا 
يخفى أن لهذا السؤال موضعًا هناء إذ كان الشاعر القصصي يعطينا الصورة النفسية 
أو لاب برض كل أعيننا ea eke) ee lose‏ يلا Gide Gora‏ :تراه 
رأي العين ونستبشع منظره حين الإغراق في El pall‏ وتقبيض doll‏ كما نستبشع هذا 
المنظر في صورة المصور والمثالء فإذا جاز للشاعر القصصي أن يشتد في وصف الألم على 
الحكاية فهل يجوز ذلك للشاعر الذي يصوغ كلامه في قالب الروايات التمثيلية؟ يقول 
لسنغ: نعم يجوز في بعض الأحيان WY‏ لا نحتقر الصارخ في جميع المواقف» بل نحن 
نعطف عليه ونشعر ally‏ إذا علمنا أنه لم يلجأ إلى الصراخ والولولة ضعفا وخورّاء ily‏ 
قد غالب نفسه جهد المغالبة وصابر الآلام كل المصابرةء وأعطى الرجولة حقها الذي لا 
يلام بعده على مطاوعة الألم ومؤاتاة الطبيعة البشريةء وكل هذا مستطاع أن يعبر عنه في 
الشعرء وأن يشرح على المسرح في المواقف المتتابعة» ولكنه غير مستطاع على هذا النحو 
في الصور ولا في التماثيل. 


ذلك مجمل السيب الأول. 
SEN oul! Lil‏ فإجمالة آن متاك فرقا بين الشاغن والمصون فى LIS!‏ الرمن: 
فالزمن مسان العنان للشاغر نختار منة ماايشاء: سايق ولأحقاء ويعرض لك الضورة 


ory 


ساعات بين الكتب 


بعد الصورة Locks‏ ومكملًا pas‏ قيد ولا حد في هذا الباب» أما المصور فليس له إلا لمحة 
واحدة يختارهاء وعلى سلامة ذوقه في اختيار هذه اللمحة يتوقف كل الأثر الذي يبغيه على 
شعور الناظم» فعليه من أجل هذا أن يختار اللمحة التي هي دون غيرها أملاً اللمحات 
باستيحاء السوابق واللواحق وتضمين المعاني المغيبة في المعاني المعروضة للنظرء ومن 
أجل هذا أيضًا كان عليه ألا يختار Gal‏ بحيث توفي على النهاية القصوى لأول نظرة, 
ثم تحد الخيال فيقف مكانه ولا يتقدم ولا يتأخر ولا يلبث أن يمل ما يراه ويعرض عنه 
وهو كليل نافرء فإذا لاحظنا هذا فماذا يبلغ المصور من أنفسنا إذا هو fhe‏ لنا اللاوكون 
في أقصى مدى ألمه. clog‏ به فاغرًا فاه مقبضًا وجهه لا مذهب وراء رؤيته للتخيل ولا 
للشعور؟ إنه لا يعطينا مدى القصة واسعًا كاملًاء ولكنه يعطينا لمحة كايحة للخيال لا 
نلبث أن نملها كارهين. ولهذا كان مصور اللاوكون سليم البديهة والذوق لطيف الفطنة 
HEI‏ فنه حين كبح صراخ اللاوكون» ولم يكبح خيال الناظر ولا شعوره. 

وخلاصة الفروق بين الشعر والتصوير في رأي كاتب اللاوكون هي أن الشعر معني 
بوصف الحركات النفسية لا يوصف المشاهد المحسوسة» وأن التصوير على خلاف ذلك 
معني بكل ما يرى بالعين ولا يخامر النفس إلا من طريق الرؤية duels‏ فالشاعر 
إذا als‏ جمال المرأة وصف أثرها في النفس» ولم يشغل فنه بتصوير المحسوسات إلا 
من حيث هي دلالة على الخوالج والعواطفء Lol‏ المصور فله عمل آخر وهو نقل الصور 
من حيث هي مظهر ومكان له من حيث هي حركة وزمان» وهذه هي الخطوط البارزة 
في التفريق بين الفنينء ولكنها لا تمنع التداخل Legis‏ والالتقاء فيما يتشابهان فيه 
ويتوافيان. 

ومن أمثلة لسنغ على الفرق بين الشاعر والمصور ها هنا صورة هلينا في شعر 
«هومر» Bs‏ تماثيل المثالين وصور المصورينء فهي في التماثيل والصور امرأة فاتنة تم 
لها جمال الوجه والأعضاء ولاحت بسمت بارع ينتقيه المصور على حسب المثل الأعلى 
من الجمال في ذوقه وخياله؛ أما في شعر هومر فأروع ما يروعنا من الصورة أن هلينا 
خطرت أمام شيوخ المدينة الحكماء فبهتوا وأقبل بعضهم على بعض يقول: لا عجب 
تضيع الأرواح وتشقى الأمم من أجل هذا الجمال! فليست هنا صورة محسوسة: ولكنه 
أثر في النفوس — نفوس الشيوخ - تتمثل به كيف يكون ذلك الجمال الذي لا يستكثر 
عليه الشيوخ الحكماء فضلًا عن الفتيان الجامحين أن تشقى به الأمم» وتستعر حوله 
الحروب» فافرض الآن أن مصورًا أراد أن يقلد الشاعر في تعظيم جمال هذه الفاتنة 


ove 


اللاوكون 


فصور لنا شيوخًا مبهوتين يحيطون بها ويحملقون في وجهها فماذا يكون أثر ذلك 
من نفس الناظر؟ يكون أنه يستحمق أولتك الشيوخ ويتوهم أنهم نفر من تلك الطائفة 
المضحكة التي لا يزجرها الهرم عن التصابي ولا يزعها العقل عن غرور الشباب. ويكون 
على حق ee‏ ذلك لأنه لا يستطيع أن رك هن Goal‏ كها ارك من ust‏ 
أن ذهول الشيوخ الحكماء لم يكن إلا ابن لحظة عابرة» وأنهم كانوا ذوي الرأي من Jal‏ 
المدينة المحنكين وليسوا نفرًا من المتبطلين أحلاس الشهوات في سن يقبح فيها التصابي 
والمجون» وأنهم ما استعجلتهم الفتنة هنيهة حتى رجعوا إلى صوابهم وعادوا يقولون: 
أجل» ولكن عمار المدينة مقدم على كل ما عداه! 

ونحسب أننا في غنى عن تنبيه القارئ اللبيب إلى إيجاز هذه الخلاصةء وأنها لا تغني 
عن مراجعة الكتاب ولا تمثل منه إلا بعض نواحيه» فلا يعرف اللاوكون حق عرفانه 
إلا من قرأ اللاوكونء ولكننا قادرون على أن نجمل هنا أثره الكبير في تصحيح الشعرء 
والتصويرء وإقامة الأذواق الفنية في الغرب على النهج القويم» فقد كان من هذا الأثر أن 
عدل الشعر عن حماقة الوصف المحسوس التي شغل بها المقلدون زمنًا طويلًا؛ لظنهم 
أنهم يرتقون إلى ذروة الشعر كلما ارتقوا إلى ذروة التصوير والتشبيه بالمحسوسات» 
وكان من أثره أن عدل التصوير عن الرموز المعنوية التي لا طاقة له بهاء والتي هي 
ميدان الشاعر فهو عليها أقدر» وبها أحجى وأجدر. 


oYo 


wy! 3‏ العربي 


0 
يف 


ابن الرومي: هل كان شريرًا؟' 


كان ابن الرومي Le‏ مقذعًا في الهجاء» وكان لأهاجيه أثر كبير في bs he‏ شهرته؛ 
ومن هذا الأثر ما أشار إليه الأديب كامل أفندي كيلاني في «مقتطف» هذا الشهرء وعزا إليه 
سكوت أبي الفرج الأصفهاني عن الترجمة لابن الرومي مع من ترجم لهم من الشعراء 
والأدياء الذين لا يبلغون في الشعر مبلغه؛ ولا يعلمون من ثقافة العصر dale‏ فقد سكت 
gil‏ الفرج عن هذا الشاعر اتقاء لمن هاجهم وأقذع في هجائهم من سروات زمانه وأولهم 
أستاذ أبى الفرجء ولعله سكت لأسباب أخرى abe‏ بها في مكانها من تاريخ الشاعر 
الذي تُعنى بدرسه» وبعض هذه الأسباب أن صاحب الأغاني لم يكن مستطيعًا أن يقدر 
ابن الرومي حق قدره» وأنه كان أمويًاء وكان ابن الرومي شديد الكراهة للأمويين. 
والواقع أن ابن الرومي لم يدع أحدًا من النابهين في زمانه إلا هجاه أو أنذر بهجائهء 
beheld aus,‏ محص ا ا كر لخدن دسي 
أسماء من هجاهم وأغلظ لهم الهجاءء فإذا الممدوحون هم المذمومون أو المتوغدون بالذم 
إلا Maly‏ أو اثنين» وإذا أبطال الرواية المحببون هم أشرارها المبغضون المثلوبونء لا يكاد 


NAVA سنة‎ gate ١٠5 ١ 


ساعات بين الكتب 


يفضل Ge call‏ القدح فاضل أن يكان. يكون المدح والقدح متواليين ف صفحات الديوان؛ 
لأن الديوان مرتب على حسب الحروف لا على حسب التواريخ والموضوعات. 

هل كان ابن الرومي شريرًا لأنه كان كثير الهجاء؟ لا ولا شبهة من الريب في ذلك 
bite‏ يل ga‏ لو كان شريرًا ما chia!‏ إلى US‏ هذا الهجاء gl of‏ كان UF ST‏ لكان أقل 
clas‏ لأيناء Vf cute clagll GIS Led co pac‏ شلاح قاع لا سلاخ هخوم وما كان هحاؤه 
يشف عن الكيد والنكاية وما شابه ذلك من ضروب الشر المستقر في الغريزةء LS‏ كان 
يشف عن الحرج والتبرم والشعور بالظلم الذي لا طاقة له باحتماله ولا باتقائه» وكثير 
من الأشرار الذين يقتلون ويعتدون ويفسدون في الأرض يقضون الحياة دون أن تسمع 
منهم كلمة ذم في إنسانء وكثير من الناس يذمون ويتسخطونء وهم مطبوعون على 
الخير والعطف وحسن المودةء بل هم قد يذمون ويتسخطون؛ لأنهم على ذلك مطبوعون. 

إذا قرأت مراثي ابن الرومي في أولاده» ely‏ وأخيه» وزوجته» وخالته» وبعض 
أصدقائه» علمت منها أنها مراثي رجل مفطور على الحنان ورعاية pall‏ والأنس 
بالأصدقاء والإخوان» وأنها هى التى تدل عليه حق الدلالة المنصفةء وليست مدائحه 
التي كان يمليها عليه الطمع أو الرغبةء أو أهاجيه التي كان يمليها الغيظ وقلة الصبر 
على خلائق الناس» ففي هذه المراثي تظهر لنا طبيعة الرجل التي لا تشوبها المطامع 
والضرورات» ونرى فيه الولد البارء والأخ الشفيق» والوالد الرحيم» والزوج الودود 
والقريب الرغوم: والضديق المحزون» Oly‏ يكون الرجل MIS‏ ثم يكون sas‏ ذلك شريدًا 
مغلق الفؤاد مطبوعًا على الكيد والإيذاء. 

ومن الأخبار القليلة التي وصلت إلينا عن حياة ابن الرومي نعرف أن الرجل كان لا 
يبخل بمعونته التي يستطيعها على أصحابه وزملائه» فكان يصلح للشعراء المغمورين 
قصائدهم: ويذكرهم بالخير عند ذوي الوجاهة والنعمةء وإن كانوا هم لا يذكرون له 
رفده ولا يرعون عهده» وكان يصنع القصائد لبعض الأدباء عسى أن يصيبوا بها Lad‏ 
ويصلوا بها إلى مجالسة العلية والأغنياء فيمدوهم بالحباءء أو يولوهم بعض أعمال 
الدولة. قال ابن المسيب: كان ابن الرومي يعمل الأشعار لابن عمار العزيري» وينحله 
Lab‏ يستعطف بها من يصحبهء وكان ابن عمار منحطًا فقيرًا وقاعة في الأحرار وكان 
أيام افتقاره كثير السخط لما تجري به الأقدار في آناء الليل والنهار حتى عرف بذلك فقال 
له ابن الرومي يومًا: يا أبا العباس قد سميتك بالعزيري» فقال له: وكيف وقعت لي على 
هذا الاسم؟ قال: لأن العزير خاصم ريه gb‏ أسال من دم بني إسرائيل على يد يختنصر 
بين ألف دم فأوحى الله GU‏ لم تتزك مجادلتي في قضائى لأمحونك من ديوان التبوة. 


o۸ 


وكتب ابن الرومي إلى أحمد بن محمد بن بشر المرثدي قصيدة يمدحه بهاء ويهنئه 
بمولود ولد له» ويحضه على بر ابن عمار والإقبال عليه يقول فيها: 


و 


ولى Sele Sow‏ فاضل أحب أن يُرعى وأن يُصحيا 


إلخ إلخ ... 

قال: «وصار محمد بن داود بن الجراح Legs‏ إلى ابن الرومى مسلمًا عليه فصادف 
عة Uf‏ العيان deal‏ بن dene‏ بن كمار وكان Guall go‏ والإملاق فى الدهاية د وكان 
علي ابن العباس - ابن الرومي - مغمومًا به» فقال محمد بن داود لابن الرومي ولأبي 
عثمان الناجم: لو صرتما إلي وكثرتما بما عندي لأنس بعضنا ببعضء فأقبل ابن الرومي 
ge‏ محمد بن داود فقال: أنا في بقية Ale‏ وأبى.غثمان مشغول بخدمة صاحبه: يعني 
إسماعيل بن ab‏ وهذا أبى العباس بن عمار له موضع من الرواية My‏ وهو على غاية 
الإمتاع والإيناس بمشاهدته» وأنا أحب أن تعرف مثله؛ إلى أن ولي عبيد الله بن سليمان 
وزارة المعتضدء واستكتب محمد بن داود الجراح وأشخصه das‏ فاستخرج لابن عمار 
أقساطًا أغناه بها وأجرى عليه أيضًا من ماله ولم يزل يختلف إليه أيام حياة محمد 
بن داودء وكان السبب في أن نعشه الله بعد العثار وانتاشه من الإقتار ابن الرومى فما 
شكر ذلك له» بل جعل يتخلفه ويعيبه. ومن عجيب أمر عزير هذا أنه كان يتنقص ابن 
الرومي في dhe‏ ويزري على شعره ويتعرض لهجائه فلما مات ابن الرومي عمل GES‏ 
في تفضيله: ومختاں oad‏ وجلس يمليه على التاش» ۰ 

نقول: ومثل هذا في العجب أن ابن الرومي نظر آخر قصيدة له مستعطفا لابن 
عمار» ومطاليًا بحقه بعد ما كان بينهما من الملاحاة والقطيعة. 

فالرجل لم يكن شريرًا ولا رديء النفسء فلماذا إذن كثر هجاؤه واشتد وقوعه في 
Gabel‏ المهجوين؟ نظن أنه كان كذلك؛ لأنه كان طيب السريرة قليل الحيلة خاليًا من 
الكيد والمراوغة والدسيسة وما شابه هذه الخلائق من أدوات العيش في مثل ذلك العصر 
الذي اضطربت أموره وجرت فيه العلاقات بين الحاكمين والمحكومين وبين الناس عامة 
على الغيلة والنفاق والمداورة ومساوئ الأخلاق فكان ابن الرومي مستغرقا في مزاجه 
الفني يحسب أن الشعر والعلم والثقافة وحدها كفيلة بنجاحه وارتقائه إلى مراتب الوزارة 
والرئاسة؛ لأنه كان في زمن يتولى فيه الوزارة GUS!‏ والرواةء ويجمعون في مناصيهم 
ألوف الألوف من الدنانير ويحظون بالزلفى عند الأمراء والخلفاء. وقد كان هو شاعرًا 


o۹4 


ساعات بين الكتب 


Gals‏ وكان خطيبًا واسع ily II‏ مشاركًا في المنطق» والفلك» واللغة» وكل ما تدور عليه 
ثقافة زمانه»ء أو كما قال المسعودى: 


كان الشعر أقل آلاته» وكان الشعر وحده GEIS‏ لجمع المال وبلوغ الآمالء فماذا 
عليه إلا أن يعرف الناس أنه شاعرء وأنه كاتب» وأنه راوية» مطلع على الفلسفة 
والنجوم فتجيئه الوزارة ساعية إليه تخطب وده» كما جاءت إلى أناس كثيرين 
لا يعلمون dale‏ ولا يبلغون في البلاغة مكانه؟ وإذا لم تكن الوزارةء فلا أقل 
من الكتابةء أو العمالة لبعض الوزراء والكتاب المبرزين» فإذا لم يكن هذا ولا 
ذاك» فهل al‏ أصعب على النفس من هذا الظلم؟! وهل تقصير من الزمان 
ألأم من هذا التقصير؟! 


وهكذا كان ابن الرومي يسأل نفسه مرة بعد مرة ويومًا بعد يوم: 


ما لي أسل من القراب وأغفد.. . .لملا spol‏ والسيوف تجود 
لم لا جرب في الضرائب مرة؟ يا للرجال! وإنني لمهند! 


ولا يدري كيف يجيب نفسه على سؤاله؛ GY‏ لم يكن يدري أن فضائله كلها لا 
تساوي فتيلًا بغير الحيلة والعلم بأساليب الدخول بين الناس» وأن الحيلة وحدها قد 
تغني عن فضائله جميعًا ولو كان صاحبها لا ينظم شعراء ولا ينظر في كتب الفلسفة 
والرواية والنجوم. 

حسن! إذن ندع الوزارة والولاية والعمالة بعد يأس مضيض يسهل علينا هنا أن 
نسطره في كلمة عابرةء ولكنه لا يسهل على من يعالجه ويشقى بمحنته في كل ساعة من 
ساعات le‏ ندع الوزارة والولاية والعمالة ونقنع بالمثوبة من الوزراء والولاة والعمال 
إن كانوا يثيبون المادحين» فهل تراهم يفعلون؟ 

لا؛ لأن الحيلة لازمة في استدرار الجوائز والمثوبات لزومها في كل غرض من أغراض 
المعاش» ولا سيما في ذلك الزمان الذي شاعت فيه الفتن والسعايات وما كانت تنقضي منه 
سنة واحدة بغير مكيدة خبيثة تودي بحياة خليفة أو أمير أو وزير» وريما كانت مصانعة 
الحجاب والتماس مواقع الهوى من نفوس الحاشية والندمان» واللعب بمغامز النفوس 
الخفية وإضحاك هؤلاء وهؤلاء أجدى على الشاعر في هذا الباب من بلاغة شعره»ء وغزارة 
علمه» وريما كان الوزير لا يثيبه إلا ليستصلحه» كما كانوا يقولون في لغة ذلك الزمان؛ 
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أي ليتخذه نصيرًا له عسى أن ينفعه Logs‏ في مجالس الخلفاء والأمراء بكلمة يقضي بها 
مأربّاء أو يكبت عدوّاء أو بحيلة يقرب بها بعيدًا أو يبعد قريبّاء وأين يذهب ابن الرومي 
في هذا المجال؟ وماذا يرجو الممدوحون من تقريبه وهو رجل كما كانوا يقولون ممرور 
موسوسء أديه أكبر من عقله» ولسانه أطول من صيره؟ لقد كان صاحينا صفرًا من 
هذه deLaull‏ فلا جرم نراه يشكو تكبر الحجاب ودسائس الندماء والأصحاب» ويعطى 
القليل حين يُجرّل عطاء الآخرين: أو يثاب مرة ويحرم مرات» فقد بلغ من وكس حاله 
في هذا أنه كان يستجدي الكساءء فيمطلونه ويعود إلى الاستجداء فيعودون إلى المطل. 


جُعلت فداك لم أسأل -ك ذاك الثوب للكفن 
سألتكة لأليسه وروحي de‏ في البدن 


وبلغ من وكس alle‏ أن الممدوحين كانوا يقبلون شعره ولا يثيبونه» فإذا ألح في 
طني التو نة هالا له SS‏ شعرك قامس به غيزفاء كما فهل "اين الدين كان قال dad‏ 


رددت علىّ مدحى بعد مطل وقد دنست مليسه الجديدا 
وقلت A Ye e)‏ غيري! ومن ذا يقبل المدح الرديدا؟ 
ولا سيما وقد أعبقت فيه مخازيك اللواتي لن تبيدا 
all Ley‏ كو GLAST‏ فيك Loses gages‏ سلكت منديدا 


وكان يصنع القصيدة ويتبعها خمس قصائد أو ستا؛ ليحصل جائزتها فلا يحصل 
بعد الجهد على شيء» ويعجب لذلك ويأخذه الشك في شعره فيقول: 


عجبت لقوم يقبلون مدائحي وينسون تثويبي وفي ذاك مَعجِبٌ 


أشعري سفساف! ald‏ تجتبونه؟ وإن لا تكن هذي فلم لا أَكَوّنُ؟ 
ولعله كان يتهم شعره أحيانًا فيقول: 
الشعر كالعيش فيه مع الشبيبة شيب 


فليصفح الناس عنه فطعتهم فيه غيب 


o1 


ساعات بين الكتب 
أو يقول: 
قولا لمن عاب شعر مادحه CALI‏ كيف ركب الشجر؟ 
ركب فيه اللحاء والخشب اليا بس والشوك بينه الثمر 
وكان أولى ob‏ يهذب ما يخ للق رب الأرباب لا البشر 
ثم يعود إليه اعتداده بكلامه فيلقي الذنب على الناس؛ لجهلهم بمعاني الكلام: 
ما خمدت ناري ولكنها ألفت Gold‏ نارها خامدة 
أو يقول: 
ما بلغت بي الخطوب رتبة من تفهم عنه الكلاب والقردة 


وما أنا المنطق البهائم Lally‏ ير سليمان قاهر المردة 


ويخطر له حيتا أن الأمراء يحسدون شعره؛ لأنهم يقرضون الشعر فينفسون الجيد 
منه على الشعراءء ولا يبعد أن يكون ذلك صحيحًا كما قال: 


قد بُلينا فى دهرنا بملوك أدياء علمتهم شعراء 
إن أجدنا قل مسيم حسدونا فحُرمنا منهم ثواب الثناء 
اانا مدهي Ege‏ وما هه ها 
قد أقاموا ا لذوي المد ح مقام الأنداد والنظراء 


أتحسدني تجويد ريط نسجته لتلبسه؟ يا للعجيب من الأمر؟ 


تذكر هداك الله أنى مادح وأنك ممدوح فلا تعد بى قدري 
ينافس في الشعر النظير نظيره وجل ملوك الناس عن ذلك النجر 


oY 


فإذا لج به الغيظء واشتد عليه بلاء الحرمان من العمل والحرمان من المثوبة صرخ 


متعجيا: 


- 


ذو آلة؟ فاستخدموني لآلتي بقوتيء وإلا فارزقوني مع all‏ 

أي ارزقوني مع العجزةء والسقماءء وهذه نهاية البؤش والخيبة ونهاية الحيرة التي 

لا يهتدي فيها المسكين إلى سبب مريح» فلم يبق له من عزاء إلا أن يوقن أن الدنيا هكذا 
طبعت على ظلم العارفين» ومحاباة الأغبياء: 


cul,‏ الدهر يرفع كل وغد ويخفض كل ذي زنة شريفه 
كذاك البحر يرسب فيه در ولا تنفك تطفو فيه جيفه 


وكرر هذا المعنى في معارض شتى على قواف مختلفة؛ لأنه سكن إليه» ووجد فيه 
عزاءه ولو إلى حين. 

وينبغي أن نذكر هنا Gad‏ لا بد من ذكره في هذا المقام؛ لأنه لازم لإدراك حقيقة 
الغضب الذي كان يستولي على نفس الشاعر المحروم إذا أجاد المديح ولم يظفر بالعطاء 
فقد كان حق الشاعر في العطاء معترفا به يقبله الأمراء والوزراءء ويقره العرف وتجري 
عليه القدوة» فنحن لا نعرف اليوم ذلك gall‏ للشاعرء ولا نستطيع لهذا أن ندرك غضبه 
وأسفه إذا حرم وتوالى عليه الحرمان» أما في عهد ابن الرومي» فغضبه من المنع» وأسفه 
على فوات الربح من هذه المقاصد أمر لا غرابة فيه ولا اعتراض عليهء فالحكم عليه إنما 
يكون بمقياس أيامه لا بمقياس أيامنا التي لا يجب فيها البذل على ممدوح» ولا يجوز 
فيها الهجاء لشاعر محروم. 

ومما ضاعف الاستخفاف بابن الرومى أنه كان متطيرًا غريب الأطوار لا يأخذه 
القاس dell dale‏ ولا يرال الغريدون متهم يعتمدونه بالعيت. ويتتاجدون عليه Bal‏ 
4855 وانزعاجه من الفأل السيى: 


يضحك من كل ما بكيت له كأن لذاته بآلامي 


ory 


ساعات بين الكتب 


وكان بعضهم يصبحه بقرع بابه فإذا سأله: من الطارق؟ قال: مرة بن حنظلةء 
فيمكث في بيته لا يريم عنه سحابة يومه! وكانوا يسوقون إليه رجلا كريه الرؤية» يقابله 
بوجهه إذا خرج من منزله فيرتد على عقبيه! وكانوا يجورون عليه بالعبث فيتوعد فلا 
يحفلون فيهجو ولكن بعد مصابرة وإعتاب» وكم قال كما قال لابن عروس: 


يا ليت شعري وليت شعرك إن قلت وقلنا واستحكم القذع 
ما ينفع الصارم اللسان إذا غودر Lage‏ وعرضه قطع 
فارجع وبقيا أخيك باقية واندم وفي الحلم فسحة تسع 


أى كما قال لبني السمري: 


يا بني السمري لا تجشموني أن تثير القصيد كل دفين 
قد تجاوزت ما تجاوزت عنكم وتغاضت على قذاكم جفوني 
لا يغرنكم بجهل حلمي وارعوائي إلى حيائي وديني 
إن لين المهز في السيف أمضى بغراريه في صميم الشئون 


أو كما قال لغيرهم ولغيرهم من العابثين والماطلين» الذين كانوا يضحكون مما يبكيه 
ويتفكهون بما jas‏ في قلبه ويدميه» فماذا أفاده العتاب وماذا دفعت عنه الشكاية؟! لا 
شيء! لأن الأعراض هانت على أصحابها في ذلك العصرء فلا يبالون المذمة إلا أن يكون 
فيها معنى الاجتراء على الجاه والقوة» وهم أحرى ألا يبالوها من شاعر كابن الروميء 
ليس أسهل عليهم من أن يقولوا عنه: إنه Glide‏ ممرور! فيضيق ذركًا pds‏ ويهجو 
كالمدفوع إلى غير ما يحب» ويظهر ذلك منه في بعض القصائد» كما يظهر في قوله: 


لا يغضبن لعمرو من له خطر فليس يرضى بظلمي من له خطر 


ails‏ يقول: لقد صبرت على عمرو فرضي الناس بظلمه إياي» فإذا هجوته أنا الآن 
فما يحق لذي خطر أن يغضب له» وهو منصف بيني وبينه. 


ove 


وقد يعترف بالوسواس على نفسه» ولكنه يرده إلى سوء حظه» وإجحاف الأيام “4s‏ 
كما قال وهاه (pilgac lias, MGW‏ 


أن أوسوس فحقيق يسعد القرد وأنحس! 
أصبح الناشئ ممن يتغنى وهو أخرس 
ناققا غعثذد أنافن.. .نحشو والدهن أتمس 
ته على الدنيا وقل ما شتت واظلم وتغطرس 
لم يقدس منك شيء ولك الجد المقدس 
كيف لا يشتد وسوا سي وأشعارك تدرس 


geet gi وضداء:الشمس لا‎ 


فإذا عبث به العابثون» وتحدثوا بنحسه» لم يسره ذاك» وحق له ألا يسر به» وقال 


مناجزا: 

وانطلق يصخب ويثلبء وهو في رأيه معذور في ذلك الجرم الذي جنوه عليهء قبل 
أن يجنيه عليهم» ومعذور حتى من الحسد الذي كان لا يداريه ولا ينكره» ولكن يقول في 
التماس المعذرة له: 

لا تلومن حاسدًاء ألم النف ‏ س من البخس يا أخى شديد 

وزد على ذلك فجائعه في بنيه» وأحبابه» واحدًا واحدّاء وهو أحوج ما يكون إلى 
معونتهم وعطفهم بين قوم كانه غریب فيهم لا يفهمهم ولا يفهمونه» وزد عليه طمع 
الناس فيه حتى كانت تسلبه ملكه الزهيد امرأة LS‏ جاء في بعض شعره» ويغصبه منزله 
الذي يسكنه تاجر يستهين به وبما عسى أن يصنع: 

وراغمني فيما أتى من ظلامتي وقال لي اجهد Za‏ جهد احتيالكا 


فما هو إلا نسجك الشعر سادرًا وما الشعر إلا ضلة من ضلالكا 


ممه 


ساعات بين الكتب 


لهذا وأمثاله كثرت أهاجي ابن الروميء واشتد إقذاعه. وكان الذين يمدحهم بالأمس 
هم الذين يسبهم بعد ذاكء ولو أننا نصبنا ميزان العدل لكان ابن الرومي ملومًا على 
cull‏ أضعاف لومه على الهجاءء فقد كان يكذب حين يمدح ويتوسلء ولم يكن يكذب 
حين يهجو وينتقم» وراجع تراجم المهجوين في قصائده تجدهم كلهم أو أكثرهم لصوصًا 
لا ينقضي على أحدهم في المنصب أشهر أو سنوات حتى يعمر بيته بالمنهوب والمسلوب 
من أرزاق الضعفاءء ثم لا تنقضي فترة أخرى حتى يغرى به لصوص أكبر منه فينكبوهء 
ويستصفوا أمواله كأنهم تغافلوا عنه ريثما يجمع لهم هذه الأموال. 

ly‏ في كتب التاريخ لسوءات لهم غير Labily ode‏ جسامًا لا يقال فيها إنها تخرص 
شاعر مغبون» أو افتراء خصم متهم الأقاويل» فإن كان الصدق عذرًا للثالب الصادق» 
فعذر ابن الرومي في التشهير والتجريح أوجه من عذره في الإطراء والمديح» ولو كان 
الرجل أكثر ad‏ لكان الناس أكثر اتقاء له واجتنايًا لكيده» فَقَلّتْ حاجته إلى سوء المقالء 
وأعفى أعراضهم وأعفى لسانه فأراح واستراح. 
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صور وأخلاق' 


مفاخر الأجناس 
هل الأوربيون أفضل بني الإنسان؟ 


الفخر بالأجناس قديم لم JAS‏ منه أمة ولا قبيلةء فما من جيل من الناس إلا وله فضائل 
يدعيها ومَناسب يرتفع بها أحيانًا إلى آلهة السماء وأحيانًا إلى أعاظم القديسين» فضلًَا 
عن المناقب والصفات التي لا شريك له فيها من أجيال الأرض أجمعينء ولا غرابة في 
هذه الدعاوى إذا Aol Rn ery‏ وساندتها القوة والثروة والكلمة AILS‏ ولكن 
الغريب أن تشيع هذه الدعاوى بين أمم لا قوة لها ولا مال ولا Ale‏ وأنها ريما كانت 
في هذه الأمم أكبر مزعمًا وأشد غرورًا مما تكون في غيرها! كأنما هي عوض عما فقدته 
الأمة من دواعي الفخر الصحيح وعزاء عم تصبو إليه من العزة والكرامة» وهي على كل 
حال أنانية قومية تجري على وتيرة الأنانية الفردية في الظهور أى الضمورء فكل إنسان 
في نفسه سلطان كما يقول العامة وكل أمة سلطان في نفسها كذلك! 

كان المصريون يرون أن المصري هو الإنسان الكامل ثم تتوالى الدرجات بعده إلى 
السادسة وهي درجة اليوناني عندهم في تاريخه القديم» وكان اليوناني يحمد الله على 
أن خلقه من ذلك الجنس ولم يخلقه من البرابرة» وكان البرابرة ينظرون إلى الرومان 


SAYS يوني سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


واليونان نظرة اشمئزاز واستهانة؛ لأنهم قوم مؤنثون مترفهون» وكان yall‏ هم صفوة 
الخلق كافة وكل من عداهم أعاجم غلف لا يفقهون الحديث» وكانت كل قبيلة من قبائل 
العرب لها من الفضل على سائر القبائل العربية مثل ما للعرب جميعًا من الفضل على 
الأمم الأعجمية» ثم جاءت العصور الأخيرة فإذا كل أمة من أمم الحضارة الحديثة تزعم 
زعمها وتفتخر على الأمم OL SY‏ فخرها: الإنجليز سادة الأرضء والفرنسيون معدن 
الحضارةء والطليان يرثون دعوى اللاتين الأقدمين» ويرجمون أمم الشمال بتهمة البربرية 
والهمجيةء والروس يقولون إنهم هم الشعب الذي اختاره الله ليجدد الحضارة الأوربيةء 
ويحيي موات هذا العالم الذي تهالك من الجهد والإعياءء والتوتون هم ملح الأرض لا 
عظيم في الدنيا إلا وهو من agile‏ ولا حكيم ولا شاعر ولا مصور ينبغ في المغرب 
أو المشرق إلا وفيه عرق من عروقهم ونفحة من دمائهم» وغالى بهذا الوسواس فيهم 
رجلان من العجيب أنهما أجنبيان عن وطن الجرمان في هذا الزمان: أحدهما «جوبينو» 
الفرنسي والآخر «شمبرلين» الإنجليزي! وباعث الأول على تمجيد التوتون أنه كان من 
أشراف فرنسا فأراد أن ينقض مبادئ الثورة الفرنسية» وينكر حقوق الشعب فادعى 
أن السواد والعلية في فرنسا من عنصرين مختلفين» وأن السيادة للأشراف Lai]‏ جاءتهم 
بحق الإرث؛ لأنهم ذرية التوتون الذين سادوا البلاد قديمًا بما رُزقوه من مزايا القدرة 
والشجاعة والعقل الراجح والخلق المكينء وباعث الثاني أنه انتمى إلى البلاد ASUS!‏ 
فأراد أن يرتقي إلى الجرثومة الأولى التي يجتمع لديها الألمان والإنجليز وأن يرجع إلى 
الأصل الذي يستوي فيه الألماني العريق والألماني الدخيل! 

وأصبح الفخر بالأجناس Wale‏ 

نعم أصبح الفخر القديم الذي نشأ مع الخرافات القديمة Lile‏ جديدًا له حرمة 
العلوم التي عليك Yes‏ وعلينا أن نقر بها مؤمنين» ولكن العلم الجديد لم يكن إلا صبغة 
حديثة لتلك الخرافة العتيقة» ولم تكن له من نتيجة إلا تلك التي كان الأوربيون يزعمونها 
قبل أن يكون لهم ale‏ وقبل أن تكون للأجناس دراسةء وهي أنهم هم خير من في الوجودء 
وأن الحاكمين منهم اليوم هم أصلح الناس للحكم وهم أصلح الناس للدوام فيه! وأما 
الأمم الأخرى فلا نصيب لها إلا نصيب التبع الذي لن يجوز له أن يطمع في المساواة 
الآن ولا في أي زمن من الأزمان. هكذا قال العلم الحديث والعلم الحديث صادق cbs pd‏ 
فسواء قسمنا الأمم إلى آرية وسامية أو إلى شمالية وجنوبية أو إلى بيضاء وذات ألوان 
فالنتيجة واحدة في جميع هذه التقسيمات وهي أن الأوربيين هم أفضل من غبر وحضرء 
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وأنهم هم السادة الأعلون الذين بينهم وبين المسودين الأدنين حاجز لا يعبرء وتفاوت لا 
تدارك له ما بقيت الأرض أرضًا والسماء سماء. 

لكن ما قول العلم الحديث إذا قال له قائل - باسم العلم الحديث - إنك أخطأت 
يا هذا؟ وإنك لم تَعْدٌ أن تكرر لنا الخرافة البالية في ثوب جديد؟ أتظن أن العلم الحديث 
يغضب؟ وإذا غضب أتظن أن غضبه هذا يثني الذين معهم الحقيقة عن إبدائهاء ويسمح 
للجهل القديم أن يرجع للناس في زي العلم الحديث بلا جواز ولا بحث ولا تفتيش؟ 

يغضب أو لا يغضب. لقد فعلها العالم النمسوي «فردريك هرتز» وقال ما قال 
وأجره على الذي خلقه! قال لعلماء الأجناس المتعصبين إنكم مخطئون جد مخطئينء وإن 
Lol‏ من أصول الأمم المختلفة لا يخلى من أوشاب كثيرة يدخل فيها غربيون وشرقيونء 
وإنه ما من محمدة تَدَّعى لأوروبا إلا وللأجناس الأخرى مثيلاتهاء وما من مذمة تَدّعى 
على الأجناس الأخرى إلا وفي أوربا قديمها وحديثها مثيلاتهاء وأيّد كل قول قاله ببرهان 
إن لم يكن Mab Gals‏ فهو لا يقل في دمغه ونفاذه عن براهين جوبينى وشمبرلين. 

فللزنوج أثر في أوربا تدل عليه الجماجم التي وجدت في ألمانياء وبلجيكاء وفرنساء 
وكرواتياء ومورافياء ووجد ما يشابهها منذ ثماني سنوات في أفريقيا الجنوبية» وقد بقي 
أثر للأقزام السود في جبال الألب إلى عهد بليني الذي تكلم عن هؤلاء الأقزام» وعززت 
كلامه القصص والأساطير. ١‏ 

ويزعم شمبرلين أن عرفان حقوق الحياة هو مزية الآريين التي لا يعرفها الساميون 
في الشرق؛ لاستغراقهم في المادة وتقديمهم المال والحطام على الأذهان والأرواح. فيجيبه 
الأستاذ هرتز بجواب مفحم هو المقابلة البسيطة بين شريعة الرومان وشريعة حمورابي 
في مخاسبة المدينين» فاللوح الثالث من الواح القانون الروماتي يبيخ للدائتين أن يقطعوا 
لحم المدين ويقتسموه بينهم وأن يقتلوه SES‏ في مدى سبعة وعشرين يومًا من يوم القبض 
عليه وتكبيله في الحديد والحبال» Lely‏ شريعة حمورابي فهي تقضي Gb‏ يخدم المدين 
دائنه ثلاث سنواتء والقانون يحميه في خلال هذه الخدمة من سوء المعاملة والإرهاق. 
زد على هذا أن الفرق واضح بين الشريعتين في أمور أخرى: منها أن السارق المضطر 
معذور في شريعة حمورابي» وهو غير معذور بحال من الأحوال في شريعة الرومان» وأن 
الأب الروماني يجوز له أن يبيع أولاده. ولا يجوز ذلك للآباء عند البابليين» ون الزوج 
البابلي لا يجوز له أن يقتني السراري بغير إذن من زوجته وليس للزوجة مثل هذا Gall‏ 
عند الرومان» وأن المدين يحق له أن يطلب الحط من دينه إذا نقصت غلة أرضه وليس في 
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الشريعة الرومانية شيء من هذا القبيل. وهكذا وهكذا من شواهد الرحمة وتقديم الحياة 
على الحطام في شريعة حمورابي» ثم من شواهد القسوة وتقديم الحطام على الحياة في 
شريعة الرومان. 

ويرفع شمبرلين اليونان إلى السماء ويقول إن علومهم وفلسفتهم وفنونهم مرجعها 
إلى طبيعتهم الآرية التي يمتازون بها على الآسيويين والساميين» فيقول له هرتز: إن 
أرسطو في زمانه كان يطري مواهب الآسيويين في الفنون» ويحكم على أمم الشمال 
بالعقم الذي لا علاج له في المعارف الفنية والسياسية لعلة الجو التي لا تبديل لها على 
تعاقب الأزمان» ويقول هرتز أيضًا إن ثوسيديد المؤرخ اليوناني ذكر أن اليونان كلها 
كانت في Las‏ البرابرةء وذكر هيرودوت أنه كان يسمع في زمانه لغة البرابرة في بعض 
أنحاء وطنه» Gly‏ العلماء المحدثين — كرشمر وكيسلنج وفك - أقاموا الأدلة على أن 
سكان آسيا الصغرى وسكان اليونان كانوا Like‏ واحدًا من الآسيويين» وأن أسماء يعض 
المواقع اليونانية لا ترد إلى مصادر من هذه اللغة لأنها مشتقة من اللغة القديمة كما 
اشتقت منها أسماء LM‏ فيما يقول هبرودوت» والأقوال متفقة على أن طاليس رأس 
الفلسفة اليونانية من أصل آسيوي سام وأنه تعلم العلم في البلاد Ay poll‏ وكذلك تتفق 
الأقوال على أن زينون رأس الفلسفة الرواقية آسيوي الأصل BLE‏ بل يقول فيرث: إن 
هومر نفسه سام آسيوي محرف من «زومر» بمعنى المغني أو الزامر» وغير ذلك كثير 
من الأقوال عن الفلاسفة الآخرين. : 

ولا يريد هرتز أن يقف في الإنصاف عند شعب من الشعوبء ولا جنس من الأجناس؛ 
لأنه يرى أن الفواصل بين أي شعبين في العالم ليست من البعد والحيلولة بحيث تستعصي 
على التقارب مع تشابه الأحوال ومؤاتاة الأيام» فهنيبال الزنجي الذي اقتناه بطرس الأكبر 
ارتقى بذكائه واجتهاده إلى رتبة مهندس في المدفعية وبنى بسيدة من الأشراف» وكان 
حفيدهما بوشكين أكبر شعراء الروس» وأحد US‏ الشعراء في الدنياء وسليمان وهو زنجي 
آخر في البلاط النمسوي في القرن الثامن عشر بنى بسيدة شريفة واقترنت بنته بسيد 
من الأشراف» وتزوج تاجر من هامبورج cis‏ سلطان زنجبار فبلغت بأدبها ورجاحة 
Ll‏ مكانة bd‏ عليها في البلاط الألماني» وأصبحت صديقة حميمة للإمبراطورة فردريك 
وكتبت لها ترجمة حياتها التي عنوانها «من قصة أميرة عربية». وقد كان الدم الزنجي 
يجري في عروق دوماس الكبير ودوماس الصغير كما هو معروف. 

يقول هرتز: «لا ترى أحدًا يزعم أن هناك فجوة لا تعبر بين الحمص الأحمر 
والحمص الأزرق أو بين الحصان الأبيض والحصان الأسمرء أما في بني الإنسان فالفرق 
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اليسير - GIL‏ ما بلغ من التفاهة — كاف لأن ينشئ من الأوهام الجنسية والعصبيات 
الشعبية أسخفها وأنآها عن الحقيقةء وما الفرق هنا مع هذا إلا اختلاف في الدرجة لا في 
الجوهرء فقد يرينا المجهر أن الفروق الكثيرة بين ألوان بني الإنسان إنما هي فروق في 
درجات التجمع والتوزع في مادة صبغة واحدة متماثلة في الجميع.» 

كلام إذا رجعنا به إلى الأسانيد والبينات فهو أقوى سندًا وأثبت بينة من كلام 
المغرقين في تمجيد الأوربيين وتفضيلهم على جميع الشعوبء lily‏ رجعنا به إلى الهوى 
فهو أقرب إلى هوانا وأولى بإصغائنا من كلام أولئك المغرقين» والكتاب das‏ حقيق بالدرس 
والتأمل لما احتواه من العلم الغزير والبحث الكثير ولو لم يكن فيه ذلك الإنصاف. 
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المعروف أن المعاجم - أو القواميس - لا تقرأ إلا كلمة كلمةء وأنها ككل شيء ضخم 
عظيم الشأن لا يطال في مخاطبتها إلا بمقدار كلمة ورد غطائها كما يقولون! ثم ندعها 
وشأنها حتى تعيدنا إليها كلمة أخرى وقلما يزاد عليهاء فهل هذا الذي نعنيه بالقراءة؟ 
أو للقواميس قراءة أخرى كتلك الكتب التي خلقها الله تقرأ من الجلدة إلى الجلدةء ومن 
السطر الأول إلى السطر الأخير؟ 1 

نعم للقواميس قراءة كهذه بل قراءتان» وما من تلميذ إلا يذكر في صباه كيف 
كان ينظر إلى هذه الكتب الضخام نظرة الإكبار والإعظام» وكيف كان يصور لنفسه 
أولتك العلماء الأجلاء الذين استبحروا في العلم, واستوعبوا كل ما في هذه الكتب من 
كلام أعجمي أو عربي ails‏ الأعجمي في الغرابة وصعوية الألفاظ! وهو لا يذهب بعيدًا 
3 ارو aaa,‏ فإ نانم هذ ب aie Eby gill atta)‏ = حفط ن 
ولا يخرم منه كلمة! أليس يسأله عن كل ما في كتاب المطالعة من كلمات غريبة فيجيب 
على البديهة؟ فإذا ساء حظ ذلك الأستاذ Logs‏ فاحتاج أمامه إلى القاموس يبحث فيه عن 
كلمة فالناظر إذن هو الذي يحفظ القاموس وحده دون جميع المعلمين في مدرسته! وإذا 
دار الفلك دورة النحس على هذا الناظر أيضًا في بعض زياراته القليلة للفرق الصغيرة 
أو الكبيرة» فالمفتش إذن هو المختص بحفظ القواميس والقادر وحده على أن يحمل في 
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عقله هذا الكتاب الذي تعيا بحمله اليدان! ومتي يجيء اليوم الذي يرتقي هو فيه إلى 
هذه المرتبة العالية من الحفظ والتمصيل؟ ألا يجرب قليلة؟ ألا يشرع من الآن؟ 

ويتفق أن يشرع في الصفحة الأولى يكررها كلمة بعد كلمة وحرفًا حرفا من تلك 
المعاني التي لم يضعها مؤلف القاموس Bre‏ هناك حتى يستغني القارئ الصغير ببعضها 
عن الى LAT‏ بل يدق أن Bins‏ عستي Lin J gh Gat gf‏ وخا خم لا يد أن 
يدركه السأم ويستكبر هذا الخطب الجسيم ويعزي نفسه بصغر السن وبعد اليوم الذي 
يحق له فيه أن يتصدى لهذه الأهوال. 

ولكن لماذا تراه يحفظ القاموس؟ 

للترجمة بالبداهة! 

فلو أنه حفظه كله لما غابت عنه كلمة في الترجمة من العربية إلى الإفرنجية أو من 
الإفرنجية إلى العربيةء ولاستطاع أن يرطن مع أكبر كبير من الإنجليز أو الفرنسيين بلا 
توقف ولا تلعثم» وليس هذا بالأمر الصغير الذي يستكبر في جانبه العناء الأليم في حفظ 
ذلك الكتاب الجسيم. 

ومن الحظ الحسن لصغار التلاميذ أن حفظ القاموس - مهما صغر — شيء عسير 
ومحاولة غير هينة على أي كان من ال محاولين» وإلا فلو سهل عليهم ببعض العناء أن 
يحفظوا القواميس كلها من كلمتها الأولى إلى كلمتها الأخيرة لعلموا بعد قليل من الزمن 
أنه تعب غير نافع واجتهاد لا يؤدي إلى غناء اجتهادء كما يقول أبو العلاء. 

فأما Wy)‏ فاأن المعول في الكتابة والترجمة إنما هو على استحضار الكلمة في موضعها 
وعند الحاجة إليهاء وليس على Bas‏ الكلمات الكثيرة بالمئات والألوف. فالذي يحفظ ألفي 
كلمة من اللغة ويقدر على استحضار كل كلمة منها في موضعها وعند الحاجة إليهاء هو 
ولا مراء أقدر على الكتابة والترجمة ممن يحفظ عشرة أمثالها ولا يقدر على استحضار 
الكلمات في حينها. 

وأما ثانيًا: فلآن ملكة الاستحضار لا تغنى عن ملكة التعبير» فقد نحضر الكلمات في 
الذهن عند طلبهاء ويظل التعبير بعد ذلك مختلًا ضعيفًا؛ لأن التصوير Side‏ ضعيف. 

وملكة الاستحضار على لزومها ووجوب العناية بها شيء غير الحفظء وغير الفهم» 
وغير التعبير» بل هي قد توجد في المرء على أقوى ما تكون وهو لا يفهم معاني الكلمات 
التي يخزنها في ذهنه» ويستثيرها من مخازنها عند طلبه» وقد عرفت رجلا كانت فيه 
5 الملكة النفسية على قوة خارقة للمألوف في جماعة الحفاظء وهو قليل العلم بغير 
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ما يحفظ بل قليل العلم بمعاني ما يحفظء فلا يذكره إلا بحروفه دون معانيه» وهذا 
J} cul‏ الدمشة: قالحقيقة Sf‏ كان الخروف أن قمع معان الكلمات يعن عل حقظهة 
ويكون كالمناسبة التي تساعد على التعليق والتفكير. ٠‏ 

كان هذا الرجل في «أسوان»» وكان صاحب رأي في الدين يعد Base GL‏ من مثهء 
لأنه كان ينكر الأئمة الأربعة» وينكر الفقهاء Layer‏ ويكتفي بالقرآن على حسب ما يفهم 
هو بغير حاجة إلى تفسير مفسرينء وكانوا يسمونه الخامسي؛ لأنه يجيء بعد الأثمة 
الأربعة بمذهب في الدين يتبعه ويدعو إليه» Uy‏ ظهر في صباه بهذا المذهب قبل ستين 
سنة أو قرابتها قامت عليه القيامةء وحملوه إلى الوالي يستتيبه فأبى أن يتوب وثبت على 
رأيه إلى آخر حياته. 

والمدهش في أمر هذا الرجل ليس هذا وإن كان فيه من دواعي الدهشة ما فيهء إنما 
الم فق اموه هقان فلك افو رة المج هن سكا Cie sss lake‏ فة 
دون المعاني التي قد تعين الحافظ على سرعة الإحضارء وكان يحفظ القرآن وكثير من 
الناس يحفظون القرآن» ولكن الذي يمتاز به هو أنك لا تذكر له كلمة إلا جاءك Lay‏ يشبه 
لفظها من القرآنء ولا عليه من معناها في اللغة ولا في كتب هؤلاء النحاة المذبذبين الذين 
أدخلوا في الدين ما ليس فيه! وكان لا يقر لك بالعجز GY ALI‏ كان يعتقد أنه ما من 
شيء في الدنيا إلا وقد ورد في القرآن بحرفه ونصه» فإذا هو عجز عن إخراج كلمة من 
كتاب الله فقد شك في دينه أو ألقى يد السلم لمجادليه» وكلاهما عنده بلاء عظيم. 

كنا نداعبه ونسأله: أفي القرآن يا عم فلان ذكر للمليم؟ 

فما هو إلا أن نفاجئه بالسؤال حتى يكر علينا بالجواب: أي نعم يا بني! قال الله 
تعالى: gall desley‏ 505 مَلِيم4. 

فتقول له: والنكلة؟ أفي القرآن ذكر لها؟ 

فلا يلبث إلا ريثما يجيل السؤال في رأسه ثم يقول: أجل! أجل! فيه يا بني SASL‏ 
الله تگال 85551 AAG‏ 

ولقيناه مرة على شاطئ النيل وفيه باخرة راسية لشركة كوكء فقلنا له: الآن يا عم 
فلان يتبين الحق من الباطل» هل ورد في القرآن ذكر لكوك؟ 

فسكت SLL‏ وقال: كيف لا؟ ورفع صوته وكان قوي الصوت جهيره طويل القامة 
مهيب الطلعةء وله لحية slay‏ صافيةء فجعل يشير إلى الباخرة ويكرر الإشارة إليها 
كأنما يطعن الهواء بأصبعه وهو يقول: إن الله تعالى قال في كتابه المنزل على نبيه المرسل: 

وَتَرَكُوكَ CLS‏ ونطق لها كأنما يقول وهو يشير إلى الباخرة: «وترى كوك LE‏ 


oto 


ساعات بين الكتب 


وسأله بعضهم مرة: أين الشكولاتة في القرآن يا عم فلان؟ 

وهكذا من أمثال هذه الأمثلة وأمثال هذه الأجوية لا يُلقى عليه السؤال حتى يُطرق 
هنيهة أو يجيب السائل توًا: «أي نعم يا بني! أي نعم يا زنديق! أي نعم يا منافق! 
أي نعم يا عدو الله!» على حسب ما يتبينه في لهجة السائل من المناكرة أو Abela‏ ثم 
يردف ذلك بالآية وفيها الكلمة المسئول عنها أو ما يشبهها في لفظهاء فإذا تعذر عليه 
استخراجها — وقلما يتعذر عليه — فهو يدخلها في طي غيرهاء ويقول عن الدندرمة 
she‏ إنها داخلة في oly‏ مَا of SEG‏ وعن أي شيء كان مجهولًا عند تنزيل القرآن 
إنه داخل في قوله تعالى: «وَيَخْلَق مَا ا تَعْلَمُونَ4. 

ومر lags‏ بصديق له Gules‏ بين اثنين ممن شهدوا عليه بالكفر وبالغوا في تعذیره» 
فما هو إلا أن لمح Gude‏ الاثنين وصديقه بينهما حتى وقف في مجتمع السوق» وركز 
عصاه وهو يشير إلى اليمين و إلى الشمال: فلان! LAR‏ الَّذِينَ كَفَرُوا Spang HES‏ * عن 
cual‏ وَعَن الشَّمَالٍ عزينَ * BK Gaba‏ امرئ مُنْهُمْ أن G35 * od GS ES‏ وجعل 
يدور على نفسه ويهز ذراعه ويصيح بصوته الجهير: كلا كلا AS‏ والناس يضحكون 
ويعجبون من سرعة استذكاره لتلك الآية التى تناسب مقامها أقرب مناسبة» وكانت له 
من أمثال ذلك نوادر كثيرة لا ينقضي أسبوع على غير نادرة طريفة أى عدة نوادر» فكان 
موضع دراسة عقلية وفكاهة لا يفرغ منها الدارسون والمتفكهون. 

هذه ملكة الاستحضار على أقواهاء وعلى الحالة التي قد تكون بمعزل عن ملكة 
الفهم وملكة التعبيرء فليس كل من يحفظ يستحضرء ولا كل من يستحضر يعبر وقراءة 
القواميس على هذه الطريقة - طريقة الحفظ والاستظهار - لا تفيد كما رأيت بغير 
ملكة الاستحضار وملكة التعبير. 

أما الطريقة الأخرى — وهي التي دعتنا إلى GES‏ هذا المقال — فهي طريقة الترويح 
عق القن تتقليت الان أحبا br Sor‏ ا اا ISAT‏ 
من الحوادث والمناسبات. كأن تكون واردة في بيت شعرء أو مقترنة بخبر من الأخبارء 
أو لازمة معادة في كلام بعض الكتاب أو بعض الشعراءء أو مناسبات غير ذلك لا تزال 
تورد على بالك من الأسماء والأخبار معرضًا حافلًا مفرق المعروضات موزع الأغراض. 

فتحت كتاب الإفصاح فصادفتني كلمة «ثوج» فذكرتني هذه الكلمة أختها «المثوج». 
والمناسبة التي سمعتها فيها لأول مرةء وكانت في خطاب كتبه تلميذ معي في المدرسة إلى 
عالم لغوي كبير هو المرحوم الشيخ حمزة فتح الله. 


021 


قراءة القواميس 


كان صديقى هذا تقيًّا صالحًا من صباه» وكان يحب التقاة الصالحين والذين عليهم 
سمت الدين والورع والطيبة والاتكال على الله فكان يحب الشيخ حمزة ويجله ويقلده 
أيضًا تقليد المودة والإعجاب إذا دعت إلى ذلك ضرورة المزاح» وهي ضرورة في سن الصبا 
og Saks‏ نماك Vy Math‏ تدرف egal IRAN‏ راتت لم fate‏ لقال 
الكبير ولم يزل يواليه بالهدايا الأسوانية كالخوص المنسوج بألوانه الفرعونية» أو التمر 
الجيدء أو الفاكهة التي يتقدم إبانها في أسُوان لحرارة Lage‏ وسرعة النضج فيهاء فأرسل 
إليه Logs‏ كيلتين من التمر الفاخر وتعب في انتقائه Moe‏ وتعب في انتقاء الكلمات التى 
يكتبها إليه أضعاف تعبه في انتقاء الهدية. ١‏ 

ماذا يقول؟ أيقول أرسلت لك KL‏ في مقطف أو قفة أو أشباه ذلك من الكلمات 
التى يكتبها كل إنسان لكل إنسان؟ حاثى العلم وحاشى العلماء وحاشاه هو أن يقترف 
sas‏ الكبيرة في حق الشيخ» وأن يبتذل مقام العلامة اللغوي هذا الابتذال! كيف؟ أيذكر له 
القفة والبلح والمقطف في خطاب وهو لو استطاع Jad‏ حروف الجر التي يفهمها dole‏ 
الناس؟ ١‏ 

وما أدري أين عثر بكلمة المثوج ales coda‏ أنها مرادفة لكلمة المقطف» فهلل لها 
وكبر وأخذ في GUS‏ الخطاب. 

أرسلت؟ لا! أزجيت أولى» وأبلغ. 

إذن يكون مستهل الخطاب هكذا: «أزجيت إليك بمثوج فيه ...» 

فيه ماذا! فيه تمر كما يقول عامة خلق الله! معاذ الله! بل فيه بسرء فهي كذلك أولى 
هنا وأبلغ! وإذا كان القاموس يقول: إن البسر هو التمر Gal‏ ولم ينضج ... فلا بأس هنا 
بهذا التحريف المقصود. إنه لأشبه بالمألوف من تطفيف قيمة الهدية» وتصغير شأنهاء 
فلا ضير أن يجري الكلام إذن على نحو هذه البلاغة النادرة: 


مولاي الأستاذ الجليل: أزجيت إليك بمثوج فيه بسرء ثم يجري على هذا النمط 
إل السام والككام. 


وقد كان» وذهب «البسر» وذهب الخطابء وجاء الشيخ حمزة في موعده من العام 
فاستقبله صديقنا الصالح» وضحك الشيخ ولم يدر صديقنا مم يضحكء ثم سأله وهو 
يغالب نفسه: ما المثوج؟ 

قال: أوليس هو المقطف يا مولاي؟ 


o0۷ 


ساعات بين الكتب 


قال: لا يا بني! المثوج هى زنبيل يوضع فيه الزبل والتراب! وقهقه الشيخ تلك 
القهقهة التي يذكرها عارفوه. 

لا جرم ليس من المألوف أن يبلغ التطفيف بالهدية هذا المبلغ! وصدق مرة أخرى 
قول المتنبي: 


abi‏ ما يطلب النجاح به الطب ع وعند التعمق الزلل 
إذا قرئت القواميس على هذه الطريقة فقد تجد فيها أحيانًا كلامًا تقرؤه غير 


الحروف التي لا تدل على شيء» وغير الأفعال والأسماء التي تدل على شيء والزمن جزء 
tie‏ أى تدل على شيء وليس له من الزمن جزء ولا جزيء! 


oA 


شيء عن أخلاق ابن الرومي' 


من فصل عن «مزاجه وأخلاقه» في الكتاب الذي نضعه عنه 


... آمن شيء في الحكم عن هذه الأمزجة وأشباهها ألا تركن كل الركون إلى قاعدة مقررة في 
تقدير أعمالها وأحوالهاء وأن لا تزال مترقبًا منها للمفاجآت والغرائب في كل لحظة؛ فقد 
يجتمع العنف العصبى والوداعة العصبية في إهاب واحدء وقد يعنف اللطيف ويلطف 
(bs bax asc‏ علا نطواي وها الذي كراد اليو Rags‏ دكات وقطنة قن 
تراه في بعض Gk‏ خابي الذهن كليل الفهم لا يعي che‏ ما تقول. وهذا الذي يقيم 
القيامة للصغائر التوافه قد تراه وقتًا ما وهو مستخف بالعظائم لا يبالي منها ما كان أو 
ما يكون. 

كيف هذا؟ أفي تركيبهم تناقض؟ لك أن تقول نعم» فتصيب بعض الإصابةء ولك 
أن توسع النظر فتصيب الإصابة كلهاء ويحق لك أن تقول: INS‏ إن التناقض هنا هى في 
الظاهر دائمًا وليس في الحقيقة, أو هو في تقلبات الإحساس وليس في أسبابها الدخيلةء 
ومن كانت تقيمه الهنة الضعيفة وتقعده إذا هي لمسته وبلغت منه حري ألا يبالي 
الحوادث الجسام إذا هي لم تلمسه وظلت بعيدة منه» فالمعول في ثورته وسكينته على ما 
اشر امه ورهن أعضاية إلا Y piso‏ وذو phe pled‏ إذا أزاعمة وهلا ااه 


۹ يوليو سنة AAR‏ 


ساعات بين الكتب 


ولا خطير إلا وهو هين طفيف إذا غاب عن وهمه وأعفاه عن شبحه»ء فهو الدهر بين تيرم 
وفزع من توافه الأشياء وطمأنينة وسخر من فوادح الخطوب. 

وكثير من أصحاب هذه الأمزجة من يحسنون السخر والتهكم وينظرون إلى الحياة 
ca Gas‏ يما tae‏ من BUSI‏ والضهاكن والقنافهن GN SIN‏ هذه aS‏ 
ملكة السخر - لا تحتاج بعد دقة الملاحظة إلى غير النقائض والمفارقات التي يعانيها 
Stall‏ ف كفس و وض عن رها و yond‏ كان :اتن لھ Gala‏ ول 
aye‏ كان شاقن اتکی ها و وكان شاع DEA‏ الوخرة يغصي asl‏ 
المضحكء أو عصر الاختلاف بين الظواهر والبواطن sally‏ الشاسع بين ما هو كائن وبين 
ما يدعى ويستوجب فلا جرم يسخر وعناصر السخر في نفسه وفي زمنه! وقدرة السخر 
في قلبه Gy‏ عقله! ولا جرم يسخر وهو Lage‏ فيما عدا ذلك ull‏ بتعدد أصوله وتوزع 
أهواته وعصبياته, فإن صاحب العصبية الواحدة خليق أن يتحيز ويتنطس sling‏ في 
الجد والمرارة» ولكن صاحب العصبيات الكثيرة لا يستطيع أن يفعل ذلك ولا يسعفه إلا 
أن يستخف ويضحك من تلك الدعاوى وتلك المظاهر التي يضعها الناس موضع الجد 
والقداسة: 

Lge‏ شاعر ينتمي أبوه إلى الروم» وتنتمي أمه إلى الفرس» ويدين هو بدين العرب 
وينتسب في ولائه إلى أبناء النبي العربي ويتقاسم ولاءه عدوان لدودان من العباسيين 
والطالبيين» فأين تكون العصبية وأين تكون المطاعن والمثالب؟ ثم أين يكون التصديق 
الأعمى» وأين يكون التكذيب الأعمى؟ لن يسعه هو إذا اشتجرت مفاخر الروم والفرس 
والعرب» والطالبيين والعباسيينء واختصمت بينهم العصبيات والمنافسات إلا أن يبسم 
في كل صوب بسمة العطف والدعابة» Sly‏ يصبح على غير قصد منه عظيم الاستعداد 
للتسامح والفكاهة» كالذي يختصم dal!‏ بنوه» ويدعي كلهم من فضله وعيوب إخوته وكل 
ما فيهم من فضل وعيب هو من لحمه ودمه ووشائج حبه وحنانه. 

فقد Gil acta!‏ الرومى من palic‏ السهر مالم يحقع Gus‏ فصر ممعت له 
دك الكستاين و اة وعدن الشعور ا ات yanks‏ زمه وة اران 
الفوارق» وسماحة العطف التي تقابل مرارة العصبيةء فهو ساخر لا يبارى في سخره, 
وعابث مطبوع على العبث حتى بصحبه ونفسه» يستخدم السخر في الهجاء والمديح 
والمطايبة والمعاتبة» ويعرض لك في متحفه الكبير تلك الصور الهزلية التي لا مثيل لها في 
شعر شاعر واحد من شعراء العالم كله ثم لا Gil‏ أن يريك بينها صورة له بل صورًا 
شتى لا يعوزها شيء من العناية وأمانة الصناعة! 


00۰ 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


فهل ترى هذا الوجه الذي فصل للصلاة والتعبد في الفلاة؟ هو وجه ابن الرومي 
فيما صوره لنا حيث يقول: 


كى يعبد الله فى الفلاة ولا يش هد فيها مشاهد الجمع 


وهل ترى هذا الغائص الذي تعلم السباحة ليغوص لا ليسبح؟! أو ترى هذا الخائف 
المراقب الذي يمر بالماء في الكوز مر المجانب؟ هو ابن الرومي أيضًا حيث يقول عنه 


نفسه: 


وكيف؟ ولو ألقيت فيه بصخرة لوافيت منه القعر أول راسب 
ولم أتعلم قط من ذي سباحة سوى الغوصء والمضعوف غير مغالب 
فأيسر إشفاقى من الماء أننى أمر به فى الكوز مر المجانب 
وأخشى الردى منه على كل شارب فكيف sh‏ على نفس راكب؟ 


وهل ترى ذلك المنهوم الذي يشره إلى الطعام حتى في الأحلام» ويأسف على أن يذاد 
dic‏ وهو في المنام؟ هو ابن الرومي بعينه» وهو القائل: 


ولقد منعت من المرافق كلها حتى منعت مرافق الأحلام 
من ذاك al‏ ما Shi‏ طاعمًا فى النوم أو متعرضًا لطعام 
إلا رأيت من الشقاء كأننى أثنى وأكبح دونه بلجام! 


أما سخره من one‏ فله في أفانينه الكثيرة» ومعانيه الغريبة» ما يقوم بديوان كامل, 
وبراعته فيه طبقة لا تعلوها طبقة في نوعهاء ويندر أن يدانيها فحول الساخرين في 
المشرق والمغرب» فله في أحدب كان يضايقه ويترصد له أمام داره ليتطير منه: 


فصرت أخادعه وطال قذاله فكأنه مترّيص أن يصفعا 
وكأنما صفعّث قفاه مرّة وأحس تانية لهاء فتجمعا 


ساعات بين الكتب 


وله في معلم صبيان مغن: 


si‏ سليمان لا ترضى طريقته 
له إذا جاور الطنبور محتفلا 
عواء كلب على أوتار مندفة 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا 


لا في غناء ولا تعليم صبيان 
ضرب بمصر وصوت في خراسان 
في قبح قرد وفي استكبار هامان 
عند التنغم فكَّىْ بغل طحان! 


وله ف GlSy boon‏ مهرما جنا حتفا rental‏ 


Ia) las‏ من قبح منظره 
als‏ ضفدع في 4a)‏ هرم 


وله فيه: 


نيتت «ححظة» يستعير جحوظه 
وا رحمتا لمنادميه تحملوا 


فإذا غنت بدا فى «جيدها» 
وله في صاحب لحية: 


لو غاص في الماء بها غوصة 


مجاذبًا وترًا أو LIL‏ حجرا 
إذا شَدَا نغمًا أو كرر النظرا 


من فيل شطرنج ومن سرطان 
ألم العيون للذة الآذان 


تلك اللواتي ليس يعدوها 
موسوسًا يخنق معتوها 


é‏ غصة في حلقها معترضه 
JS‏ عرق مثل بيت الأرضه 


صاد يها حيتانه أجمعا 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


أو قابل الريح بها مرة 
قد أغريا بي يهجواني Las‏ 
إن كان كفوًا لي في زعمه 
وله في رجل له منظر ولا أدب عنده: 
طول وعرض بلا عقل ولا أدب 
وله في أكول مضّاغة: 
لا تعطل رحاك يا ابن سليمان 
قسما لو وقفتها للمساكين 
ما ظننت الإنسان يجتر حتى 
وله في قصير أعور أصلع: 
ae‏ كدو 
شواهدٌ مقبولة 
تخبرنا عن رجل 
أقمأه القفد فأضحى 
وله فيمن هجاه: 


رقادك لا تسهر لى الليل ضلة 


لم ينبعث في خطوه أصبعا 


كلاهما أصبح لي ناصبا 
وحدي! وكان الأكثر الغالبا 
فليعتزل لحيته جانبا! 


فليس يحسن إلا وهو مصلوب 


فليس الثواب فيها يدون 


كنت ذاك الإنسان عين اليقين 


وصلع في واحد 
ناهيك من شواهد 
مستعمل المقافد! 
قائمًا كقاعد 


ولا تتجشم فىّ حوك القصائد 


ساعات بين الكتب 
فلا تهجنى حسبى من الذم أننى وإياك ضمتنا ولادة والد 
وله في بخيل: 


يقتر عيسى على نفسه وليس بباق ولا خالد 
فلو يستطيع لتقتيره تنفس من منخر واحد 


وله في أصلع: 
فوجهه يأخذ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


وله من أمثال ذلك ما يطول بنا إحصاؤه؛ ولا نرى هنا فائدة من الإسهاب في تكراره. 

وأبرع ما يكون سخره كما ترى إذا هى شبه لك صورة محسوسة أو خلق لك من 
خياله صورة معنويةء فإنه يحكم التشبيه» ويحكم GIS‏ الصورةء فيضحك بالمقابلة بين 
الشيء وشبيهه» ويضحك بما تتخيله من المنظر الغريب حين يعمد إلى خلق الشكول 
المعنوية» فصورة الرجل الذي يتهيأ لأن يصفع, ثم يتجمع ليتقي الصفعة ASE‏ هي 
صورة الأحدب بنصها وفصهاء لا يعوزها الضبط الحسيء ولا الحركة المهينة» ولا الهيئة 
الزريةء وكان فضلًا عن هذا لا تفوته من الأغراض فائتة في اللفظء ولا في المعنى» ولا في 
التصوون. 

ألق بالك متلا إلى كلمة «جيدها» في هذا البيت: 


فإذا غنت بدا في جيدها كل عرق fie‏ بيت الأرضه 


فلو أن ساخرًا غير مطبوع على السخر أراد هذا المعنى, لاختار كلمة غير «جيدها» 
للمبالغة في التقبيح والتشويهء ولكنك تنظر فترى أن أصلح الكلمات في هذا الموضع هي 
الكلمة التى توهمك الحسن وتحضر لك المناقضة التامة بين الوهم والصورة المشهودة. 
فيستوي طوقا النكنةبويمدى (Ul‏ الفرق ques tall‏ «الحيده وبي الأرضة كما dicts‏ 
من الفرق الذي يبدو لنا إذا وقف القزم إلى جانب العملاق. 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 
وتأمل كلمة «طحان» في هذا البيت: 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا عند التنغم فكي بغل طحان 


فليس تمام القافية وحدها بهذه الكلمةء بل الصورة المعنوية هى التى تمت بها 
أحسن تمام؛ لأن السخر لن يستوفى في هذا التشبيه إلا إذا تمثلنا بموقف الغناء Was‏ من 
بغال الطحانين العجاف الجياع يتنغم ويستكبر بأنغامه استكبار هامان» ولو كان Sis‏ 
من البغال الفارهة المترفة لنقصت الصورة وفترت فيها قوة السخر وقوة التشبيه» وقس 
على ذلك سائر الأبيات والصورء وسيأتى تفصيل الكلام على ملكة التصوير في شعره عند 
الكلام على diy Bue‏ والصلة بين فنه وبين الطبيعة والحياة. 


أريحية الأمم' 


تحيا ad!‏ ما بقيت لها أريحية وإعجاب» وتموت أو تدخل في دور الشيخوخة الفانية 
إذا نضب في نفوسها معين الأريحية» وفترت فيها حرارة الإعجاب» ols‏ المعجب بإنسان 
GE‏ ويرجى ويحس ويقدرء ولا يعوز الحي شيء من الحياة إذا اجتمع له الثقة والرجاء 
slay‏ والتقدين: ٠‏ 

وإنما يفتر الإعجاب في النفس حين تخلد إلى العجز والراحة وتيأس من النهوض 
والمجاراة في مضامير السعي والحركةء فهي إذن غريبة عن مطالب الحياة» ومطالب 
الحياة إذن غريبة عنهاء وكل فوز لا تشترك فيه ولا ترجو أن تشترك فيه هى شيء لا 
يعنيها ولا يستدعي اهتمامها ولا يربطها إليه سبب» فيستوي عندها ما يستحق الإعجاب 
وما ليس يستحقه» وتنظر إلى ميدان المفاخر كما ينظر المقعد إلى ميدان الحرب لا يغشاه 
ولا مأرب له فيهء نظرة فتور هي إن لم تكن نظرة كراهة ونفور. 

من البلاد الحية نسمع أصداء الإعجاب كل يوم ترتفع عالية مجلجلة في أنحاء العالم 
ببطل متفوق في باب من أبواب القدرة والمهارةء وما هو إلا أن يتفوق البطل في ذلك 
الباب حتى تشمله الدنيا عندهم بحياطتهاء وتعفيه من صغائر همومهاء وتقصر آماله 
كلها على تجويد فنه والاحتفاظ لأمته بسمعتها وسمعتهء فهو ما عاش في يسرة وحفاوة 
وتكريم واطمئنان» gay‏ في كفالة أمته من الساعة التي يرفع فيها ذكرها بين الأمم, 
ويبوئها مكان الزعامة في فنه بين طلاب ذلك المكان. 
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والأمم هي الرابحة بهذا الجزاءء وهي الرابحة بما تعطيه Saad‏ عن ربحها الجزيل 
Ly‏ تأخذه وتحتويهء فهي لا تعطي إلا وهي جائشة النفس بالفخر والأمل» والشعور 
والإقبال على الحياة» By‏ بعض ذلك الجيشان الذي يثيره فيها البطل بفوزه وغلبته جزاء 
لها وأعظم به من جزاء! 

والحكومات تشارك الأمم في هذاء وتنعم بالأنواط والألقاب على السابقين بل على 
تابعي السابقينء GI‏ كان الميدان الذي فيه يسبقون - تنعم على سائق السيارةء ولاعب 
الكرة» والسابح» والطائرء والبارع في كل مطلب - ووسامها ولا ريب أقل من الوسام 
الذي ينيلها إياه بطلبها بما يلبسها من فخار السبقء ويقيضه لها من مزية التفرد في 
العالم بصفة من الصفات المأثورة» فحسب الفرد من واجب يؤديه لأمته أن يجعلها الأولى 
بين مثيلاتها مرة واحدةء ly‏ يرفع علمها فوق الأعلام لحظة واحدةء وأن يجعل اسمها 
أرفع من سائر الأسماء في صيحة واحدة. حسبه أن يصنع لها ذلك ليكون قد استحق 
هو التنويه بين الأفراد» واستحق مع التنويه أن يعيش عمره المعيشة التي تليق بمن هو 
فخر وطني ومجد ملايين. 

canal dia Us‏ من aac‏ سائق السيارة ولاعت BSH‏ والسائج والطاف» امقام 
في مضامير الألعاب والجهود؛ OY‏ هؤلاء يفيدون ويصلحون وليس عملهم لهوًا ولا تزجية 
فراغ وهناك سابقون في مضامير أخرى لا فائدة لها ولا مجد فيها للسابقين مثلّا في لعب 
النرد أو لعب الشطرنج أو تجرع الشراب والتهام calaball‏ فهؤلاء — على قلة شأنهم ‏ 
لا يحرمون في الأمم الحية حظهم من الفخر أو حظهم من SUI‏ ويعيشون بقية أعمارهم 
بما يجنون من أرباح الرهان في هذه المضامير. 

لما سافر «شارلي شابلن» من أمريكا إلى أوربا خرجت لندن كلها لاستقباله في حشد 
قلما شهده ملك من كيار الملوك» وكتبت إحدى الصحف الفرنسية تعجب لذلك وتتساءل: 
ترى لو كان الطبيب Glad‏ - صاحب لقاح التيفوس - بين الجموع المهللة لشارلي 
شابلن أما كانوا ينحونه عن الطريق ليقبلوا على بطلهم العزيز؟ 

فلم تمض إلا أيام حتى زار شارلي شابلن باريس فكان استقباله فيها كاستقباله 
في لندن» وكانت عناية الفرنسيين والفرنسيات به كعناية الإنجليز والإنجليزيات. وكتبنا 
Mags‏ نعقب على ما كتبته الصحيفة الفرنسية لنقرر هذا المعنى في أخلاد الذين يجهلونه 
Ua sou pall gs‏ من Fe ell‏ يطفن aly GLUE ULE‏ اعاب وان doses‏ 
أمثال فنسان في حياتهم؟ لعمري إن الإنسان ليرى سمات العدل في هذه الأطوار التي 


0ه 


أريحية الأمم 


تشاهد في الجماهيرء فإن الممثل الهزلي لن يظفر بعد موته بكثير ولا قليل من الإعجاب 
الذي هو حقيق به» فمن الإنصاف أن LISS‏ في حياته هذه المكافأة على إضحاك الناس» 
وتسرية همومهم» وتنشيط عقولهم» وقلوبهم» وما هو بالعمل الحقير ولا القليل الشأن 
في هذه الدنيا المفعمة بالشواغل والهموم. والأمر على خلاف ذلك مع فنسان وأمثاله» فإن 
ذكرهم لا ینسی بعد موتهم» والإعجاب بهم يبقى زمانًا وهم تراب في لحودهم؛ ولیس هذا 
الإعجاب بالعملة الزائفة» بل هو عملة صحيحة مقومة يقبلها كل إنسان جزاء لأعمالهء 
وهنا ضرب من الاقتصاد «الشعوري» غير مقصود في حركات الجماهير من هذا القبيلء 
فإن الطبيب «فنسان» يفيد بعلمه ولو لم يلق هتافًا وتهليلًا! أما شارلي شابلن فهل تراه 
يسخو بمواهبه بغير الهتاف والتهليل؟ أو هل يمكن التفريق بين الوقت الذي يضحك 
الناس فيه والوقت الذي يهللون له فيه ويهتفون؟ 

والواقع أن العالم لن يستطيع أن يسرف في تمجيد بطل alle‏ ولو مجد ومجد 
ومجد! GN‏ فائدة العالم من البطل أكبر جدًا من فائدة البطل من العالم كائنًا ما كان 
نوع الفائدةء ويالعًا ما بلغ شأو التمجيد. 


دع هذا جانيًا وانظر الآن إلى جانب آخر لا يشكو من الإسراف في تمجيد البطولة والسخاء 
عليهاء ولا تكون الشكوى فيه - إن كانت - إلا من الإسراف في الإهمال؛ والتثبيط 
وبخس الحقوق. 

قرأت في الصحف خررًا لم أدر كيف أصدقه؛ a‏ غير قابل للتصديقء قرأت فيها 
خيرًا موجزه أن فتى مصريًا أحرز pal‏ بطولة الدنيا في مصارعة الهواةء ورفع علمها 
عاليًا بين جميع الأعلام» ثم هو الآن فراش يقف بالباب في ديوان من دواوين الإسكندرية! 
نعم في ديوان من دواوين الإسكندرية التي يعيش فيها ألوف من «لا شيء»» والتي أرادوا 
يومًا أن يجعلوها قبلة الشرق والغرب في المسابقات Wy‏ 

فتى مصري هو من جهة فراش على باب» ومن جهة أخرى أقدر رجل من نوعه في 
كوكب الأرض كله! يا لها من كبيرة كبرى؟ ويا لها من خارقة تحسب في خوارق التاريخء 
وستحسب لا محالة في خوارق التاريخ. 

ذهلت عما أقرأ وأنا أقرؤه وأردد النظر فيه» ذهلت ولا أزال كلما رددته في فكري 
يستولي على ذهول لا Gull‏ منه على وجه مریح» كيف يصدق هذا؟ كيف يكون؟ لا يصدق 


ع 


ولا هو قابل للتصديقء إلا Ob‏ تراه رأي عينك وتلمسه لمس يدكء أما أنه شيء يصح أن 
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يصدق ويصح أن يكون فهذا من وراء ما نعقل» ومن وراء ما يجب أن نعقل من عجائب 
الأمور. 

أتدري أيها القارئ؟ لو كنت في أمة غربية ودار فيها ذكر المفاخر والمساوئ لخزيت 
من هذا الخبر أضعاف خزيي من خبر يقال عن alle‏ أو فيلسوف أو شاعر مغبونء لو 
قيل لي إن أكبر العلماء أو أكبر الفلاسفة أو أكبر الشعراء ظهر في وطنك فبخسوه حقهء 
وضاق به رزقه لما أطرقت لذلك خجلا كما أطرق وهم يقولون إن بطلا من أبطال العالم 
كله في المصارعة لا يجد القوت في وطنك إلا من وظيفة فراش يقف على باب. 

ذلك أن المفروض في بطولة العلم والفلسفة والشعر أنها فوق متناول الجماهيرء 
وأنها قد تسبق موقعها من الزمان فلا تلقى ما هى أهل له من الحفاوة والتقدير» وكلما 
ارتفعت طبقة النابغة واحتاج تقديره إلى ارتفاع النظر وارتفاع الشعورء وضح العذر 
وقلت AAU!‏ وكان ذلك سببًا لتخفيف الوزر الذي تؤخذ به الجماهير إذا هي قصرت 
في حقه وعجزت عن جزائه»ء Ld‏ بطولة العالم في مساوق Ai bah‏ را 
العالم والجاهل Silly‏ والغبي والقوي والضعيفء وهي بطولة لا يعتذر بجهلها أحد 
إلا إذا كان عذره Jul‏ على ذنبه وأوجب لخزيهء فالتقصير في حقها لا معنى له إلا أنه 
هو التقصيرء وأنه التقصير الخالع الكالح الذي لا يخجل من نفسه. ولا يلتمس الأعذار 
بقبحه؛ لأنه من الإيغال في الكنود بحيث لا يراه ولا يشعر أن أحدًا يراه. 

Li‏ لا أعرف الفتى «إبراهيم مصطفى» الذي أحرز لوطنه هذا الشرف بين أمم 
العالم» ولكني أعرف أنه مصري» وأن عمله لمصر شرف له ولهاء ولكن عمل مصر له 
وصمة لا تليق بالمصريين» وليست مما يصح عليه السكوت. 
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الغرور' 


الغرور والأمل صنوان توأمان» يمد كلاهما صاحبه ويعينه ويجبر كسره؛ فلولا الغرور 
لما كان أملء ولولا الأمل لما كان غرورء وقد يغر الإنسان بما يأمله أضعاف غروره بما 
هو مالكه وقابض عليه بيديه» وقد يأمل الإنسان؛ لأنه مغرور بنفسه Alle‏ في تقدير 
ما يستحقه» فلا يرى لها القناعة بما هي فيه ولا يزال ينطلق مع الأمل إلى المقام الذي 
يرضيه. 

ويختلف الغرور والأمل كما قد يختلف الأخوان الناشئان من دم واحد في بيئة 
واحدة» فقد يكون أحدهما وديعًا رصينًاء والآخر جامح ذو خيلاء» وقد يكون أحدهما في 
يسرة وسعادة والآخر في عسرة وشقاءء فهما في النسب والمولد سواءء ولكنهما في الحظوظ 
والأخلاق غير سواء. 

أما الاختلاف بين الغرور والأمل فهو الاختلاف بين الطيش والرصانةء والجهل 
والعلم» والتبرج والاحتشام» والكذب والصدق» والغش والإخلاص» فالغرور طائش جاهل 
متبرج كاذب غشاش أو أقرب إلى ells‏ والأمل رصين عالم محتشم Gale‏ مخلص أو 
أقرب إلى ذاك» فإذا اختلفت المفاخر Logg‏ ورجعا إلى المناسب فلكل Logie‏ أن يقول لأخيه: 
من أبوك؟ ومن أمك؟ فإذا هما سواءء وإذا الأب آدم والأم حواء» وإذا هما نتاج زوجين 
من الأثرة والهباء وما أكثر ما تلد الأثرة إذا تزوجت الهباء! 

وليس للغرور ولا للأمل من أصل إلا أن الإنسان يحب أن يكون له كل ما يحب! 
فالآمل يحب لنفسه ما يحبه المغرور لنفسه. غير أن الأمل يتوقف كثيرًا على الدنيا والغرور 
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يتوقف كثيرًا على الإنسان» فالآمل يرجو أن تعطيه الدنيا ما يريد والمغرور يظن أن الدنيا 
أعطته ما أراد وفرغت من العطاءء ولم يبق لها إلا أن تقر وتعترف بذاك. 

صاحب الغرور يختصر الطريق» وأما صاحب الأمل فلا يغالط نفسه في مقياس 
طريقه. Gale‏ الغرور dials‏ الكبرى إلى نفسه» وصاحب الأمل حاجته الكبرى إلى 
العالم» وقد يوجد الغرور بمعزل عن جميع أسبابه في رأي الناسء ولكن الأمل لا يوجد 
بغير أسباب dade‏ وإن تعددت أساليبها في الإقناع. 

مضى لي ثلاثة أشهر أرى عمارة تبنى وأسمع في العمارة Sela‏ مغرورًا بغنائه! 
ماذا لديه من أسباب هذا الغرور؟ لا شيء! بل لديه كل أسباب الصمت العميق لى كان 
يعقل ويرجع إلى الأسباب» ولكنه لا يعقل ولا يرعوي ولا يزال Sly‏ يزال يغني؛ لأنه 
مغرور بصوته وزملاؤه مغرورون بزمالته. أو لعلهم غير مغرورين به ذلك الغرور الذي 
نتوهمه» ولكنهم هللوا لأن العرف يقضي على من يسمع le ob‏ ثم هللوا لأنهم في 
dale‏ إلى التهليل ونسيان ما هم فيه من التعبء ثم هللوا لأنهم تعودوا التهليل Lass‏ بعد 
يوم وأسبوعًا بعد أسبوع» ثم هللوا agi‏ نسوا أسباب تهليلهم الأولى فحسبوا أن الصوت 
حقيق بذلك التهليل: وإذا كان الصوت صوت زميل والفخر فخر الزمالة كلها فلا ضير 
من المساهمة فيه بهذا النصيب القليل» بل بهذا النصيب الذي يربحون فيه ولا يخسرون. 

وأنا أقف في النافذة أستمع وأتعجب» ويقف غيري في النوافذ يستمعون ويتعجبون. 
فماذا تريد من المغنى الظريف أن يفهم من هذا الوقوف والإصغاء؟ إنه يفهم أنهما 
تعزيز لرأي الزملاء spall‏ لعلهم لا يجزون هذه النعمة حق الجزاء؟ وماذا تريد من 
أولئك الزملاء إلا أن يغتبطوا بصاحبهم Lal‏ اغتباط» oly‏ يرثوا Ball‏ الذي رمى به في 
هذه الصناعة بين الطين والحجارة! ثم أن يحمدوا الله على أن جعل في صناعتهم أناسًا 
مستحقين للثراء والجلوس في مجالس الطرب والغناء! 

وكم فتن مغني العمارة من عقائل وسبى من حسان أصائل! نعم فتن وسبى وجاء 
بهن إلى النوافذ كما cle‏ بنا فأقبلن يسمعن ويعجبن ويتضاحكن» وهو يمعن في الغناء 
والتطريب وهن يمعن في الضحك والطرب! وإلا فكيف يكون الحسان المفتونات والسبايا 
المأخوذات إن لم يكن مصغيات معجبات ضاحكات! فقل ما شئت أنت وافهم أن الناس 
لن يعجبوا بصوت متقطع ناشزء وإن رجفه صاحبه كل ترجيف وموته كل تمويت» 
وأنهم لن يعجبوا بكلام من جملة أدوار ولا غناء الفن ولا من غناء الفطرة» وإن كان فيه 
ذكر الليل؛ والعينء والبكاء» والهيام» وأنهم لن يعجبوا بنغمة كأنها رجل صاحبها بينما 
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الغرور 


هي في طبقة الأرض إذا هي في الطبقة الثالثةء وبينما هي في الطبقة الثالثة إذا هي في 
معجنة الطين! قل نت ما شئت وافهم أنت ما شئت فإن قولك وفهمك لا يضيران المغني 
Had‏ ولا يسكتانه هنيهةء ولا يبرح هو يغني ويغتر هو ids‏ والعمارة تبنى ولا يوضع 
فيها حجر إلا على أساس ذلك الغرورء فلو نوديت حجارتها التي بنيت على هذا الأساس 
الوطيد من غرور الإنسان فأمرت أن تزول عن أماكنها لما بقي أمامك من العمارة إلا 


على أن غرور هذا الفاعل المغني من صنف جيد نفيس بين أصناف الغرور التي تروج 
في هذه السوقء فهو يغتر بالغناء وله زملاء يهللون ومتفرجون ومتفرجات يقفون في 
النوافذ ويستمعون! فله عذر واضح» وإن كان هذا العذر لا يقدم ولا يؤخر في خلق غروره 
ولا في إيمانه بذلك الغرورء أما الأصناف الأخرى فمنها ما يؤمن به صاحبه ولا عذر له 
من طراز هذه الأعذارء ومنها ما يخلق صاحبه الحوادث خلقًا ويخترع الإعجاب اختراعًا 
ثم يؤمن به إيمانه بالحوادث الواقعة والإعجاب المشهود» فإذا اغتر صاحبه بالغناء ولم 
يجد من يهلل له ولا من يقف له في النوافذ فهو يخلق في وهمه الجموع تزحم الجموع 
والأجواء تجلجل بالأصداء ثم يفرح بها فرحه بالجموع التى يراها بعينه والأصداء التى 
يسمعها بأذنه ويتيه بها شيئًا فشينًا كما يتيه المرء بالحق الواقع الذي لا ريب فيه, 
والناس يحسبونه مجنونًا معتومًا؛ Gases a‏ ما لا وجود له بل ما alas‏ هو قبل غيره 
أنه محض اختراع وخلقة أوهام» ولكن الناس ينسون أن الحوادث المخترعة ليست هي 
سبب الغرورء وإنما الغرور هو سبب الحوادث de RAM‏ فالرضا بالنفس حاصل قبل 
أن ينسجه الوهم حوادث وأشكالًاء وقبل أن يصوره الذهن صورًا تترجم عن ذلك الرضا 
القديم» فلا جنون ولاعته هناء ولكنها ترجمة فنية وتمثيل شعري لما هو موجود في 
النفس قبل ذاك. 

وكما يحب العشق فيود أن يصور عشقه ily,‏ ويتخذ لها مواقف وأبطالاء أو 
كما تمتلئ قريحة الفنان بالمعاني فيترجمها قصائد أو تماثيل يسر برؤيتهاء ويستعرض 
فيها الخواطر محصورة في رموزهاء كذلك يخلق المغرور الحوادث ويخترع GALAN‏ فلا 
يصنع بذلك إلا أن يلبس غروره si‏ ويبني له جسدًاء ويترجم عنه تلك الترجمة الفنية 
التي تعجبنا جميعًا في نيهي الج لد ناكف ec per ORO‏ 


رمك 


ساعات بين الكتب 


وهل يصدق القارئ أن في الدنيا LOLI‏ يرضيهم منه أن يسمح لهم بتمثيل غرورهم 
بين يديه وهو حر بعد ذلك في التصديق والتكذيب» وحر فيما يضمره لهم من الإعجاب 
أو الاستهزاء؟ 

هؤلاء أصحاب صنف رخيص جدًا من الغرورء وهم لهذا كثيرون لا يدل التعجب 
من شأنهم إلا على أنهم كثيرون وأنهم من الكثرة بحيث لا يلحظون» فإذا لحظوا يومًا 
كانوا من أجل ذلك مستغربين جد مستغربين! 

أعرف واحدًا من هؤلاء ينفق خمسة جنيهات ليمثل في القهوة التى يتردد عليها رواية 
الفني» ويقنع من الخدم والجالسين بالمشاهدة دون التصديق! يراه الخدم والجالسون 
hls Lile‏ بكسوة واحدة وسمت واحدء بل يرونه أيامًا يستدين الشراب ويسوف في 
أداء الحساب القليلء ثم لا يمنعه ذلك إذا هو ظفر ببضعة جنيهات أن يستعير أبهة 
الغني» ويأمر وينهى» ويسقي الجالسين من ماله وينفح الخادم والمتسول وماسح الحذاء 
نفحات أهل اليسار المبذرين» ويذهب إلى البيت وهو راض مسرور بما بذل في شراء هذا 
الإعجاب البخس من مال هو في أشد الحاجة dull‏ فهل تراه يحسب أن جماعة القهوة 
حسبوه من الأغنياء وأخرجوه من زمرة الفقراء؟ لا! ما هى بالساذج ولا الغائب عن 
صوابه فيخطر له هذا الخاطرء ولكن الغرور كامن في نفسه؛ فهو لا يريد إلا أن يترجم 
عنه بتلك الرواية الممثلة والغبطة الفنية» فلا فرق عنده بين إحراز الثروة في الخزانةء أو 
في باطن شعوره» وماذا يعنيه هو إلا باطن الشعور؟! 

chy‏ مرة متسولًا معتومًا وهو سكران لا يعي فقال: عجبًا! أيطلب هذا نقدًا؟ أتريد 
يا هذا نقدًا! خذ خذء وأفرغ له ما في جيب صداره» وطفق يتكلف الاستغراب لمن حوله 
als‏ لا يعرف في حياته إنسانًا يفتقر إلى مال» وربما كان Gad‏ حوله من أقرضه هو 
قبل ذلك بساعات أو أيام. 

سبحانك اللهم ما أقدرك على إرضاء عبادك! وما أكثر المغبونين في الدنيا وهم 
يحملون مكارهها الثقيلة بهذا الأجر القليل. 
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الأساطير' 


عندما أكون في الريف لا يشغلني شأن من شئونه هو أمتع للنفس» وأولى بالدرس من 
تحصيل مواده التى أسميها «أدب الريف» وهى: 


)١(‏ الأمثال الموروثة. 
)مراف الذؤاح:النسافية؛ 
)1( الأساطير المعبرة عن أحوالهم الاجتماعية والنفسية. 


وآسف كثيرًا لأن هذه المواد الغزيرة لم تدخل بعد في الأدب الفصيح, ولم تحسب من 
ثروتنا الفكرية والفنية» مع أنها ترتقي عند الاختيار والتمييز إلى طبقة تضارع المأثور 
من مثيلاتها في أرقى acd‏ وأبلغ الآداب» وفي بعضها - وهو مراثي النواح - باب 
للمقابلة بين الألحان المصرية الحاضرة: والألحان التي كانت شائعة في عهدي العرب 
diel ally‏ وياب آخر للمقابلة بين تعبيرات النفس المصرية قديمًا وحديكًا في الحزن على 
من تفقده في مختلف الأعمال والأحوالء فالمرأة محافظة في عاداتها البيتية التي ترتبط 
بها مراسم الأسرةء وشعائر الحزن أبقى الشعائر وأدومها؛ لأنها لا تزال تكسب من الموت 
صبغة الدوام والتقديس والعصمة من التغييرء فإذا بحثت مراثى النساء لم Yas‏ البحث 
من ASS Lads‏ لنا مخ الوسيقئ Spall‏ 'القدينة: وتسيزات yudill‏ المضرية pl le‏ 
ينكشف لنا في غير هذا المجال. 


NAY4 أغسطس سنة‎ "6١ 


ساعات بين الكتب 


أما الأساطير فحاجتنا إلى جمعها وتهذيبها أكبر من حاجتنا إلى جمع الأمثال 
ومراثي المآتم؛ LY‏ جهلنا حتى صدقنا ما يقال Le‏ من أننا - نحن الشرقيين - أمم 
خالية من الأساطير Spall‏ وعلى هذا نكون أممًا مقفرة الخيال عاجزة عن الابتكار 
والتعبير القصصي الذي اشتهر به اليونان خاصة في الشعوب الأوربية» بل جهلناها حتى 
لنستغربها حين نسمعها كأنما نستمع إلى كلام منقول أو كلام مترجم» مع أنها تعبر عن 
حياتنا الشعبيةء ولا تعبر عن حياة الشعوب الأخرىء ومع أنها حين نلتفت إليها كثيرة 
Me‏ تفيض بها أحاديث الشيوخ والعجائزء ولا تحسب عندهم من خير ما يتحدثون به 
ولا من خير ما يحفظون. 

والحقيقة أن الأساطير الشعبية التى تعبر عن الحالات الاجتماعية والنفسية كثيرة 
في بلاد الريف» وأن بعض هذه الأساطير من نوع يحتاج المؤلف في تأليفه إلى خيال 
وملاحظة وملكة فكاهية كالتى تظهر لنا في أحسن الأساطير» وهى مفصلة على حسب 
الأشخاص والطوائف» ففيها أساطير عن المرأة السليطةء وأخرى عن الورع الكاذب» 
Lands‏ عن الحكام المدلسين» ومعظمها يعبر عن الأغراض التي وضع لها أظرف تعبير. 

حدثني DE‏ ريفي فيما يثرثر به من أحاديث البلدة» ومواضع الاعتبار فيها 
بالقصص والأمثال قال: كان تاجر من LS‏ التجار مبتلى بامرأة سليطة نغصت عيشه 
وأفقرته وبغضته في وطنه» فأزمع الفرار بنفسه من هذا البلاءء وعقد النية عليه وتحين 
الفرصة الأولى التي غفلت فيها عين امرأته عن مراقبته وتسخيره» فأبق من بيته وبلده» 
ولان بالعراء يخبط فيه على غير هداية ومضت على ذلك أيام وهو Gal‏ مستريح من جور 
امرأته هانئ البال بهذه الراحة» وإن كان في قلق وخوف من الأشرار والوحوش وغيرها 
من الآفات التي تعترض المسافرين في العراء وإنه لنائم في اليوم الرابع أو الخامس عند 
بئر منحرفة عن الطريق إذا بيد تلكزه وصوت امرأة يصيح في أذنه. فهب مذعورًا من 
نومته» من المرأة؟ cal‏ امرأته! نعم هى بعينها ويدها ولسانها! وقد cele‏ معها بكل ما 
البخرتة:لة فق أنامه الطؤيلة من الصقماف» انات وقؤارض الكلمات: 

وبعد معاتبة على كره» ومصالحة على رغم» قدمت له طعامًا فأكل واحتاجا إلى الماء 
aga‏ بالنزول في البثر ليستقي له ولهاء فقالت: إلى أين! قال: إلى البثر يا أمة الله! قالت: 
has‏ ا غك يعد الو gOS‏ خظوة رك والح Lata‏ علا فلم يض يدا من pall‏ 
واستخار الله في إنزالها معه على ما في ذلك من الصعوية والخطرء فألقاها على ظهره 
وهم بالنزول» وإذا بدخان لاذع يتعالى من البئر وصارخ يصيح: واغوثاه! في جاه رسول 
الله. ناشدتك الله يا هذا لا تهبط علي بهذه المصيبة ولك عندي كل ما تريد. 
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الأساطير 


فخاف الرجلء وخافت المرأة» وأذنت له أن ينزل وحده إلى Aull‏ فنزل وهو وجل لا 
حرف مز هذه ا إلا i‏ ا ورلن ارات اعدو عفيم JEAN‏ 

وهبط الرجل إلى قرار البثر فألفى هناك Ge‏ ثائرًا يتلاوذ بجوانبها من الرعب 
Gils‏ ا ا ا gi‏ مكل ها wl‏ ا Gila al‏ إلى وساف li‏ 
وإلا لقد كنت تعطب هنا ويلحق بك ما لا تطيق. إني جني أصابني من امرأتي مثل 
ما أصايك من امراك قتركتها ولجآت إل :هذه البق هلما رآيتك .ركيت cell‏ ورعيتك في 
نومك» وحميتك من الوحش والهوام» ثم ما راعَني إلا امرأتك تنزل بها إل ونساء الإنس 
المتمردات أدهى يا صاحبى من موارد الجان» فنطقت بكلمة الإسلام والحمد لله على 
ادا وها Gad‏ ركان "الول فهل wll‏ ق جاه CAEN‏ ها وي lal‏ که 
امرأتى وامرأتك إلى أن Sail elas‏ 

قال محدثي: فاتفقا واحتالا على الهرب فهرباء وكان مدار الاتفاق بينهما أن يتعرض 
الجني للناس» وأن يصطنع الرجل تلاوة العزائم الواقية من الجان» فيجمع ما يجمع من 
الثراء ويشتهر بين الناس بالقدرة والكرامةء ثم وصلا إلى مدينة عامرة فتعرض الجني 
wis‏ امك ا مدموا لبا ety‏ الها من CHISEL‏ الماك فنا فهر شيا ادو 
بالعجز عن هذا المارد الخبيث. حتى إذا يئسوا من شفائها أذاع الملك أن من يشفيها 
يتزوج بهاء وله الملك بعده» فظهر الرجل وتم على يديه الشفاء» وبنى ببنت الملك» وأعلنت 
ولاية عهده في جميع الأقطار. 

ثم أعجب الجني ببنت الوزير فتعرض لهاء وتوسل أبوها إلى «ولي العهد» أن يشفيها 
كما شفي بنت الملك فلباه؛ وحسب أن الأمر بينه وبين الجني على ما جرت به العادة في 
سابق النوبات» ولكنه ما اقترب من بنت الوزير حتى ناداه صاحبه. ارجع عني فليس 
الحال بيننا على ما aged‏ لقد أغنيتك وأبلغتك كل ما تتمنى وفوق ما تتمنى» فلا حاجة 
بك بعد اليوم إلى هذه الصناعةء ارجع عني يا هذا خير لك وأبقى! 

قال: فوجم ولي العهد وعز عليه أن يفشلء وزاده WS‏ على كرب أن زوجته حزنت 
على صديقتها واتهمته في نصحه» وما فتئت تلح عليه وتلحف حتى قنطء وأطلعها على 
جلية الخبر عسى أن يستريح من إلحاحها واتهامهاء ففكرت هنيهة ثم ابتسمت» وقالت 
له: لقد كتب الشفاء لبنت الوزيرء ثم علمته كلمة يقولها للجني إذا ذهب إليه من غده 
فيات وهى موقن بالنجاح. 

فلما عاد في اليوم التالي إلى الجني صاح به هذا: ما بالك تعود؟ إني لأحسبك تجازف 
بعمرك وما أراك راجعًا عن لجاجك» أو أعطبك وأظهر الناس كافة على جلية أمرك. 
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ساعات بين الكتب 


قال له الرجل: ليس الخطب يا صديقي اليوم خطب علاج وشفاء. إن المصيبة يا 
أخي si aa‏ » امرأتي وامرأتك على باب المدينة وما أدريء والله ماذا أصنع ولا كيف 
يكون القرار؟ 

قال: فما سمعها الجني حتى طار صوابه وصاح به: ماذا تقول؟ امرأتي وامرأتك 
بباب المدينة» لا قرار لنا بعد اليوم بهذا المكان» dog‏ وهو لا يلوي على ecb‏ ولا يفكر في 
ath as‏ الذي 'اثفق معة عل السراء ١ Gel‏ 

لا تجد في أساطير العالم أظرف ولا أجمل خيالًا من هذه القصة في تمثيل المرأة 
السليطة التي يهرب منها الجان» وتهون المخاوف في النجاء من بلائهاء ولو راجعت ما 
اكتزفة تهراء الأماظين أن نمو ا وة gale we‏ لذن مل tae NaS‏ اننمز 
قدرة التعبير بالقصص والأساطير. 

وسمعت قصة عن علماء السوءء لا تقل في هذه المعانى عن قصة المرأة السليطة. 

قال محدثي: مات عالم معروف بين الناس بالتقوى والعبادة» فرأى ابنه فيما یری 
النائم أنه على أبواب Gall‏ يسأل عن أبيه خازن الجنان. 

قال الولد: هل جاز بك أبي من هذا الباب؟ 

قال رضوان: لا! لم يجز بي أحد. 

قل الولف إن aS elle al‏ كي PGES‏ ا اکر dL‏ 
cSt‏ وأنت کک و يقلت لا oll‏ وسو الوس ويكرن لدان ایال 
وأنه كان مشهورًا بالتقوى والصلاح. 

فلما سكم رضوان قال له: متى خرج أبوك من الدنيا؟ 

قال: من ابع مضى؟ 

قال: من عام مضى أيها الفتى لم أفتح هذا الباب» فابحث عن أبيك في مكان غير 
هذا المكان. 

وذهب الولد إلى باب النار وهو لا يصدق ما يسمع؛ وسأل مالكًا خازنهاء فقال له 
مالك: يا بني ما يدريني بأبيك بين هذه الألوف التي لا ينقطع سيلها ليل نهار» ادخل 
فاشال :قله ن هاو clas‏ لشو 

فدخل الولد النار وتعب وهو يتنقل من هاوية إلى هاوية» ومن قرار إلى LE‏ حتى 
قيل له: هذه هى الدركة التى ينزلها علماء السوء. ونظر فإذا أبوه غارق في لجة العذاب 
لا يظهر منه إلا وجهه؛ وقد اسود وتغير وأوشك أن يخفى عليه من شدة التنكرء فراغه 
ما شهد ونادى أباه: ماذا حل بك يا أبتاه! أهذا مصير العبادة وخاتمة العلم والزهادة؟ 


OVA 


الأساطير 


قال: فناداه أبوه من لجة العذاب أن هون عليك يا بني! أنا أرفه Ve‏ من كثيرين. 
وإن تحت قدمى لألوفا من علماء السوء لا يحصيها الحساب. 


إن السليقة المصرية تعبر عن نفسها في هذه الأساطير أحسن تعبيرء وأملحه وأدله على 
الخيال والملاحظة والفكاهةء ولو جمعت هذه الأساطير لكان منها ثروة فنية تنفي الشبهة 
عن السليقة المصرية» ويرجع عنها في تصوير أحوالنا الاجتماعية والنفسية في الشعر 
والتمثيل. 


۹ 


لوا 


ع 


«لو» في حياة الأفراد BASS‏ وهى في حياة الأمم ASI‏ 

Slay Vp sal yo Le‏ فى Bula Gla‏ خط sila! Ge GIS‏ اله cuss‏ لوك 
مصادفة صغيرة, أو lee‏ جليلًا تم على يديهء وكان من الجائز ألا يتم لولا كلمة سمعها 
أو خبر وصل إليه من حيث لا ينتظر وصولهء وأكثر الناس يستطيع أن يرد أمر نجاحه 
أو إخفاقه وسعادته أو شقائه إلى أشياء لم تكن تخطر على باله قبل وقوعهاء ولو آنها 
وقعت عرضًا كما اتفق بها لتغير مجرى حياته. 

ويتفق هذا للأمم LS‏ يتفق للأفراد أو هو في تواريخ الأمم أكثر اتفاقًا؛ لأنها أطول 
أعمارًا وأحفل بالحوادث» وأوسع منافذ للصروف والغيرء فهى كذلك أحفل بالمصادفات 
أو ما نسميه نحن بالمصادفات؛ WY‏ نجهل ما وراءه من الأسباب ولا نسلسل حلقاتها إلى 
مبادئها الخفية وأصولها الحقيقية» وهذا هو موضع البحث الذي يكتب فيه الآن الأستاذ 
«هيرنشى» أستاذ التاريخ بكلية الملك في جامعة لندن» وينشر فصوله المتوالية في مجلة 
«الأوتلاين» الإنجليزية. 

من الأقوال المشهورة أنه لو اختلف أنف كليوباترا في الطول بمقدار ثمن قيراط 
لاختلف معه تاريخ المسيحية وتاريخ العالم بأسره. 

كيف ذلك! 


NAVA سيتمير سنة‎ "١ 


ساعات بين الكتب 


قالوا: نعم. لو طال أنف كيلوباترا أو قصر بمقدار ثمن قيراط لشاه وجهها وذهبت 
فتنة جمالها وعز عليها أن توقع في شباكها Sey‏ كيوليوس قيصرء أو رجلا كمارك 
أنطونيوس؛ ومن ثم كانت معركة «أكتيوم» تختفي من التاريخ» وكانت دولة «أوغسطس» 
Las‏ في حدود غير حدودهاء ومعالم غير معالمهاء فلا بيلاطس يحكم في سورية» ولا 
هيرود يملك على اليهود» ولا الظروف التي أتاحت للقديس بولس أن يجوب الأقطار 
agen) pti‏ كانت ییا له LS‏ دهيات vedas LS Sand gf‏ وكان من الكل أن 
تظل deg,‏ بمعزل عن المسيحية بقية حياتهاء إلى غير ذلك من التقديرات التي ليس لها 
اليوم ميزان توزن 4s‏ ولا يقف يها التخيل عند غاية. 

ذلك مثل مما يصح أن يتغير في تاريخ الدنيا إذا تغير فيه أنف امرأة. وليس هذا 
التغيير بالأمر الحقير كما يقول الأستاذء ولا سيما في رأي السيدة التي تحمل ذلك الأنف 
الذي يراد به أن يقصر أو يطول! ولكنه LUL‏ ما بلغ من الخطر وجلالة الشأن تغيير 
يعجب الكثيرون إذا قيل لهم إنه يتصرف بالدنيا والآخرة هذا التصرف وتتعلق به مقادير 
الأمم وآمال بني الإنسان في العالم المجهول. 

ومثل ار من الأمثلة التي ذكرها الأستاذ في فصول هذا البحثء عمر الإسكندر 
الكبير الذي مات بحمى cL Wy‏ في الثالثة والثلاثين وهي سن صغبرةء يفتتح فيها كثير 
ف daa atl‏ اة Galaga tl,‏ كان has Taba a‏ ايسر مااي 
وألا يموت في هذه السن الصغيرة؟ وإذا تأخر به العمر حتى ناهز السبعين أو الثمانين» 
وأنجز ما في نفسه من المطالب والخطط أفكان يمضي تاريخ الشرق والغرب في مجراه 
الذي يمضي فيه أم كان لا بد له من تغير يظهر LI‏ أمورًا لم تظهرء ويخفي sal‏ لم 
585 ويترتب of ale‏ أخاسا مذا لا يولدون” وآن LAUT‏ آخرين يولدو: وهم الآن في plle‏ 
الوهم والاحتمال؟ 

قال الأستاذ: لى أن الإسكندر الكبير لم يحتضر في سنة ۳۲۲ قبل الميلاد بل عاش 
حتى بلغ الكهولة على الأقل فنظم فتوحاته» ووطد أركان ملكه» وأتم برنامج فتوحهء 
quails‏ سياسته» لجاز أن يتحول كل ما أعقبه من الحوادث تحولًا عظيمًا عن باقي 
الآثار» فقد كان في العهد الذي مات فيه ينوي أن يغزو بلاد العرب؛ ليضمها إلى دولتهء 
وأن يُسَيّر على قرطاجنة أسطولًاء ثم يغير بعد ذلك على «رومة» التي كان الاستيلاء عليها 
في ذلك الحين من أهون الأمور وأقلها كلفة. 

فلو أنه ملك بلاد العرب لكان من المحتمل ألا يظهر النبي محمد! 


ovy 


لو 


ولو أنه ملك قرطاجنة لكان من المحتمل ألا يظهر lata‏ ولا يتردد له اسم في 
الأسماع. 

ولو أنه ملك رومة لما ظهر يوليوس قيصر من خموله في الريفء ولا كان هذا الشهر 
يوليو» كتب هذا الفصل في شهر يوليو الماضي. 

بل أعظم من ذلك أن المسيحية التى كانت في عنصرها نحلة من نحل الإسكندرية ما 
كانت لتصبح Lass‏ وهي كاثوليكية رومانية. 


واحتمال آخر من هذه الاحتمالات العجيبة. أن فلسفة روسو كلها كانت على وشك الضياع 
في ساعة من الساعات» ثم كان من المحقق أن ضياعها يؤثر بعض التأثير في مجرى 
الثورة الفرنسية التي كان روسو من أبنائها المتبعين» وكانت كتبه بمثابة الوحي لبعض 
دعاتها المسموعين. 

فلو استطاع روسو في مساء VE‏ مارس سنة ١758‏ أن يتقدم عشرين خطوة إلى 
باب جنيف لبقي حيث كان Gus‏ يتعلم الحفرء ويعول على النبوغ» وقلما يخطر له 
خاطر الكتاية والتأليف. 

ولكن روسو AE‏ عشرين خطوة عن باب المدينة في ساعة إقفاله» ففر من معلمه 
الصارم العسوفء الذي كان أنذره أشد إنذار إذا هو تأخر في المساءء وعرف روسو معنى 
هذا الإنذار من سابقتين سلفتا له في التأخيرء فلوى وجهه عن باب المدينةء وأقدم على تلك 
الحياة الشاردة الهائمة التي ساقته إلى التأليف» وبثت في تصانيفه روح التذمر وحب 
التبديل. 

وحدث كل ذلك اتفاقًا على خلاف الحساب المعروف» فإن باب المدينة كان يقفل في 
الساعة الثامنة وروسى قد عاد من رحلته في الخلاء قبل الساعة الثامنة ببضع دقائق» 
فلماذا أقفل الباب Mags‏ قبل موعده؟ ولماذا Sus‏ بعد ذلك ما حدث من خطوب كيار 
في تاريخ السياسة وتاريخ الآداب؟ حدث ذلك كله لأن حارس الباب كان على موعد مع 
حبيبته تنتظره في ذلك المساء وكان شديد الشوق إلى لقائها فعجل بإقفال الباب قبل 
الساعة الثامنة» وكان روسو على مسافة عشرين خطوة die‏ فعدا إليه فلم يدركه» وضاع 
رجاؤه Lhe‏ وتركه الحارس يصرخ لمن لا يجيب ويتخبط ولا من سميع. 


هذه أمثلة من احتمالات كثيرة أوردها الأستاذ وأورد غيرهاء By‏ وسعنا نحن أن نضيف 
إليها من تاريخ مصر الحديث ما يضارعها في الغرابة وفي حكم المصادفة» فماذا كان يطراً 


ovy 


ساعات بين الكتب 


على تاريخنا الحديث من التغيير لو أن محمد علي الكبير لم ينج من الماء في الشواطئ 
المصرية عند قدومه إلى مصر في المرة الأولى؟ أو ماذا كان Lbs‏ عليه لى أن خير المذيحة 
التي دبرت في القلعة وصل إلى مسامع المماليك قبل ذلك من خائن أو جاسوس؟ أو 
ماذا كان يطرأ عليه لو أن «سعد زغلول» عمل في الفلاحة aly del jlly‏ يعمل في الفقه 
والقانون؟ فهذه احتمالات معلقة بالمصادفات التى قد تكون وقد لا تكون ولكنها خطيرة 
النتائج بعيدة الآثار. 

لنا أن نخفف من غلواء هذه الاحتمالات» فلا نجعلها الحكم المطلق فيما يتعلق بها 
من التطور والتبديل. لنا أن نقول se‏ في أنف كليوبترا إنه كان يطول أو يقصر وإن 
ملاحتها كانت تشوه 5 تحسن» ثم لا يغير ذلك من قلب «أنطونيوس» وحبه للنساء 
واستعداده للوقوع في شرك امرأة غير كليويترا في نسائها أو من نساء بعض البلاد. 

Ws‏ أن نقول إن الشقاق كان Kady‏ أن تنجم له أسباب كثيرة بين «أنطونيوس» 
و«أكتافيوس» فتؤدي إلى الحرب فالظفر لمن هو Jal‏ للظفر والهزيمة لمن هو أهل 
للهزيمة. 

ولنا أن نقول إن رومة كانت تطمع في ملك مصرء gly‏ لم ينشب فيها نزاع بين 
قائدين» ولم يقبض ad‏ على ناصية الأمر قائد مغوار عظيم الدهاء. 

لنا أن نقول هذا في Gil‏ كليويتراء ولنا أن نقول مثله في عمر الإسكندر» By‏ خطوات 
روسوء وفيما شابه ذلك من العوارض والمصادفاتء ولكننا إذا قلنا هذا أو cone‏ فإلى أين 
نريد أن نصل ويماذا نخرج من جميع هذه الفروض؟ 

هل نستطيع أن Su‏ أن الكبائر تتعلق بالصغائر وأن هذه الصغائر إذا زالت أو 
لم تحدث خلفتها صغائر أخرى تعمل عملهاء وتقوم في تصريف الكبائر مقامها؟ هل 
نستطيع أن نغتر بأنفسنا فنزعم أن كل جليلة علينا تكبر على المقادير» فلا تعترينا إلا 
كما نقدر لها من التقدير» ونفرض لها من الظواهر والأسباب؟ 

هذه هى العبرة من حيث «لو» وما تصرفه من تواريخ الأفراد والأمم» فقد يعظم 
علينا الخطب فيكير علينا أن نعلقه بالصغائرء ثم لا ترى فيه الأقدار إلا أن تعلقه بأصغر 
صغيرة من العوارض والمصادفات» وقد نلتمس العلل الجسيمة للحوادث الجسيمة؛ LY‏ 
نقيسها بمقياس لا تأخذ به نواميس الوجود» وعزيز علينا أن تتعلق مصائر الأمم بثمن 
قيراط ينقص في Gal‏ كليويترا أو يزيد ولكن من أين لنا أن ما هو عزيز علينا عزيز 
كذلك على الأقدار أو على نواميس الوجود. 


ove 


لو 


قال حكيم: إذا شئت أن تهون عليك خطوب بني الإنسان فارفع بصرك إلى السماء 
وانظر أين تقع الأرض في ذلك الكون الفسيح الذي لا أول له ولا آخرء Gaal‏ نحن في 
dole‏ إلى نظرة من السماء الرفيعة» والكون الفسيح لنعلم كيف يهون علينا ما ليس 
يهون؟! 

لا يا سيدي الحكيم! انظر إلى الخطوب نفسهاء وانظر إلى أسبابها ومصادفاتها 
تعلم كيف تهون عليك تلك الخطوب. 


هلاه 


تعارف الشعوب' 


كثرت بعد الحرب العظمى ترجمة الكتب الجرمانية إلى الإنجليزية». وترجمة الكتب 
الإنجليزية إلى الجرمانية» فلا تطلع على سجل من سجلات الكتب الحديثة في إنجلترا إلا 
رأيت فيه أسماء مصنفات شتى مترجمة عن كتاب ألمانيا والنمسا والبلاد الشمالية على 
الجملة في أغراض مختلفةء تتناول الفلسفة والدين وعلم النفسء ولا تقتصر على المذكرات 
الحربية التي دونها القواد والسواسء وكان لها في فترة من الزمن النصيب الأول من 
إقبال الأمم المتكلمة باللغة الإنجليزية. 

والألان من جانبهم يفعلون مثل ذلك ويزيدون على الإنجليز في الجمع والاستقصاء 
مع كثرة الذين يعرفون منهم اللغة الإنجليزية» واستغنائهم عن الترجمة بالاطلاع على 
الكتب في لغتها الأصيلة» فهناك رغبة قوية من الجانبين في استطلاع آراء الآخرين» ووزن 
عقولهم وسبر أخلاقهم» ودخائل طباعهم» وهي رغبة بدأت في age‏ ابتداء المنافسة بين 
الإنجليز والألمان» وتضاعفت بعد الحرب العظمىء ولا تزال تتضاعف كلما أخذت بنصيب 
من المعرفة التي تتوق إليهاء وتطلعت بعده إلى المزيد. 

مثل هذا قد حدث بين الفرنسيين والإنجليز من Age‏ وبين الفرنسيين والألان 
من جهة أخرىء حين اشتد التنافس بين فرنسا وجارتيها في أواخر القرن الثامن عشر 
وأواسط القرن الذي dal‏ ولكنه لم يكن بهذا الشمول والسعةء لعظم الفارق بين 
عصرنا الحديث وتلك العصور في حركة الطباعةء وانتشار القراءة» وسرعة المواصلات. 


.۱۹۲۹ سبتمير سنة‎ 9 ١ 


ساعات بين الكتب 


إلا أن العناية بالاستطلاع بلغت أقصى ما كان مستطاعًا أن تبلغه في حينهاء وكانت على 
العموم مقرونة بأساليب الاستطلاع الأخرى التي تشترك فيها البواعث الحربية والسياسية 
والماليةء وترمي إلى غرض واحد مقصود أو غير مقصودء وهو زيادة المعرفة بأحوال 
الآخرين. 

ظاهرة مطردة ولكنها لا تدعو إلى العجب» ولا يصعب تعليلها بالمعهود في طبائع 
الناس فأول ما يعنى به المرء أن يستطلع أحوال منافسه ومن يتطلب الغلبة عليه 
والمغلوب في المنافسة أشد عناية بهذا وأصدق رغية في اختبار أسباب القوة التى انتصرت 
عليه؛ ومن ثم كانت المترجمات الإنجليزية في peal‏ الكاضى أك هن امترحمات ASUS‏ 
وكانت الأمم التي تشك في حقيقة انتصارها تجري على حكم الأمم المهزومة في استطلاع 
أحوال المنافسين لها؛ لأنها لا تشعر بطمأنينة المنتصر ولا تزال في حالة القلق والحذر التي 
تخامر مهزومًا يعالج من نفسه موضع الهزيمةء فالفرنسيون الذي يشكون في قدرتهم 
على الاستقلال بالنصر يصنعون الآن ما يصنعه GUY!‏ إذ يتحرون العلم بالشعوب الداخلة 
معهم في جانبي النصر والهزيمة» ويكثرون من ترجمة الكتب الألمانية» كما يكثرون من 
ترجمة الكتب الإنجليزيةء والأمر في ذلك مرجعه إلى شعور القلق والحذر الذي يحرض 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوسء ويرسم لها الميول والوجهات. 

وفي المسألة من حيث علاقتها بالإنجليز والألمان سبب آخر لا بد أن يلاحظ عند تعليل 
كثرة الترجمة عن الإنجليزيةء وقلة الترجمة عن الألمانية بالقياس إلى ذلك. فهناك فضلًا 
عن طمأنينة النصر وقلق الهزيمة سبب يصح أن يعلل به هذا الفرق بين الإنجليز والأمان 
في الإقبال على المترجمات والإكثار من التحصيلء وهو أن الإنجليز لا يعتمدون كثيرًا على 
الأحكام التي تستخرج من الكتب» وتقتبس من تعميم ol Bil‏ فميلهم إلى الاستطلاع 
م فده Ta i‏ محدود بهذه الخصلة فيهم» ومحصور في دائرة التجربة الملموسة التى 
ey‏ إل ASS‏ نكي er‏ فتن uaa‏ وه هلام se‏ فيضن 
الألمان الذي يبحثون عن الأسرار ويعممون النظريات» ويعتمدون على معرفة الكتب جل 
الاعتماد» فإذا أربت مترجماتهم - لهذا السبب - على مترجمات الإنجليز فلا غرابة في 
tells‏ لأنهم قوم قراءون يبحثون عن كل سر ويدرسون كل dal‏ ولا تحتاج رغبة المعرفة 
الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة وبواعث الخصومة. 


ما الرأي إذن؟ 


oVA 


تعارف الشعوب 


أهى المعرفة بنت العداوةء كما يبدو لنا من هذه الأمثلة التى يعززها المعهود من 
طبائع الناس؟ al‏ هى المعرفة بنت المحبة» cle LS‏ في المثل Jas‏ وتقرر في الآداب 
الرفيعة» ومحاسن الأخلاق المأثورة عن الوعاظ والمرشدين. 

أمامنا شعوب تنافست» فتعادت» فتقاتلت» فاجتهدت في التعارف وهو من أسباب 
التفاهم» فالتآلف والتعاطف على ple‏ بما في النفوس من قوى الخير والشرء وجوانب 
البأس واللين. 

ثم أمامنا المثل العليا التي ارتقى إليها أناس من نخبة بني الإنسان في عظمة الروح» 
وشمول العاطفة SLU,‏ إلى أسرار النفوس» وما فيها من حق وباطلء ales‏ وجهل» 
وفضائل دائمة» وعوارض زائلة؛ وهي - أي هذه المثل العليا — تقول لنا: إن المحبة هي 
المعرفة الحقيقية وهي النور الذي ene‏ لنا دخائل الحياةء ويرينا ما في القبح الظاهر 
من جمال باطن وما في الأوزار من أعذار» وما في الأغراض من تحيز وضلال يحيد بنا 
عن صدق slams Ad all‏ الحكم على أعمال الناس» وحوادث الأيام. 

فأي هذين إذن هو الرأي الصحيح, وأيهما في الواقع هو سبيل العلم القويم؟ 

على أننا يجب أن نسأل قبل ذلك: هل بين القولين تناقض؟ وهل هما مفترقان لا 
يتفقان في الأساس ولا في النهاية؟ وجواب ذلك يغنينا عن الحيرة والإمعان في الموازنة بين 
الرأيينء لأنهما في الحقيقة غير متناقضين ولا مفترقين. 

فإذا سألنا: ما هي أسباب المحبة؟ فقد نعلم أن من أسبابها الخلاف فالتفاهم 
فالتآلفء وعندئذ تلتقي الآراء على أن المحبة والمعرفة يتلقيان في النهايةء وأن طريق المحبة 
أو طريق المعرفة هو الذي يتشعب ويتفرقء ويبدو لنا كالتناقض في ظاهره» وهو في 
باطنه من التناقض براء. 

إنك بالعداوة تسبر قوة غيرك الجائرة التي تدور على الأثرة وحصر الخير في النفس 
دون المنافسين والمزاحمين. 

وإنك بالمحبة تسبر قوة غيرك العاطفة التي تتسع slaty‏ على قيود الأثرة والحصرء 
bas,‏ إل pe go old‏ النائمية القن كدو ليها افتاه و اها هه 
المسبارين لازم ضروري لعرفان الإنسان بالإنسانء وحكم الحي على طبيعة الحياةء فإذا 
صرفنا النظر عن الإنسان ونظرنا إلى الطبيعة رأينا فيها مصداق ذلك» وعلمنا أن معرفتنا 
بها مزيج من الحذر والحب والحيطة والاعتمادء فلولا الحذر لما نشأت جميع العلوم 
والصناعات التي مدارها على دفع الأخطارء وتذليل الصعوبات» ولولا Gall‏ لما حسنت 


0۹ 


ساعات بين الكتب 


الدنيا في أعيننا ولا تعلقنا منها بأواصر الثقة والرجاءء ولا ننس أن المحبة هي المثل الأعلىء 
وأن المثل الأعلى هو نهاية الطريق أو هو على الأقل لا يكون في البداية التي يبلغها كل من 
شاء بغير محاولة منه ولا clic‏ ثم لا ننس أن المحبة نعمة كبرى لمن يعطيها مستحقا 
لإعطائهاء ولمن يأخذها مستحقا لأخذهاء وإن النعم الكبرى لا تبذل لأيناء هذه الدنيا إلا 

owe ويعد‎ 

فليتعارف الأفراد ولتتعارف الشعوب بكل وسيلة لديها للمعرفة» ومن كل فج ينتهي 
بها إلى تلك الغاية» فإنها إذا انتهت إلى بغيتها من المعرفة الكاملةء فهناك تعلم مواضع 
المحبة أين ينبغي أن تكونء وأين ينبغي ألا تكون. 


OA: 


الترجمة وتعارف الشعوب ')١(‏ 


في عدد مضى من «الجديد» كتبت كلمة عن الترجمة وعلاقتها بتعارف الشعوبء قلت 
فيها: إن الترجمة تكثر بعد الحروب بين الأمم المتحاربة؛ لعناية كل أمة منها باستطلاع 
أحوال الأمم الأخرى» واستقصاء ما عندها من بواعث النصر والهزيمة. 

ولم أرد في تلك الكلمة أن أحصي أسباب الترجمة كلهاء أى أردها كلها إلى المنافسة 
da all‏ ورغبة الاستطلاع؛ وإنما أردت أن ألاحظ تلك الملاحظة من الوقائع التي صاحبت 
الحرب العظمى والحروب القريبة التي تقدمتهاء ولم أجعل aa‏ انك aul)‏ 3 
جميع أحوالهاء بل قلت: إن «الأمر في ذلك مرجعه إلى شعور القلق والحذر الذي يحرض 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوس ويرسم لها الميول والوجهات» وقلت في موضع آخر: 
«ولا تحتاج رغبة المعرفة الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة ويواعث 
الخصومةء وهو صريح في أن المنافسة تحرض ولا توجد» وتكون Gas‏ للرغبة في المعرفةء 
ولا تنحصر فيها جميع الأسباب.» 

وقد عقب الدكتور db‏ حسين على ما كتبناه فقال بعد مناقشة وجيزة: Lely‏ أنا 
فألاحظ قبل كل شيء أن العلة الحقيقية الأولى لكل ترجمة ونقلء إنما هي الطبيعة 
الإنسانية التي تجعل الإنسان حيوانًا اجتماعيًا كما يقول أرستطاليس في السياسة, 
وحيوانًا مفكرًا كما يقول أرستطاليس في المنطق» فطبيعته الاجتماعية تضطره إلى أن 


.۱۹۲۹ سيتمير سنة‎ "٠ ١ 


ساعات بين الكتب 


يتصل بغيره من الأفراد والجماعات» ويشاركهم فيما يفكرون ويشعرون ويتحدثون؛ 
وطبيعته المفكرة تضطره إلى أن يبحث ويستقصي ويتعرف حقائق الأشياء.» 

كذلك رأى الدكتور طه حسينء ولا خلاف بين رأيه وقولنا: إن رغبة المعرفة مطبوعة 
في النفوسء وأنها لا تحتاج عند بعض الأمم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة وبواعث 
الخصوية ف ف هذا كان وله SWAN SANS‏ رة Gd WLS‏ شل 
غير الوجه الذي تنطبق عليه فيما أراه. : 

فالأستاذ يقول: «من المحقق أيضًا أن العرب انتصروا على الفرس وعلى اليونان 
البيزنطيين بعد ظهور الإسلام» كما انتصروا على أمم أخرىء فنقل العرب عن الفرس 
واليونان كل شيء» ولم ينقل الفرس واليونان عن العرب Ea‏ 

ونظن نحن أن تبادل الترجمة في هذا الجانب لم يكن منتظرًا لسبب واضح» وهو أن 
التبادل يستلزم وجود المعرفة والحياة الفكرية عند الفريقين» ولم يكن هناك معرفة ولا 
حياة فكرية عند الفرس واليونان البيزنطيين الذين غلبهم العرب واستولوا على بلادهم. 
إنما كانت المعرفة لفرس ويونان آخرين هم الفرس واليونان السابقون» وكان أبناؤهم 
الذين غلبهم العرب غرباء أو كالغرباء عن تلك المعرفة الموروثةء يجهلونها ولا يعنون بها 
عناية قومية Las‏ عن العناية بأخذ ما عند غيرهم وترجمة الكتب الأجنبية من عربية 
وغير عربيةء فيصح أن يقال: إن العرب أخذوا علوم الفرس واليونان الذين عاشوا قبل 
ظهورهم ببضعة ord‏ وإن الصلة بينهم وبين أولتك الفرس واليونان كانت منقطعة 
بينهم وبين الفرس واليونان المعاصرين لهم؛ لأنهم كانوا في مذاهب النهضة متفرقين. 

من كلامنا في مقالنا الأول يفهم أن الفرق عظيم بين عصرنا الحاضر وعصر الحروب 
الفرنسية الألمانية» وأن تبادل المعرفة في عصر الحروب الفرنسية الألمانية aly‏ يكن بهذا 
الشمول والسعة لعظم الفارق بين عصرنا الحديث» وتلك العصور في حركة الطباعة 
وانتشار القراءة وسرعة المواصلات.» فالفرق بين عصرنا الحاضر وبين العصور الفارسية 
اليونانية أولى أن يكون أعظم اختلافا وأوسع أمدّاء وإن كنا مع هذا نقول: إن الحروب 
كانت من أسباب الاستطلاع المتبادل حيثما وجدت المعرفة التي يتبادلها الفريقان في 
الزمن القديم» أو في الزمن الحديث. 

ثم يقول الأستاذ: «من غريب الأمر أن هذه النهضة الفارسية التي ظهر فيها تأثر 
الفرس بالعرب لم تكن حين كان العرب غالبين والفرس مغلوبينء وإنما كانت حين تم 
الفوز للفرس على العرب» وظفروا بالسلطان السياسي كله في الشرق الإسلامي» فكيف 
يعلل الأستاذ العقاد هذه dos jl‏ بالحب ثم بالبغضء al‏ بالتنافس والجهاد؟ : 


oAY 


الترجمة وتعارف الشعوب )١(‏ 


فالذي Gas‏ أن نذكره هنا أن العرب والفرس كانوا من جهة فريقًا Nols‏ يجمعه 
الدين» وكانوا من جهة أخرى فريقين متنافسين تفرق بينهما العصبية والتراث القديم؛ 
فحكم العرب والفرس في الاقتباس والتنافس يختلف من هذه الناحية عن الأمم التي 
تستقل JS‏ منها بثقافة» وتنظر إلى الأمة الأخرى نظرها إلى العدو الغريب عنها من جميع 
الوجوه» وحسبنا أن الفرس أخذوا دين العرب وأن العرب أخذوا حضارة الفرس ليكون 
ذلك دليلًا على أن التغالب باب من أبواب التعارف والاستطلاع, ولا نحسب الأستاذ طه 
يستطيع أن يعلل الاقتباس الذي اقتبسه الفرس من العرب أو اقتبسه العرب من الفرس 
بعلة الرغبة في المعرفة التي ذكرها أرستطاليس وحدها دون أن تقترن بها محرضات 
ca‏ برق القريقين» و إلا دنا بال الرغبة في المعرفة لم تظهر إلا في تلك الأوقات التى 
اقترنت بالتنافس بين الغالبين وا مغلوبين» ۰ 
إن تقرير عامل من عوامل التعارف أو الاستطلاع لا يمنع ملاحظة الفروق بين 
العصورء ولا يمنع ظهور ذلك العامل بمظاهر مختلفة في الشرق والغربء والزمان القديم 
والزمان الحديث» والفروق بين عصرنا هذا والعصور الغابرة كثيرة منها: 
أولّا: أن الثقافة لم تكن عالمية في العصور الغابرة» حتى يتيسر التبادل فيها بين كل 
غالب وكل مغلوب» كما يتيسر ذلك بين أمم الثقافة الحديثةء أو أمم الثقافة الأوربية 
على Jail‏ كالإنجليز والألمان والفرنسيين والطليان ومن إليهم» فعند كل أمة من هذه 
الأمم ثقافة مصبوغة بلونها ممزوجة بتاريخها وخصائص وطنهاء يجوز أن يحصل 
فيها التبادل عند التنافس بينها وتنبيه الشوق إلى المعرف والاستطلاع في أبنائها فيهاء 
أما الأمم القديمة فقد كان توزيع الثقافة فيها جاريًا على غير هذا الوضع الذي نراه في 
زماننا الحديث»ء فكانت الأمم المتحضرة عرضة لغارات الهمج الذين لا ثقافة عندهم ولا 
حضارةء وكانت الغلبة للهمج في بعض الأحيان فلا يلبثون أن يظفروا بالأمم المتحضرة 
حتى يأخذوا مما عندها ولا يستطيعون أن يعطوها مما عندهم؛ لأن ما abasic‏ هو 
العدد الكثير والصبر على المكاره والإقدام على المخاطر وليس هذا من الحضارة ولا هو 
مما يمنح ويعار. 
ثانيًا: أن الغلبة في الزمن القديم كانت مرادفة للسيادة في كل le‏ فمن غلب أمة فقد 
سادها واستولى على ملكهاء فإما عاش معها عيشة المحتقر المترفع» الذي لا يتنزل إلى 
محاكاتها في شيء من الأشياء وإما تغلغل فيها واختلط بها مع الزمن لغة ودينًا ونسبًا 
فاستغرقته واحتوته» وبطلت بينهما المنافسة والنزاع» وفي كلتا الحالتين لا يجري تبادل 


oAY 


ساعات بين الكتب 


المعرفة على النمط الحديث ولا بد من مظهر له غير المظهر الذي لاحظناه من آثار 
الحرب العظمى أو الحروب بين الفرنسيين والألان من Age‏ والفرنسيين والإنجليز 
من جهة أخرى. 
HIG‏ أن الدين كان عنصرًا قويًا من عناصر الثقافات التي نشأت بعد المسيحية والإسلام 
وأن الوطنية كانت كثيرًا ما تختفى في أطواء الدينء فتتفق الأجناس المختلفة في عقيدة 
واحدة وينقلب النزاع على الوطن إلى التضامن في النحلة الدينية» ويمشي هذا إلى جنب 
ذاك فتزول الحدود بين الأجناس أو تختفي ما تيسر لها الخفاء. 
رابعًا: أن المطبعة جعلت الرغبة في القراءة حاجة من حاجات الرجل العصريء فاهتمامه 
بأمة مقرون بالرغبة في القراءة عنها والقراءة لكتابهاء ويزيد هذه الرغبة علمه Gb‏ 
العلوم والحالات النفسية لها دخل عظيم في الغلبة والهزيمة» وهو ما لم يكن مطردًا 
مقررًا ف الؤمن القديم. 
فهذه الفروق بين عصرنا والعصور الغابرة خليقة أن تتناول التعارف الذي تجر 
إليه الحروب بشيء من التعديل والتغيير» وإن كانت لا تلغيه ولا تبطل حقيقته التي 
تعمل عملها المستطاع من وراء جميع الفروق. 


وقد استطرد الأستاذ طه حسين إلى السؤال عن الوسيلة التي تتكفل فيها الترجمة 
Glas‏ الشعوي :وتعاطفهاءفقال feo‏ أن السألة الى LU Gated‏ ليمت فى 
ا ااه Pee rrr] poration epee‏ ا ا و عة وها 
هى مقدار ما تستطيع الترجمة أن تحققه من هذه الفكرة القيمة التى يسمو إليها 
أحيقات الأخلاق وعشاق المثل العلياء والتى (gles‏ .الاد slaail‏ غا لقضلة وهی 
خارف الشعوي» نعي وفى القن يمكن أن تفخ اكرون asus Lo All‏ واكمة gale‏ 
تلتقي فيها الشعوب المختلفة» فتأتلف ويحب بعضها بعضًا ويعطف بعضها على بعض» 
ويتحقق بينها التعاون الصحيح في جميع فروع الحياة. كم أحب أن أقرأ في هذا رأي 
الأستان العقاد.» 

وإني لأحب كذلك أن أعرف رأي الدكتور طه في هذاء أما al,‏ فيه» فسأفرد له 
المقال الآتي اتقاء الإطالة في هذا المقال. ١‏ 
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الترجمة وتعارف الشعوب (؟) 


كنت Lal‏ إحدى القصص اليابانية - وهي قصة الخيزراني الهرم - فكنت أشعر وأنا 
أقرؤها Ly‏ نشعر به حين يطالعنا وجه مألوفء نذكر أننا رأيناه من قبل ولا نذكر كيف 
رأيناه ولا Cul‏ كانت رؤيته أول مرةء ثم يعود Bids Bid‏ فنذكر ذلك» ونستوضحه» 
ونعجب كيف ترددنا فيه ونسيناه وهو قريب قريب لا يحتويه النسيان. 

أين قرأت تلك القصة أو ما يشبهها ol‏ مرة؟ 

أفي كتاب؟ 

لا ولا ريب» فإنني قبل أن أقرأها أو Lal‏ ما يشبهها في أي كتاب» كنت أعرفها 
وأعرف كثيرًا من أمثالهاء وأحفظها حفظ من عاشها وعاصرهاء وانطيعت في نفسه 
قوافعها ومخسنوساتهاء shy‏ يكون 3 كدب القضصص التي اطلعت عليها 3 age‏ الطفولة 
ما يشبه تلك القصة اليابانية من بعض نواحيهاء ولكنني أذكرها كما أذكر Gyre‏ سمعته 
ومجلسًا حضرت فيه ذلك الحديث وأشياء شتى مما يعلق بذاكرة الطفولةء ولا يمحوه 
بعد ذلك تعاقب الأيام. 

إذن أين سمعت القصة اليابانية — أو ما يشبهها — ومتى كان سماعي إياها قبل 
كل قراءة وكل.سماء! ١‏ 

ها ق Glad‏ واا فون العاف yo‏ تان الا القن US‏ تفن حولي كل 
مساء» وكان القاص - أو القاصة — شيخة من أقارينا تزورنا من حين إلى حين ونفرح 
بزيارتها نحن صغار البيت؛ لأنها كانت تمتعنا بالقصص والأحاديث» وتخصنا بالسمر 
الذي نأنس به ونميل إليه من اليابان إلى أسوان؟! 

ما أقرب المسافة بين الناس والناس» وما أعجب النقلة في الأفكار والأحاديث من 
آسيا الشرقية إلى أقصى صعيد مصر في القارة الإفريقية! 


ساعات بين الكتب 


لعل يوم أمس قد ضم بين ليله ونهاره صبية يابانيين سمعوا تلك القصة كما 
سمعها في ذلك اليوم من قدر له سماعها من الصبية المصريين في بعض قرى الصعيدء 
أو بعض قرى الريفء فجمع الخيال بين اليابان ومصر في عهد الطفولة» قبل أن يجمع 
ple Login‏ أو يقرب بينهما تاريخ» كيف اتفق هذا التشابه المحكم بين قصص اليابان 
وقصص الصعيد! 

ونقول التشابه GY‏ القصة اليابانية تختلف عن القصص المصرية التي من قبيلها في 
das‏ اللهك وان Gals‏ ها ق ahs.‏ اكان pte spud Oy‏ ف SGA‏ السماوية 
الجمال التي يربيها أب غير أبيها وتنشأ في بيئة غير بيئة النعمة التي تظهر عليهاء ومثلها 
في كثرة الخاطبين الذين ينافسون على خطبة تلك الفتاة من dale‏ الأمراء والأثرياء وذوي 
JU‏ والجمال» ومثلها في إعراض الفتاة عن جميع هؤلاء وزهدها في الزواج» ومغالاتها 
بالشروط التي تلجأ إليها آخر الأمر لتستريح من إلحاح الخاطبين في غير ظهور بالرفض› 
ولا تمييز لأحد منهم على الآخرين» فهذا يميزها بالجوهرة التي في رأس التنين» وذاك 
يمهرها بالشجرة التي yo lassie‏ الفضة: وا غا ها من اذهب روثمارها من pall‏ 
الجوهرء وذلك يمهرها بالثوب الذي لا تحرقه النار» pants‏ يمدونها بغير هذه المهور 
التي تجاب من أجلها الأقطار» وتخاض البحارء ولا يظفر طالبها بغير اليأس والخسارء 
وكل ما يتخلل ذلك من تناشد الأشعار والتباصر بالأحاجي والألغازء والمعاني المضمرة 
والكنايات المغلفة» يجري على نسق القصة التي نسمعها في pos‏ ونقرؤها في بعض كتب 
اا eos‏ : 

ع اتفق هذا التشابه المحكم بين القصص اليابانية وقصص الصعيد؟! 

لست أظن أنا أنه توارد خواطر لا صلة فيه بين المصدرينء وإنما أرجح أن الترك 
هم ناقلو تلك القصص من أقصى الشرق في آسيا إلى أقصى الصعيد؛ GY‏ لا نعرف Wb‏ 
من الصعيد خلا من رجال الترك ونسائهم» ولم تشتمل بيوته على أم تركية أو جدة 
أو عمة تحدث صغارها بتلك القصص التي توارثتها عن الأمهات والجدات في سمعتها 
و«الحريم» الخالد حيث تبقى الموروثات thal‏ بعد أجيالء أما كيف أتى الترك بالقصص 
من آسيا الشرقية فالعناء في أمره يسير والعلاقة فيه ظاهرة؛ لأن اختلاط الترك والصين 
واليابان قديم في الأقطار الآسيوية» ولا نزاع في اقتباس اليابان من أواسط آسيا واقتباس 
الآسيويين من أهل اليابان» وما كانت القصص بالشيء الوحيد الذي ترى فيه دلائل 
المشابهة والنقل بين شعوب الصين واليابان وقبائل الترك والمغول. 


oA 


الترجمة وتعارف الشعوب (Y)‏ 


بين كل أمة وأمة على وجه الأرض علاقة ما من هذه العلاقات التي تسري مع 
أحلام الطفولة ومطالب المعيشةء وما من أمة هي غريبة كل الغرابة عن جميع الأمم التي 
تختلف اختلافها الواسع في الأصل واللغةء والدين والتاريخ. 

وقد انصرفت العناية كلها قبل الآن إلى تجسيم الفروق بين الناس وتضخيم أسباب 
النفور والتنابذء فالواجب الآن أن نكافئ ذلك بصرف العناية الكبرى إلى وجوه التشابه 
ومواضع التقارب» وهي أثبت في الحقيقة من الفروق والمباينات» وصدق من قال: إن 
طبيعة بنى الإنسان واحدة في كل مكان. 

بلغ من حهل.الناس بالداش, Ale oh‏ مق Lagi Aunty Lait ge‏ كى اهم كاذو 
يصدقون أن يكون في بعض المجاهيل أناس رجالهم من الكلاب ونساؤهم من بنات آدم 
وحواء! وكانوا يصدقون أن يكون في بعض الجزر أقوام يتناسلون من الجانء أو ساكنات 
Gaull‏ وما تحت أديم الأرض» وفوق سقف السماء! وكانوا يعجبون للتشابه بين أمة 
وأمة كأنه شيء يدابر الفطرة الإنسانية» ويجري على خلاف المعلوم والمنظورء وإن بقية 
اا rer‏ في alle‏ الأوهام» وإن كنت لا ترى لها أثرًا في alle‏ العلم الصحيح 
والاختبار» فإذا استطاعت doo All‏ أن تعرض الأمم للأمم على وجه التشابه بينهماء وأن 
تصور حقائقها بحيث يشعر كل من يقرأ أخبارها وتواريخها وقصصها أنه يقرأ شينًا 
يألفه» ويشبه ما عند أمته يذكره Las‏ في نفسه. فقد استطاعت الترجمة عملا جليلًا في 
التقريب بين الإنسان ونفسه»ء ثم في التقريب بين الشعوب والشعوب. 

والترجمة تستطيع ذلك ولا مراءء وتستطيعه Lad‏ نعتقد على طريقتين: إحداهما 
قابلة للمراقبة والإشرافء والأخرى لا GELS‏ ولا يمكن الإشراف عليهاء وريما كان إطلاقها 
من القيود أجدى من تقييدها برقابة رقيب وإشراف مشرفء GI‏ كان حظه من النزاهة 
وحسن النية. 

فأما إحدى الطريقتين فهي كتب المطالعة في age‏ التعليم الأول» وكتب التاريخ التي 
تدرس في إبان الحداثةء فإن هذه الكتب مما يسهل الإشراف عليه إذا عنيت عصبة الأمم 
بدرس موضوعهاء وتفاهم المشتركون فيها على تمثيل الشعوب المختلفة في صورة يشعر 
القارئ الصغير وهو يقرؤها أن المسافة قريبة بينه وبين سائر النساء في الطباع والأهواء 
وعوامل المعيشة ودوافع الحياةء فلا يستغرب الممائلة بينه وبينهم إذا شب وكبرء ولا يرى 
فيها إلا أمرًّا مطردًا مع الحقيقة ودخائل الشعورء ويتأتى ذلك كله على أهون سبيل إذا 
عهدت الأمم بتصنيف تلك الكتب إلى الخبراء المحنكين الذين يستشفون بواطن الطباع 
من ظواهر الأعمالء ولا يؤخذون بالفروق الكاذبة في العرضيات وسفساف الأمور. 


oAV 


ساعات بين الكتب 


أما الطريقة الأخرى التي لا تقبل الرقابة والإشرافء وربما كان الإطلاق فيها خيرًا 
من التوجيه والتقيد» فهي طريقة الترجمة التي يعنى بها الآن جميع المترجمين في الأمم 
التي أصبحت القراءة فيها من حاجات الحياة؛ فإلى جانب الكتاب الذين يتوخون الإغراب 
في وصف أطوار الشعوبء ويعتمدون التشويق بالتهويل cca stills‏ لا بد أن يظهر الكتاب 
الذين ينفذون إلى البواطن ويحسبون الحقيقة أدعى إلى الترغيب والتشويق» وإذا ضمنت 
صحة الترجمة فيكفي أن نذيع المترجمات؛ ليتسع بها أفق الحياة في نظر القراءء ويعلم 
الناس أن هذا الأفق الرحيب يتسع لأصناف شتى من الأحياء وقرابات حميمة من وراء 
الاختلاف الكثيرء وإن هذا الاختلاف لأدعى إلى التسامح والتعارف؛ لأنه يوسع أفق النظر 
بتوسيعه أفق الحياة. 

هذا قصارى ما تستطيع الترجمة من التعريف بين الشعوب» وهى إذا استطاعته 
فليس لذا أن تطالبها بعده بتبديل الطبائع» ومحى كل ما يؤدي بين الناس إلى تنافس 
ونزاع» فهذا بعيد جد البعد. بل هذا مستحيل كل الاستحالةء ونعتقد أن الدكتور طه يرى 
رأينا ولا ينتظر من الترجمة كل هذا الرجاء ولا هو ينتظره من وسيلة أخرى من تلك 
الوسائل التي يتذرع بها طلاب السلام وعشاق المثل العلياء ومحاسن الأخلاق. 


oAA 


بين العقاد وطه حسين: مناقشة' 


سآخذ على عهدتى في هذا المقال أن أسند إلى الدكتور طه حسين GL,‏ لم أقرأه cl‏ ولم 
أستأذنه سار إليهء وإنما أقول: إنه هو رأيه لأنني لا أعرف كيف يكون له رأي آخر 
في الترجمة وعلاقتها بالتغالب بين الشعوب. 00 

سأزعم أن الدكتور طه حسين يقول: إنه حيثما تغالبت أمتان أخذت كلتاهما من 
الأخرى ما يمكن أخذه من حضارة وعلم وثقافة» وإن رغبة المعرفة المركبة في الفطرة 
تحتاج إلى تحريض من التنافس» فتنشط بعد كسلء أو تتوجه إلى وجهتها بعد حيرة 
وشتات. 

نعم إن الدكتور لم يقل Bad‏ من ذلك» ونعم إنه ينكره فضلًا عن أنه يقوله» ونعم 
إنه يناقشني فيه حين قررته في مقالي الأول» ثم في مقالي الثاني ولكني مع هذا أسنده 
إليه وأكرر إسناده لأنني لم أجد له منصرفا عنه» ولا حجة لإنكاره» وليس الإنكار وحده 
كافيًا إذا كان كل ما يقوله الأستاذ الفاضل منتهيًا إلى تقرير ما كتبته وناقشني فيه, 
فالدكتور يأبى أن يقول إن تبادل المعرفة يأتي من التغالب والتنافس» ونحن نزعم أنه 
يقوله وأنه لم addy‏ وأنه إذا اعترض عليه Cae‏ فليس في اعتراضه ما ينفيه! وسذری 
أن الدكتور كيف يقول ما أسندناه aul!‏ أو لا یری بدا من قوله» وإن أحاطه بشيء من 
التشكك والسؤال. 


NAY أكتوير سنة‎ "١ ١ 


ساعات بين الكتب 


سنرى ذلك لأن الأمثلة التى يوردها الدكتور تأتى إلينا في النهاية ولا تبقى عنده ولا 
ترجع Gad cyl‏ ذلك أنه.يقول عن الغلاقة بين الرومان واليونان: وشر آحن من امسألة 
أعرض SLA aie‏ العقاد الإعراض AS‏ وكان من حقه أن يقف عنده بعض الشيء: وهو 
نقل الرومان عن اليونان» فقد نقل الرومان عن اليونان كل شيء ولم ينقل اليونان عن 
الرومان Had‏ وكان الرومان غالبين وكان اليونان Mase‏ لهم» فما زالت المسألة محتاجة 
إلى التعليل والتفسير, والرأي عندي أنها لا تعلل إلا بحاجة الإنسان الاجتماعية والعقلية؛ 
فهو يترجم لأنه حيوان اجتماعي كما قال أرسططاليس في السياسةء ويترجم GY‏ حيوان 
ناطق كما قال أرسططاليس في المنطق» ويعظم dhe‏ من الترجمة أو يضعفء باعتبار 
الظروف المختلفة التي تحيط بحاجته الاجتماعية والعقلية فتقويها أو تضعفها. 

ill Gas ان كوي عق الرجموع إلى‎ ly كني‎ pl العا والعقلية‎ da Laila 
منها — بل من أقواها — ظروف التنافس والتغالب بين الشعوب.‎ 

أما لماذا أخذ الرومان عن اليونان» ولم يأخذ اليونان عن الرومان» فنحسب أن تعليله 
يسيرء وهو أن التبادل بينهما في بداية الأمر على الأقل كان غير مستطاع. 

فالرومان وجدوا فلسفة وأديًا مستفيضًا عند اليونان» فأخذوا ما وجدوه ولم يأخذوه 
إلا بعد أن نشبت بينهما نواشب التغالب والاحتكاك. 

واليونان لم يجدوا عند الرومان إلا فنونهم التي امتازوا بهاء وهي فنون الحرب 
والنظام والقوانين» وليست هذه الفنون من GLE‏ الأمم المغلوبة؛ GY‏ مسألة الحكومة 
والجيش تظل في أيدي الغالبين لا ينزلون عنها لتلك الأمم مختارين. على أن اليونان 
أخذوا من الرومان ترفهم وحضارتهم, ثم أخذوا منهم بعد ذلك نظامهم وقوانينهم» حين 
أصبح لهم نوع من الاستقلال في الدولة البيزنطيةء أو حين أصبحت بيزنطة دولة اسمها 
للرومان وحقيقتها لليونان. 

وعلى ذكر بيزنطة نقول إننا - كما قال الدكتور - لن نخالفه «في أن البيزنطيين 
كانوا على حظ عظيم he‏ من الابتكار في الناحية الفنية» حتى أصبح لهم فن خاص 
يمتاز أشد الامتياز من الفن اليوناني القديم.» 

نقول: إننا لن نخالف الدكتور طه في هذاء ولكننا نذكر أن الناحية الفنية التى امتاز 
بها البيزنطيون ذلك الامتياز كانت هى الناحية التى تتصل Gall‏ وتنميق المعيشةء 
وها gill‏ مخ مظاهر aL)‏ اك .ولع كن ast Alf Qua ttf‏ ارات ااي 
والمطامح الفكرية التي هي قوام كل فن رفيع وكل معرفة صحيحة. وقد أخذ منهم العرب 


051 


ما وجدوه» Uy‏ وجد للعرب شيء يؤخذ عمد إليه البيزنطيون فنقلوه ومزجوه Les‏ كان لهم 
من فن قديم» ويين يدي الساعة محاضرات الأستاذ «جوزيف سترز جفسكي» المتخصص 
الثقة في فلسفة البناءء يقرر فيها كيف نقل البيزنطيون قديمًا من فنون المزدية والشعوب 
الشرقية» ثم كيف نقلوا بعد ذلك من طرائق العرب في الزخرفة والتنميق» ثم أصبحت 
الكنائس المسيحية وفيها أثر من كل ذلك مفرق في تضاعيف البناء لا يستدل على أصوله 
إلا الخبير. 

والذي يعنينا هنا هو أن تبادل المعرفة بين العرب والبيزنطيين - GI‏ كانت ظروفه 
- لم يكن على أوسعه وأقواه إلا بعد التغالب بين الدولتين» وإن العرب لو هزموا 
البيزنطيين هزيمة تامة لأخذ منهم هؤلاء cagiss‏ كما أخذه الفرس المهزومون. 

ولم يكن للعرب ثقافة جديدة في مبدأ الأمر غير ثقافة الدين» ولا يخفى أن حكم 
الدين في النقل غير حكم المعارف التى لا يقع فيها التعصب والعداء» فإن هذه المعارف 
تنقل دون صعوبة ولا ممانعةء وليس ينقل الدين في دولة كاملة بغير السيطرة من جانب 
الظافر والتسليم من جانب المهزوم. 


وقد أردت في مقالي السابق أن أبين قرب الصلة بين الشعوب فذكرت تلك القصة اليابانية 
التى تشبه ما كنا نسمعه في أيام الطفولة من قصص الجدات والعمات في الصعيد» وقلت 
إذني أرجح أن القصة منقولة من أواسط آسيا حيث كان يعيش الترك على مقرية من 
الصين واليابان» فأشار الدكتور إلى ذلك فقال: «قد يكون هذا بعيدًاء ولكني أكره للأستاذ 
أن يورط نفسه في تعليل ما يعرض له من هذا النوع من التشابه بين أساطير الشعوب» 
فإن هذا قد يضطره إلى ألوان من العناء والتكلف أضن عليها بوقت الأستاذ ومنطقه. 
ف «الفلكلور» يعطينا من هذه الأشياء عجائب لا تحصىء وليس إلى تعليلها الدقيق من 
سبيل إلا أن نردها إلى هذه العلة المعقولة وهى وحدة الطبيعة الإنسانية.» 

ونحن نرى أن القول «بوحدة الطبيعة الإنسانية» لا يخالف ما ذهبنا إليه, بل 
هو Jul‏ على تقارب الشعوب من صلة النقل الذي قصدنا به إلى إظهار هذا التقارب» 
وإنما رجحنا النقل على «توارد الخواطر» بين اليابانيين والمصريين؛ لأننا لم نقرأ في آداب 
الشعوب الأخرى قصة تشبه القصص المصرية مثل هذا الشبه؛ ففضلنا أن نرد هذا الشبه 
إلى النقل على أن نرده إلى وحدة الطبيعة الإنسانيةء وساعدنا على هذا التفضيل أن دخول 
القصص التركية والآسيوية في ألف ليلة وما شاكلها ثابت ثبونًا لا ريب فيه» ولا حرج 


1١ 


ساعات بين الكتب 


في الرجوع إلى الفلكلور لإظهار الصلة بين الشعوب؛ GY‏ الدكتور لا ينسى أن «الفلكلور 
المقارن» هو أقوى عماد لباحثي الآداب واللغات في درس أصول الشعوب» وتمحيص ما 
بينها من وشائج القرابات والجوار. 

بقيت كلمة عن البحث العلمي والبحث الفلسفي اللذين عزا إليهما الدكتور ما بيننا 
فق NE‏ فقال: lays‏ كا و هذا ا kts staf SEAN of‏ إل ela‏ 
الخاصة والظواهر العامة نظر الفيلسوفء وأنظر إليها أنا نظر المؤرخ, أو بعبارة أدق 
نظر المحقق الذي يتقيد بمناهج البحث العلمي» ولا يحلق في هذه السماء الجميلة المزدانةء 
سماء الفلسفة.» 

والذي أعتقده أنا أن العلم لا يستطيع أن يستقل بالبحث في موضوعنا هذا؛ لأنه 
من مجال الرأي لا من مجال الوقائع العلمية التي يدرسها العلماء على أصول كأصول 
الدراسة الكيميائية والطبيعية وما إليهاء فإذا تقدمنا في هذا الموضوع خطوة فلا بد لنا 
أن نتقدم فيه بمعونة الفلسفة والخيال GY lis‏ موضوع نفسيات في نطاق اجتماعي 
واسع شديد التباين كثير الملابسات» وعمل الخيال فيه هو عمله اللازم في تصور كل ما 
اختلف من الحالات» وتسهيل الخروج بالباحث من وضع واحد إلى جملة أوضاع. 


وقد ختم الدكتور مقاله ببيان فضل الترجمة في تعرف الحياة والأحياءء وضرورتها لنا 
نحن المصريين على الخصوص؛ لأنها بالقياس إلينا «أداة للحياة لا للرقي» ثم تساءل: 
«لست أفهم كيف تعنى الحكومة بنشر التعليم على اختلاف درجاتهء ولا تعنى بالشرط 
الأول ليصح هذا التعليم ويصلح» وهو الترجمة الصحيحة المنظمة التى لا تترك للمصادفة؛ 
وإنما تخضع لمنهج يلائم حاجات الناس في هذا العصر.» 

وأقول: ليس الدكتور وحده هو الذي لا يفهم هذه الأعجوبة التي لا يعجبون لها 
في مصر إلا لأنها كلها بلاد أعاجيب» فهي شيء غير قابل للفهم إلا على سبيل التعليل لا 
التسويغ» وتعليلها «أن العقول اس لا تزال هي صاحبة الشأن في سياسة التعليم؛ 
ولن يرجى من هذه العقول خيرء وإننا نتعلم لأن النظام والعرف يفرضان علينا ضريبة 
call‏ لا لأننا نشتهي العلم ونظماً إليه. 


o۹۲ 


انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


على هذه السنة نشأت في تقدير كل كلام» فليس عندي أشد خطأ من القائلين: «انظر 
إلى ما قيل لا إلى من قال» ولا أستطيع أن أفهم كلامًا حق فهمه إلا إذا عرفت صاحبهء 
ووقفت على شيء من تاريخه وصفاته» وفي مذكرات جمعتها وطبعتها في سنة ١1١5‏ 
باسم «خلاصة اليومية» أقول: 


«انظر إلى ما قيل لا إلى من قال» قاعدة لا يصلح إطلاقها في كل حالء فالكلمة 
تختلف معانيها باختلاف قائليهاء وكلمة مثل قول المعري مثلًا: 


تعب كلها الحياة فما el‏ جب إلا من راغب فى ازدياد 


يؤخذ منها ما لا يؤخذ مما تسمعه في كل حين بين عامة الناس من 
التذمر من الحياة وتمني الخلاص منهاء فإننا نثق بأن المعري مارس الأمور 
الجوهرية في الحياة» ودرس الشئون التي تكون بها عذبة أو Bye‏ ونكدًا أو 
رغدّاء ولم يسبر منها أولئك العامة إلا ما يقع لهم من الأمور التى لا تكفى 
للحكم على ماهية الحياة. ١ ١‏ 
Ss‏ ما رأيته بعد ذلك يؤيد هذا الرأي ويعزز هذه التجربة» فالكلمة الواحدة تختلف 
معانيها باختلاف قائليهاء فيؤبه لها من قائل ولا يلتفت dull‏ من قائل غيره؛ GY‏ الكلام 
جزء من الإنسان وليس بحركات تتموج في الهواء وتقع في الآذان» فإذا أردت أن تعرف 
الجزء فلا محيص لك من الرجوع به إلى كله الذي تجزأ منه» وإذا أحببت أن تفهم الكلمة 
فافهم المتكلم؛ لأنها من معدنه أخذت وبميزانه تعتبر وتوزن. 


ساعات بين الكتب 


أقول هذا وأكثر ما أقرؤه في العهد الأخير من كتب التراجم والسيرء وما كتب التراجم 
والسير؟ هي ولا ريب الكتب التي تعلمنا أن ننظر إلى من قال لا إلى ما قيل وأن نحكم على 
ما فعل لا على مَّن Jad‏ فنحن لولا أننا نفهم الكلام والعمل بالرجوع إلى متكلمه وعامله 
لما عنينا بالاطلاع على سيرة واحدة ولا وجدنا فرقا بين أن يكون هذا القول منسوبًا 
إلى زيد أو إلى عمروء ومنجمًا على حسب هذه الحوادث أو منجمًا على حسب الحوادث 
الأخرى في زمان آخر. 

والتراجم تكثر بعد الحروب والثورات؛ لأن الحروب والثورات تبرز للعالم أفرادًا 
يتحدث الناس بأخبارهم» ويتوقون إلى العلم بأسرارهم وآقدارهم» فيتجه اهتمام الكتاب 
والرواة إلى LUSH‏ عنهم والإفاضة في أحاديثهم» فتنشأ الترجمة ويكثر افتتان المترجمين 
في صناعتهم» وهذا الذي حدث بعد الحرب العظمى وزاد في انتشاره والإقبال عليه أننا 
في عصر التحليل والدراسات النفسيةء والقصص التي تدار على حياة الأفراد وتخلق فيها 
الأبطال من الواقع أى من التصورء فامتدت الترجمة إلى الأقدمين واتخذ المترجمون من 
رجال التاريخ أبطالًا للقصص والسير لهم شطر من الحقيقةء وشطر من الخيال. 

بين أشهر المترجمين في العصر الحاضر ثلاثة هم «إميل لدفج» SUM‏ و«أندريه 
موروا» الفرنسي و«ليتون ستراشي» الإنجليزي. قلت في نفسي: ماذا جرى لو أننا حاسبنا 
هؤلاء السادة N dele die SS A sella’,‏ لقي قفي واف 
الثلاثة زمانًا في الكشف عن الناس وراء الستارء فماذا يجري لو كشفنا الستار عنهم 
ونظرنا إلى واقع أقوالهم من حياتهم كما نظروا هم مرارًا إلى مواقع الأقوال والأفعال من 
حياة الأيطال والعظماء؟ أليس هذا عدلً؟ أليس فيه فائدة؟ 

بلى» وقد كان! 

أخذت في المقابلة بين كتابتهم وحياتهم» فظهر لي أنه ما من واحد منهم إلا وله آراء 
وأحكام تتغير be‏ لو تغير القائل وتغيرت نشأته وهواهء وتغيرت الأسباب التي لا دخل 
إن فيه اول دبكلل ١ isos Nigh‏ 

هذا مثلّا «إميل لدفج» صاحب السير عن المسيح» ونابليون» وبسمارك» وجيتيء 
وولهلم الثاني» وغير هؤلاء من أصحاب السير الطوال أو القصار» حضر إلى مصر عام 
أول فلم تعجبه آثارها القديمةء وقال في Yor GUS‏ شواطئ البحر الأبيض»: 

أما أنا فلا أشعر بشيء من الإجلال في مدافن الفراعنة» ولا أستطيع إلا أن 

أضحك زاريًا من عقل ذلك الملك الذي يخيل إليه في حياته أنه قادر على أن 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


يخدع الموت بما Gals‏ به من الأهبة النيرونية في ضريحه» ومن كان على خبرة 
بأمر الموت لا يسعه إلا أن يشيح بعطفه عن تلك العقيدة التي سولت لأصحابها 
أن يطمعوا بتحنيط أجسادهم في وراثة الخلود: وإن الزمن لذى انتقام؛ وإن 
عظام جمل نخرة مطروحة بالعراء لتبلغ من نفسي ما ليست تبلغه هذه الآثار 
العقيمة التى تخلفها لنا العظمة ASU)‏ آثار ملوك يلتمسون لأنفسهم الخلود 
المزيف بدلا من التفكير في خير الرعايا. 


أتظن agai Lal‏ هذا الكلام Go‏ فهمه لو كنا لا نعلم قبل ذلك أن قائله اشتراكي 
یری ,ند pe aide‏ الرعايا ق فن يرن کا متا هو 
الناقد الفني ولا المؤرخ المستقل ولا السائح المتفرج» ولكنما المتكلم الذي نسمع رأيه في 
مذ السطور عق الاشتاكن وهن الحدهوري ASI say‏ الات fill ily‏ 
سكين الفا ريحف أن تح ها لقو ذلك الراى ته ون موقم لوعت ال 
o ais‏ قل "ذلك لم E AT U E‏ 
الفقواة موو اکا عل حكم القياضرة؟ فول کا۵ ركو كذلك لول أنه ردي 
وأن اليهود كانوا مظلومين في عهد ولهلم الثاني على الخصوصء وكان هذا الملك معروفا 
بكراهة الساميين أي بكراهة اليهود؟ بل نحن إذا علمنا هذا علمنا لماذا اشتهر لدفج 
في بلاد الإنجليز والأمريكيين» فإنه كتب عن ولهلم الثاني LES‏ من ينحي عليه أشد 
الإنحاء. ويتهمه بالخطل الذي أفضى إلى الحرب العظمى! وليس أحب إلى الإنجليز ومعظم 
الأمريكيين من أن يضعوا وزر الحرب على كاهل القيصر «SUM‏ ولو لم يتهمه الكاتب» 
إلا بالخطل في السياسة دون التدبير الآثم والنية السيكة. 


واموروا» GAS pulpal‏ عن .دززائيلي اوور الإدطيرئ:.وعن dense ge‏ الشاعرين 
الإنجليزيين» وكان في كتابته عنهم جميعًا منصفا Lele Lible‏ بالظواهر والبواطن على 
السواء ولكتك تلاحظ عليه أنه شديد الرغبة في الاغتفار» سريع العدى في المواضع التي 
يتريث فيها الناقد أو من لا حرص له على الغفران» وتكلم هى في محاضراته التي ألقاها 
بجامعة كمبردج على سبب التفاته إلى ترجمة شيلي مع غرابة هذا الالتفات من كاتب 
فرنسي فقال: Uy‏ قرأت ترجمة شيلي الموجزة لأول مرة اختلج في نفسي شعور شديدء 
وسأقول لكم لم كان WIS‏ فقد كنت حديث التخرج من المدرسةء وكنت مفعم القلب 
بالآراء الفلسفية والسياسية التي تشبه من بعض الوجوه تلك الآراء التي استحوذت على 
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ساعات بين الكتب 


شلي وصاحبه هوج عندما نزل بلندن» ثم اضطرتني الدواعي إلى العمل فألفيت آرائي 
وخبرتي في الحياة تتنازعان» وذكرت أن شلي قد عالج هذه الصدمات التي خيل إلي نها 
تشابه ما عالجته.» 

وقال عن سبب التفاته إلى ترجمة دزرائيلي: «قرأت ذات يوم في بعض كتابات 
موريس باريس أن أمتع حياة كانت في القرن التاسع phe‏ هي حياة دزرائيلي» وكنت 
أعرف عنها بعض الشيء ولكنها معرفة غير وافية فقرأت سيرته بقلم مونيبني وبوكل ثم 
aS ols‏ من مذكرات عصره ثم رسائله ورواياته» وكلما أمعنت في القراءة بدا لي أننى 
أجد ف دزراقيي البطل الذي أشغف به: ورأيتني حيال «شخصية» طريفة هي شخصية 
الخيالي الذي هو مع هذا رجل عمل» وشخصية الرجل الذي نجح في كز Pape en‏ 
أخفق في عرف الروح ولبث على سرير موته GILS‏ غير نادم على أحلامه وغير ظافر! 
وليس بي حب لدزرائيلي الفتى في سلاسله الذهبية وصدارته الموشاة» وطموحه وطمعه؛ 
Gaal wad SIs‏ مل وؤراقيل! الدع تكففت :له الدنيا Ge‏ عدا وكا cillgily‏ 
عليه الات الغليظة من خصوم من الطبقة الثانية في المقدرة» وظل مناضلًا مصرًا 
على النضال لا يذعن للهزيمة.» 

ونحن لا نعجب لهذه العاطفة في نفس «موروا» الإسرائيلي للوزير الإسرائيليء فكل 
كاتب في مكانه لا يسعه إلا أن يغضب لذلك الوزيرء الذي ظلمه خصومه وافتروا عليه 
كثيرًا وحسبوا نقائصه على أبناء قومه وأبناء دینه» ولو أنصفوه لعلهم كانوا واجديه في 
كثير من الأحيان أصدق من مزاحمه غلادستون الذي لقبوه بالقديس» ولقبوا دزرائيلي 
بساحن عازن أو حانقين. 

كذلك لا يسع الكاتب الذي ينتمي إلى أمة مغبونة مبتلاة بأدواء العصبيات التي ما 
تبرح تنصب عليها من كل صوب إلا أن يميل بمودته إلى كل مطالب بالحرية الفكرية, 
وكل شهيد من شهداء العرف والعصبيةء وقد كان «شلي» و«بيرون» من هؤلاء الشهداء 
في بعض مواقف الحياة؛ فعطف عليهما مورواء وعطف عليه من قبلهما بطله دزرائيلي» 
فجعل أحدهما بطلا لقصته الكبيرةء وأشرك معه صاحبه شلي في هذه البطولة. 


أما استراشي الإنجليزي فرجل نشأ في مهد التربية الدينية فلا تخطئ أن ترى أثر ذلك 
فيمن يختارهم للكتابة عنهم من المطارنةء وأصحاب التقوى» والموسومين بالصلاح» أو 
الذين لحياتهم علاقة بالدين من قريب gf‏ بعيدء وليس هذا كل ما يكتب فيه ولا هو خير 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


ما يكتبه» ولكنه لو لم ينشأ في التربية الدينية لكان أكبر الظن أنه لا يلتفت إلى كثير من 
الذين ترجم pal‏ وألم بأخبار حياتهم. 

وكان بودنا أن نعرض لواقع الهوى في كلامه على غردون» وكرومرء ومصرء 
والسودان» لولا أن لهذا الكلام مجالًا غير هذا المجال. 


إن تراجم العظماء وتراجم المترجمين كلها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى من قال لا 
إلى ما قيل» وليس فيها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى ما قيل لا إلى من قال.» 


0۹۷ 


oo بف‎ 


ربة الجمال بلا يدين! 


كان هيني الشاعر الألماني يعبد leat!‏ ويعشق كل جميل. 
وكان من عبادته في pune‏ أو قل في نعيم: 


خذا بطن «هرشى» أو قفاها فإنما كلا جانيى «هرشى» لهن طريق 


فإن الجحيم والنعيم في عبادة الجمال شيء واحد باسمين مختلفينء كما أن «هرشي» 
طريق واحد من حيثما أخذتهاء وقد كان بدوي في حضرة الخليفة عمر بن عبد العزيز 
يتمثل بالقرآن فقال: والله رحيم غفور. 

فقال الخليفة: بل قل غفور رحيم. 

فأنشد البدوي البيت: خذا بطن هرشي أو قفاهاء لأنه لم يكن يدري ما الفرق بين 
رحيم غفور وغفور رحيم. 

وكذلك الأمر في عبادة الجمال» ولكن بغير تخطتة ولا تثريب؛ فأنت إذا وجدت من 
يخطئك ويثربك حين تقدم الرحمة على الغفران في قراءة بعض آيات OLE‏ فكن على 
اطمئنان في قرآن الجمالء وثق أنك إذا قلت النعيم وأنت تعني الجحيم» أو قلت الجحيم 
وأنت تعني النعيم: قلا لوم عليك ولا مخالفة للحقيقة؛ لأن جحيم الجمال ونعيمه كما 
قلنا شيء واحدء ولأنهما داران موضوعتان على رسم واحد وفي daw‏ واحدةء لا فرق 
بينهما داخلًا ولا خاريمًا إلا اللوحة التى على الباب. 

وكان هيني الشاعر SUS!‏ في حك من عبادة الجمال» فهجر وطنه ألمانياء أو 
هجره وطنه» وعاش في فرنسا مشردًا منغصًا ينتظم عيشه تارة ويضطرب تارات» وتبسم 
له الدنيا ساعة وتعبس ساعاتء فدب الخلل في dome‏ وسرت إليه مبادئ الشلل الذي 


ساعات بين الكتب 


أقعده بعد ذلك ثماني سنوات طريح فراشه» فأشفق أن يحرم الغدوة والروحة والطلاقة 
والحرية بعد أن حرم السعادة وحرم الأمل في السعادةء فذهب في ذات يوم إلى Gate‏ 
«اللوفر» يودع أقانيم الجمال» وينظر - ولعلها النظرة الأخيرة - إلى الصور والتماثيل 
والنفائس والآثار التى كان لا يمل التردد بين محاسنها ومحاسن الحياةء وهناك وقف 
بين يدي الزهرة ربة الجمال يبتهل إليها بالصلاة ويطيل الدعاء ويكثر من التذكير 
والتفكيرء ثم ناداها: «مدي إلي يديك يا ربة الجمال.» ولكنه أفاق من غشية صلاتهء فإذا 
ربة الجمال لا تسمعء وإذا هي بغير يدين! 

نعم بغر ودين : لأن رة الال أو الف الغروقة فحت الوق و وهر مان 
مكسورة الذراعين لا تملك أن تمد يدا إلى متوسلء ولا هى ممن يسمع النداء فيلبيه. 

ومن طرائف الشاعر هينى أنه يحسن اللعب er‏ المحسوسات كثيراء ولكنه لا 
يضعها إلا حيث تكون لها دلالة معنوية مطابقة لما يظهر للحواسء فربة الجمال هنا 
مكسورة الذراعين Lie‏ ومعنى» وليس لها بإنقاذ العابدين يدان؛ لا في التماثل المصور 
ولا في عالم التصورات والخيالات. 

لم كانت ربة الجمال بغير يدين؟ 

أما سبب ذلك في التمثال فسيأتي بيانه» Lely‏ سببه في الجمال — الذي نتمثله في 
ذلك التمثال — فالروحيون يقولون: إنه لغرابة الجمال في الدنيا وإنه هى كمال علوي 
من العالم السماوي هبطء By‏ العالم السماوي تكون له العزة والسيادةء فهو لا يزال في 
هذه الأرض كالغريب الطريد لا حول له ولا قوة ولا طاقة له بمغالبة الشرور والشهوات 
التي تعيث فيهاء حتى يثوب إلى dibs‏ ويرتفع إلى سمائه فيعتز هناك وتمد له يدان! 

وإذا ترجمت هذا المجاز إلى لغة الحقيقة صح لك أن تقول: إن الدولة إنما تكون 
بالكثرة وإن إدراك الجمال في هذه الدنيا من أندر الأشياء ندرةء وإن خيل إلى أناس أنه 
شائع مشترك بين جميع الناظرين» فكل من يستعصي عليه إدراك مسألة من مسائل 
العلم» قد يأتي عليه اليوم الذي يدركها فيه ويذلل عصيها بإصراره وتأنيه. Lol‏ الجمال 
فة yl pal‏ معدي عل قوم فك يدركوتها pgs cll ly ALT‏ امار Glial‏ والذهادًا 
بدل الأيام والسنين» فهو قليل النصيرء وإن خيل إلى الناس أنه أكثر ما يكون في هذه 
الأرض نصيرًا أو Gade‏ بالأرواح والأموال. 

وكأن الأقدار شاءت أن تصحح خطأ وقع فيه المثال الإغريقى المجهولء فأبت أن 
يقوم التمثال في متحف اللوفر إلا مكسور الذراعين إحداهما من الكتف» والأخرى مما فوق 
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المرفق» وهم يبحثون الآن — مرة أخرى بعد مرات كثيرة — كيف كان ذلك وأين ذهبت 
الذراعان المفقودتان» ويظنون أنهم سيجدونهما في ميناء «ميلو» حيث وجد التمثالء 
وإليها ينسب وحيث تعمل السفن النزافة في حفر أعماق الميناء؛ على أمل الوصول إلى 
القرار الذي سقطتا فيه. 

وبعد فهل كان للتمثال قط ذراعان؟ يقول بعض النقاد الفنيين إنه صنع هكذا بغير 
ذراعين. ويستبعد ذلك الأكثرون من saa‏ لأنه غير معقول وغير معروف النظيرء فيما 
بقي من آثار الإغريق الأقدمين» والأصح أن التمثال كان كامل الخلقة عند استخراجه 
من الأنقاض في سنة 216٠١‏ وقال الضابط الفرنسي دومون درفيلء الذي عني il pty‏ 
لفرنسا إنه رأى الذراعين بعينه وإن ن يمناهما كانت تحمل المثزر عند الخصرء واليسرى 
كانت ممدودة Gy‏ كفها تفاحةء ويرجح أن «زهرة آرلس» الكاملة مصنوعة على نمط 
قريب من هذاء فلا يبعد أن يكون التمتالان على شكل واحد أو متشابه. 

أما كيف وجدت هذه الرقية المبتورة الذراعين.ء فقصتها كقصة الكثير من 
المستخرجات الفنية التي يت يتفق العثور عليها pal‏ الفنيين2. فقد كار ن فلاح من فلاحي 
جزيرة «ميلو» يحرث أرضه فتعثر المحراث» وخطر له أنه متعثر في حجر يعوقه, وأن 
وراء الحجر GES‏ من النضارء Gadd‏ يزحزحه ولكنه رأى وراءه حجرة مطمورةء hy‏ 
فيها التمثال فعلم أنها لقية تغنيه إذا هو أحسن المساومة عليهاء واتفق أن dal‏ الضابط 
الفرنسي دومون درفيل فأبلغ قصته إلى المركيز دي ريفيير السفير الفرنسي في العاصمة 
QS jul‏ وزين له أن يبتاعه بما يرضي الفلاح الذي يحتفظ به ففعل وأهداه إلى لويس 
الثامن phe‏ ملك G Lud d‏ ذلك الحين» وقول SY‏ فيلك Uae GIS‏ «ديؤيورك 


ئيمس»: 


إن الذراعين كسرتا في نزاع نشب على ميناء ميلو بين البحارة الفرنسيين 
والبحارة اليونانيين» Gly‏ المسيو دي مارسلس الذي اشترى التمثال لم يحزه 
إلا عنوةء وإن كان قد بذل فيه الثمن المطلوب؛ لأنه حين وصل لتسلمه كان 
قد بيع بيعة 256 وأوشك أن يحمل إلى سفينة يونانية يركبها pal‏ مجهول 
الأمر» هو الذي اشترى التمثال للمرة الثانية على يد قسيس أمريكي يقيم في 
الجزيرةء وكان الجزء الأسفل منه قد نقل فعلًا حين أدركه الجند الفرنسيون 
وهزموا البحارة الآخرين وهم مسلحون بالبنادق والسيوف» واصطلموا أذن 
أحدهم ثم نقلوا ذلك الجزء من السفينة اليونانية إلى السفينة الفرنسية. 
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ولخصت مجلة الأوتلاين الإنجليزية - التي ننقل عنها - ما بقي من الفصل المتقدم» 
فإذا الكاتب يذكر هذا التعليل ويذكر تعليلًا آخر لفقد الذراعين» وهو أن القائمين على 
متحف اللوفر كسروهما lec‏ أو كسروا إحداهما بعد وصول التمثال إلى باريس» وقد 
كان للضابط الفرنسي رفيق اسمه «ماتريه» زعم أن التمثال وصل إلى فرنسا بذراعه 
اليسرى» وأن هذه الذراع لم تكسر إلا في العاصمة الفرنسية. 

لكن ليس هذا كل ما يؤسف له من أمر هذا التمثال AN‏ من جهات كثيرة؛ فقد 
بترت ذراعاه وبترت تواريخه كلهاء فلا alas‏ له صانع ولا زمان delice‏ ولا dic alas‏ 
الآن إلا أنه تمثال الزهرةء وأنه وجد في جزيرة «ميلو» في شهر مارس سنة + NAY‏ 

إلا أن البقية الباقية منه كافية للدلالة على حقيقته الكبرى: وهي نظرة الفن الإغريقي 
إلى الجمال الأنثوي, والمقابلة بين هذه النظرة الإغريقية وبين أشباهها من النظرات في 
مختلف العصور والأمم» فلو أن مثالا مأخودًا بالمراسم التي قررتها التقاليده وسجلتها 
تشبيقات tral‏ الذاكم Gad‏ إى Gaye‏ الحمال poten stad Ni‏ اهر فة 
لكان الأغلب الأرجح أنه يدق من خصره» ويرفه من خلقته على الجملة؛ ليجيء على وفاق 
الصورة التي توهمها المترققون المتظرفون للمرأة الحسناء في حقيقتهاء وإنما صور لنا 
الأجزاء كما E‏ كل جزء منها على Bus‏ وجمع هذه الأجزاء فإذا هى امرأة يتخيلها 
adil‏ ولا تنفعه في فهم جمال اثراة a‏ [ذا قابس SE SLA‏ 
منهن الجميلات اللواتي لا عيب فيهن إلا أنهن يخالفن ذلك الخيال. 

أما النظرة الإفريقية فجمال المرأة فيها هو جمال الطبيعة وجمال الصحة» وهو 
الجمال الذي إذا نظرت إليه تمثلت لك المرأة في جميع حالاتهاء أمّا مدبرة ومعشوقة 
ومدللةء ولم تتمثل لك زينة فحسبء تراها فتعجب أن تكون هذه Lal‏ مع ما فيها من 
الوهىء والرقةء والدلال الغالب على كل وسم وشارة. 


بلاد الحياة والموت والأديان 


القارة الآسيوية أرض حافلة بأسباب الحياةء حافلة بأسباب الموت» وهى لهذا كانت 
أرضًا حافلة بالأرباب والشياطين» وكان سلطان الدين فيها أقوى ما عرف في نفوس بني 
الإنسان. 

بلاد شاسعة الأطراف فيها من النبات صنوف ومن الحيوان صنوفء فيها البطاح 
تغمرها الغياض والآجام والكلاً الجميم والعشب المريع» وفيها الثمار من كل فاكهة 
ألوان» والأمواه تجري في السهول والجبالء والمعادن في جوف الأرض على مقربة من 
تناول الفحص اليسير والعلم القليل» وفيها الأقاليم الواسعات يجتمع لها ما تفرق في 
أقاليم الأرض من الزرع والحيوان» وتجوس خلالها أسراب الطير والأوابد على اختلاف 
في الأقدار والطبائع والأشكالء والدواب ميسرات لمن يخرج إلى العراء ويصيد ويروضء» 
والطعام من فاكهة الأرض ومن لحوم الأطيار والأسماك والأنعام غير ممنوع ولا مضنون 
به على الطالبين» فها هنا البركة والرضوان والخير الموفور وأرباب الرحمة والرخاء التي 
تؤتي عبادها كل ما يشتهون. 

وبين هذه الخيرات والنعم آفات لا pas‏ لها ولا ale‏ لأحد هنالك يما يسوقها على 
الناس وما يدفعهاء فالبطاح تضربها الشمس في الصيف فهي جهنم ويثقلها الثلج في 
الشتاء فهي زمهريرء والبراكين تخسف الأرض وترفعها فتغيض البحار وترتفع الأطوادء 
ويندك ما كان Lal‏ ويشمخ ما كان في القرار الخفيض, والأمواه والأودية تخالطها 
السموم مما ينتشر فيها وعليها من الدواخين والمعاطبء فلا يعبرها حيوان إلا celle‏ ولا 
تنبت فيها نابتة إلا ذوت» ولا يلم بها إنسان إلا على وجل يتلمس النجاةء والهوام ساعيات 
بالأذى» والأوابد ضاريات لا يحسبن LA‏ آدم Glas‏ والوباء يشيع حيث يشيع فلا 
علاج له ولا وقاء منه» والمرء يتلفت حوله فلا يعلم من Gul‏ يجيئه الموت ومن أين ينشد 


ساعات بين الكتب 


السلامةء فكل مهلكة عنده شيطان مارد وكل مصيبة تعتريه دسيسة من alle‏ مجهولء 
ولا حيلة له في كل ذلك إلا الصلوات والتعاويذ والقرابين» وإلا أن يلوذ بمن هم على صلة 
بالأرباب والشياطين» ومعرفة بمواقع الغضب منهم والقبول؛ عسى أن يمشوا بينه وبينهم 
بالشفاعات والمعاذير. 

إذا وبئت الأرض فمات من عليها من الحيوان قال لك العلم الحديث: إنه غاز الفحم 
ينتشر فويقها فيموت فيه كل متنفسء وإذا وبئ البحر فمات من فيه من الحيوان» قال 
لك العلم الحديث: إنه سلفيد الهيدروجين ينشأ من بعض الأملاح المتحللةء فيبعث ريح 
الموت في طباق الموت غورًا بعد غورء وإذا لم يكن «علم حديث» فماذا يقول الإنسان 
صاحب الجهل القديم؟ لا يقول إلا أن الوادي استولى عليه روح الشرء ونزلت به لعنة 
الأرباب» ولا يعرف الخلاص إلا على يد كاهن أو ساحر هو في عرفه نصف شيطان ونصف 
«all‏ وإذا one‏ الدهور على ذلك Ble‏ سنة بعد مائة أخرى بعد ألف سنة بعد ألف أخرى 
بعد آلاف وآلاف بلا أول لها معروفء فلا جرم يكون فن الكهانة قد بلغ الغاية من 
الإتقان» وقد أصبح أهله أساتذة مبرزين في اللعب بالحواس والعقول والسيطرة على 
الضمائر والأخلادء بل لا جرم تكون لهم قدرة على ذلك يلعبون بها حتى بالعلم الحديث 
ورجال العلم الحديث! 


الأستاذ «فرديناند أسندوسكيى» alle‏ بولونى من علماء المعادن الذين أرسلتهم الحكومة 
الروسية قبل ثلاثين سنة إلى بلاد الروسيا الآسيوية للاشتراك في بعثة التنقيب عن المناجم 
ودرس ما يتصل بهذا الباب من شئون البحيرات والبقاع في تلك البلادء ثم قضت عليه 
الشيوعية في سنة ١١9٠١‏ أن يعود إلى مواطن dias‏ الأولى؛ هاريًا بحياته متخفيًا بين 
غدرات الطبيعة والناسء ملاقيًا الموت في ألف طريق محتالًا عليه بألف حيلةء حتى ليخيل 
إلى من يقرؤه أنه يقرأ قصة السندباد وهو ينجو من أخطار البحر ليقع في أخطار البر 
ويفلت من مخالب الرخاخ ليسقط بين براثن السباعء وإنما الفرق بين أعاجيب السندباد 
وأعاجيب الأستاذ أنك تقرأ في الأولى ما لا تصدقه» وتقرأ في الثانية ما هو خليق بالتصديق 
والأعاجيب التي تصدقها أعجب من تلك التي لا تصدقها وإن خيل إلى أناس أن الأمر 
عل GAM‏ إن لا غرابة Yy‏ مشقة في تضورك Le‏ لا يكو ولكق الغراية كلها :في التي 
الكائن الذي يلقاه إنسان مثلك» وتلقاه أنت لو كنت في موضع ذلك الإنسان» فهذه هي 
الأعاحيب Go‏ الأفاجيبء ومن أغجيها وأهولها SAN! Lad‏ وسكي الذي ile‏ ف 
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مهربه كما تعيش الأوابد» بل عاش على قنص الأوابد من الأرض والماء والهواءء ولقي في 
Gauteng‏ و [SSI‏ ای الطريق من معان الحو وتر إلتادد 
في القفارء وأوى إلى الغيران بين الوحوش Gare‏ بها ليأكلها وتتربص به لتأكله ريثما 
يذوب الثلج المحيط به من كل مسلك» فلما أذن الثلج بالذوبان؛ إذا بالرعود القاصفة 
يجلجل بها الماء الذي كان محبوسًا في القيعان فانطلق لا يلوي على شيء بما يجترف 
من الغابات والجثث والأنقاضء وإذا بالسجين الآدمي الذي أطلقه لونم كنا أطلق الماء 
الحبيس حائرًا متحذرًا يهاب من الآدميين ما لم يهبه من السباع والهوام» وإذا بالمآزق 
تنفرج له عن مثلها والمتالف تدفع به إلى شر منهاء فلا يسلم من ريب Jal‏ البلاد إلا 
لتقذف به الطريق إلى أعدائه الراصدين له بكل مرصدء ولا يجد الخيل للرحلة إلا ليفضي 
بها إلى أصقاع لا تطرقها الخيلء ثم لا يستعيض منها بالإبل حتى تخذله الإبل في بعض 
المصاعد والدروبء ثم لا يطمتن إلى المطايا حتى يحرن الدليل مخافة الشيطان الرابض 
في المفازة التي لا يجوزها من يسالم ذلك الشيطان» ولا يتصدى لحربه في عقر داره! 
وإذا نفعه العلم في مكان فهو وشيك أن يرديه في مكان آخرء فهو ها هنا ناصح خبير 
يمني الأماني ويتحدث بالكنوز والثروات» وهو ها هنا مطالب بأن يشفي المرضى ويصنع 
المعجزات alle GY‏ قديرء والعالم القدير لن يخفى عليه شيء ألا أن يكون بخيلًا بعلمه 
أو مضمر السوءء وهكذا مما ليس يتخيله وليس يحيط به إلا من قرأ قصة الرجل في 
كتابيه اللذين كتبهما عن رحلته القديمة والحديثة» وتخللهما بالوصف الجميل لكل ما 
شهد من محاسن الطبيعة وأهوالها وعقائد الناس وتواريخهم» مما يندر مثله في نوادر 
الخيال وتلفيقات الأكاذيب. 


كان لا بد للأستاذ أسندوسكي أن يغشى المعابد في تلك الرحلات المروعةء وأن يستجير 
بكهانها ومريديهاء وأن ينفذ إلى بعض دخائلها ويطلع على بعض أسرارهاء ولكنه مع كل 
dole‏ الحديث وخيرته الواسعة وشكوكه في الديانات لم يسلم من سلطان أولئك الكهانء 
ولم يكن GLE‏ معهم في hal‏ ما يريدون أن vole‏ وإيهامه ما يريدون أن يتوهمه إلا 
كشأن أجهل الجهال من رحل البادية المنقطعين عن العمار» وخرج من Leal‏ حين خرج 
وهو نصف مؤمن يعقائدها الروحية بل بخرافاتها الموروثة التي كان يخشع لها وهو قد 
يعلم أسبابها ولا يخفى عليه تعليلها. 

Sus‏ عن أحد هؤلاء الكهان أو اللامات المعروف باسم «شجون «LY‏ فقال: «إنه 
كانت له الزعامة على جميع القبائل الرحالة في منغوليا الغربية وزنجارياء وكان يبسط 
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سلطانه حتى على القبائل المنغولية في تركستانء وله جاه لا يغالب بفضل ما له من 
الهيمنة على أسرار العلم الباطنى كما يسميه» وسمعت أن dole‏ هذا قائم كذلك على 
الفزع الذي يذاكل Lis ely‏ إذ لا يخالفه أحد إلا celle‏ وكنت معه والريح تصفر 
وتزأر حول خيمته وترمي بالثلج عليها وأصداء الطبيعة تختلط بما يشبه الصريخ 
والإعوال والقهقهة من جميع الجوانب» فشعرت أنها بيئة لا يصعب فيها إرهاب البدوي 
الجوالة بالمعجزات» لأن الطبيعة نفسها قد هيأت لها دواعيهاء وما كاد يسنح لي هذا 
الخاطر حتى رفع «شجون لاما» رأسه على حين فجأة ونظر إلي نظرة نافذة وهو يقول: 
«إن في الطبيعة لكثيرًا من المجهول وإن البراعة في استخدام هذا المجهول هى التى تجىء 
بالمعجزة الخارقةء ولكنها قوة لا يمنحها إلا القليل وسأريكها الآنء ولك - بعد - أن 
تخبرني هل رأيت أنت شرواها أو لم تره قبل الآن.» ثم وثب وشمر عن ساعديه وقبض 
على كييك ودلف إلى الراعى وناداه آمرًا «ميشيك! قف». فلما وقف الراعى أسرع اللاما 
يفك آزران قميضية ‏ وغرى«صدرة, وإني لأسأل نفسي ماذا عسى أن يصنع اللاما ]3 به 
يدفع مديته بكل ما أوتي من قوة في صدر الرجلء وإذا الرجل صريع يهوي على الأرض 
متخبطًا في دمه فيطفو شؤبوب من الدم على رداء الحرير الأصفر الذي كان يلبسه اللاماء 
فصحت به: ماذا فعلت؟ فهمس قائلًا: صه. لا تتحرك! وأدار لي وجهه ممتقعًا شديد 
الامتقاع» ثم فتح صدر الراعي المنغولي ببضع ob pd‏ فرأيت رتتيه تتنفسان نفسًا (Bale‏ 
ان اعدو ولمس اللاما هذه الأعضاء فانقطع تفجر الدم ولاح وجه 
الراعي على أتم هدوءء وأخذ اللاما بفتح بطنه فأغمضت عيني فزكًاء ثم فتحتهما بعد 
هنيهة فكانت دهشتی أعظم وأدهى حين cul,‏ الراعی LL‏ وقميصه مفكوكًا وصدره 
gay she‏ واقد عل جنب Lally‏ حالس ساكن الجا إل جات الوق حن بيئتة في 
تفكير عميق.» 

قال الدكتور أسندوسكي: فعلمت أنني أخذت بقدرة اللاما المغناطيسيةء وآثرت ذلك 
على أن أرى المنغولي المسكين يموت؛ لأننى لم أكن لأصدق أن اللاما قادر على أن يعيد 
ضحاياه إلى الحياة بعد أن يمزق أبدانهم ذلك التمزيق. 


وليس من الصعب على ما يظهر أن يؤخذ الأوربيون المتعلمون بقدرة اللامات المغناطيسية 
ويقعوا في أسر سلطانهم الروحيء فيؤمنوا بوحيهم أوثق الإيمان» فقد روى الدكتور 
«أسندوسكى» عن قائد روسي من أعداء الشيوعيين اسمه «يونجرن» مطلع على الفلسفة 
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والأدب غريب الأطوارء كان في بلاد المغول وكان يستنبئ الحبر الأعظم عن كل cg‏ 
ويعتقد أن خلاص العالم من بلائه سوف يكون على أيدي البوذيين. 

وإلى هنا لا عجب أو العجب ald‏ ولكن العجيب في الأمر أن يسأل هذا القائد الحبر 
الأعظم عن مصيره فينبئه أنه سينتهي بعد Blo‏ وثلاثين خطوةء فيكون ما Lil‏ به الحبر 
الأعظم» ويقول الأستاذ في ذاك: say‏ نحو مائة وثلاثين Logs‏ وقع البارون «يونجرن» في 
أسر البلاشفة بخيانة ضابطه» فنفذ فيه حكم الموت في نهاية شهر سبتمبر.» 

ولا يحسبن القارئ أن العالم الذكى الذي يكتب هذا مخدوع في قداسة الحبر الأعظم 
أو أنه لا يعرف عنه ما يضعف الإيمان بالقداسة: فهو يقص chile‏ أن هذا pall‏ يلهوء 
ويسكرء ويقامر» وأنه عمي من فرط المعاقرة وهم أطباؤه أن يسموه كما يفعلون Glial‏ 
حين تقضي مصلحة الديانة بتنصيب حبر جديدء ولكنها ملكة السحر على ما نرى قد 
بلغت تمامها بعدما توارثها الأحبار أجيالًا بعد أجيال» وأحاطتها الطبيعة بالمهيئات 
الكثيرة» وسرت عدوى التصديق بها من الأهلين إلى الغرياء. 

وماذا يصنع الأستانذ «أسندوسكي» في بلاد تغلبه عقائدهاء بل تغلبه خرافاتها 
فيرجع عنها وهو بين ضاحك وناقم وهازئ من الخرافة وهازئ من نفسه في آن؟ لقد 
حدثوه عن قبر «إبك خان» ولعنته ونقمة صاحبه على الدنياء وحدثوه عن المصورين 
الذين حاولوا أن يصوروه فولوا عنه فزعين» فتاقت نفسه إلى تصويره فلم يكن بأسعد 
Ube‏ من أولئك المصورين المزعومينء أما في المرة الأولى فقد نظر إلى زجاج الآلة الشمسية 
فلم ينظر عليه من آثرء فعاود الكرة فإذا الزجاج خلو من كل أثر كما كان في المرة 
الأولىء فعلل ذلك باعتراض تلك الأشعة التي يتفق في بعض الفلتات النادرة أن تمنع 
موجات النور التي يسمونها GUL‏ أن تترك ISI‏ على صفحات lew!‏ وأما في المرة 
الثانية فقد انكسرت به وبزميله المركبة وتهشمت الآلة الشمسية وقفل من جولته غير 
مصدق بالنجاةء وكل ذلك GY‏ صاحب القير «إيك خان» كان أميرًا على ذلك المكان فخانه 
بعض أوليائه» وأعان عليه «جنكيز خان» فخرب بلاده وقتله بعد أن قتل ابنه» فلعن 
الدنيا والناس» وقال وهو يساق إلى الموت: «إنني أمقت كل إنسان وأمقت كل موجودء 
وويل لمن يأخذ من ناحية قبري Had‏ فإنني منتقم die‏ وستبقى روحي حائمة ها هنا 
كأنها ضباب الخريف» 1 

تلك هي اللعنة التي حرمت على كل إنسان أن يأخذ Bad‏ من قبر الأمير المنكوب» 
وحرمت حتى على النور أن يلقي Ue‏ لذلك القبر على زجاج التصوير! 


1۰¥ 


ساعات بين الكتب 


عاد أسندوسكي إلى وطنه واشتغل بالتدريس في جامعاته وبالكتابة في مواضيع شتی من 
العلم والأدب» وظهر له glia‏ الكتابان في موضوع رحلته GUS Lamy coda‏ «البهم والناس 
والأرباب» وكتاب «الإنسان والأسرار في آسيا»» فترجما إلى لغات كثيرة وقرأنا أولهما فشاقنا 
إلى قراءة الثاني فخرجنا Logie‏ معًا بخلاصتين: إحداهما أن مخاوف الطبيعة قد خيمت 
على عقول الآسيويين وضاعفت اللامات والسحرة فعلها في تلك العقولء وأساءوا توجيهها 
عامدين أو غير عامدين» ولكنهم — أي الآسيويين — قد ظفروا من كل ذلك بقوة روحية 
لا يستهان بها إذا نهضت شعوبهم» واتخذوا من روحياتهم مددًا للأخلاق والحوافز 
النفسية وعوامل lal!‏ ورب يوم يحمد فيه القوم تلك القوة الخفيةء بعد أن كان منها 
ما يستوجب المذمة إلى هذا الزمان. 

والخلاصة الأخرى أن معاشرة الطبيعة على كثب قد نبهت فطرة بعض الشعوب 
الآسيوية في بعض الأمور فتفوقت فيها على الغربيين المتحضرين لاضطرار أبنائها إلى 
مراقبة الأجواء ورياضة الأوابد والاحتيال على اصطيادهاء ودراسة عاداتها وضبط النفس 
في محاريتها وغير ذلك من ضروب للفروسية أهملتها الحضارة الحديثة حتى كلت في 
أبناكها حواس الفطرة التي قد تعوضنا عنها العلوم معرفة وصناعةء ولكنها لن تعوضنا 
عنها من مادة الحياةء فإذا كان للحضارة ما تعلمنا إياهء فللبداوة أن تعلمنا SS‏ 
من علوم الفطرة الصادقةء والفراسة المتيقظةء وما حاجتنا إليهما Jab‏ من حاجتنا إلى 
المعارف والصناعات. 


مع بافلوفا حول الدنيا 


لو كان للجسد نعيم! ولو كان للجسد سماء! 

إذن لكان الراقصون والراقصات هم الأبرار المقربين في ذلك النعيم» وهم الملائكة 
الكروبيين في تلك السماء. 

oy‏ الراقصين والراقصات يتقشفون كما يتقشف الزهاد والنساك» ويتعبدون كما 
يتعبد الصوامون القوامون» يتركون كثيرًا من الطعام والشراب وكثيرًا من الراحة والعيش 
الرغيد GLE‏ بفرائض الجسدء وخوفًا عليه من عوارض السمنة وصلابة الأوصالء 
ويسهرون ويتهجدون ويروضون أنفسهم رياضة لا يقوى Yale‏ إلا الصابرون» فلهم 
شعائرهم التي يرعون أحكامهاء ولهم تجاربهم التي يُمتحنون بها ثم لا نراهم يحسبون 
في الناسكين ولا في المتقشفين! 

ولكن gal‏ الجسد الذي يخدمه الراقصون والراقصات؟ أهي هذه المادة الكثيفة التي 
يدين بها هؤلاء الذين يروضون أجسامهم عل مطاوعة أفكارهم وأرواحهم» وترجمة 
العميق الرشيق من أحلامهم وأذواقهم؟ ألأجل الجسد تسام البنية الخضوع والإذعان 
حتى يكاد يكون وجودها ey‏ لحركات الأفكار وأنغام الخواطر؟ ألأجل الجسد يصبح 
الجسد روحًا هافيًا ومعنى مترددًا لولا أنه يبدو للعيون ويلمس بالأيدي لكان إدراكه 
بالبديهة أحجى وتصوره بالخيال أكمل وأولى؟ لا! لغير اللحم والعظام يصبح الجسد 
روحًا ومعنى» وتصبح الحركة جمالًا والأعضاء عنوانًا للقريحة» نترجم عنها LS‏ يترجم 
الموسيقي عن نفسه بالنغم» وكما يترجم الشاعر Ge‏ خياله بالكلمات والأوزان» فالرقص 
- ولا نعني هنا إلا الرقص الشريف - رياضة روحية ومغالبة للأرض والجاذبيةء 
وهو إخضاع للمادة الكثيفة وليس مطاوعة لها ومجاراة لنزواتهاء فهو انتصار للروح 
على البدن وتسخير للضروريات في سبيل الجمال» وهيمنة للحركة والنظام على الجمود 


ساعات بين الكتب 


والارتباك» وغير عجيب أن نرى الناس يعبرون عن هذا المعنى ببداهتهم الخفية حين 
يقولون عن الرجل الذي يترنح في العبادة إن روحًا Lille‏ يملكه ويستولي على جوارحه؛ 
أو يقولون عنه إذا تخبط واضطرب في صرعاته إن روحًا شريرًا يعذبه ويستبد بأمره؛ 
فهم لا يرون الجسد هنا إلا مسوقًا مغلوبًاء ولا يتوهمون السلطان له فيما «fads‏ وإنما 
يتوهمونه منقادًا لسلطان one‏ ويفرضون أن ذلك «الغير» هو روح من alle‏ الخيرء أو 
من alle‏ الشر كما تكون الحركة إلى انتظام أو إلى اضطرابء وفي هذه البداهة ما في كل 
بداهة من النفاذ إلى الحقائق التي لا يحدها الفكر لأول وهلةء ولا تستجلي منها الحواس 
إلا الظواهر والأعراضن. 

كانت «أنا بافلوفا» الراقصة المشهورة ترقص في لندن فاستطارت ألباب النظارة 
بفنها البديع» وقدرتها الرائعة وخفة جسمها التي تسابق الضمائرء وتساجل القرائح» 
وتنسي الإنسان ركود الأبدان على أديم الأرضء بما ترسل من أحلامه في أجواء الحركة 
الحرة والنسق الطليق» ثم خرجت من المسرح فلقيتها امرأة تحمل طفلهاء واندفعت إليها 
تقول لها في لهفة المأخون: «أتوسل إليك أن تلمسي طفلي!» فكان لهذه التحية في نفس 
بافلوفا أبلغ أثر تذكره بين أفخر ما لقيته من تحيات الأمم وشهادات الدول والعروش. 
كأنما ارتفع بها الفن إلى منزلة القداسة في قلب تلك المرأة الطيبة التى التمست عندها 
البركة لوليدها الصغير. ١‏ 

وكأنما وقع في وهم تلك المرأة أن الجسم الذي يبدع هذا الإبداع المعجزء لا يخلو 
من سر ولا تخلو ملامسته من كرامة» فهو سربال قدرة ميمونة تبتغى عندها المعجزات 
والأعاجيب» ولم لا يكون من تلك المعجزات والأعاجيب شفاء الأطفال الأبرياء إن كانوا في 
حاجة إلى الشفاء أو استجابة ما يرجى لهم من الرحمة إن كانوا في حاجة إلى مجاب 
الدعاء؟ منطق لا يروق أرسطوء ولكنه يروق الطبيعة الإنسانية وهي أصدق من جميع 
القاطقة sls‏ والضغايا Ledley‏ تومن الراقضة العظيمة Siig‏ الخرافة و igs Say‏ 
فهي تقول حين تكلمت عنها مع رئيس فرقتها الموسيقية: «إن الحياة لعجيبة» Oly‏ 
ورت الزمن لأعجبء فكما كنت أنا أنتظر في برد الشتاء القارس على أبواب الملعب الكبير 
في بطرسبرج ريثما تخرج الراقصة «دوز» وأتوسل إليها أن تلمسني في طريقهاء كذلك 
جاءتنى هذه المرأة في US‏ الزحام gil’‏ لها clasts‏ ت العظمى إذن بأقل 
را العباد إيمانًا بذلك السر الذي جعلها Ui‏ بافلوفاء وجعل لها تلك الكرامة وتلك 
البركة في قلوب المؤمنين والمؤمنات! 


11۰ 


مع بافلوفا حول الدنيا 


ومع هذا ألم يكن الرقص شعيرة من شعائر الأديان القديمة أكثرها إن لم نقل 
جميعها بغير استثناء؟ أليس له بقية باقية إلى اليوم في أذكار الدراويش وإخوان الطريق؟ 
آلا يشاهد في Lass‏ إشبيلية الكبرى إلى اليوم في بعض الأعياد الدينية؟ فإذا نحن جمعنا 
بين الرقص والتقشف فالتهكم هنا غير GSS‏ والتناقض بين الأمرين لا يراه إلا الذين 
يقصرون فنون الرقص على اللهى والمجون واستثارة الشهوات التي لا ملاءمة بينها وبين 
الروحيات ومطالب الكمالء وما نظن أمثال هؤلاء هم الحَكّم في شئون العبادة gh‏ في 
شئون الجمال» بل نراهم أحوج إلى تقويم فهمهم لحركات الأرواح والأجسام» وإقصاء 
ذكرى المراقص الشائنة من أذهانهم حين يسمعون عن الرقص كأنه رياضة نفسية 
تتلبس بها الأعضاء كما تتلبس الخيالات الرفيعة بالأشكال والتماثيل. 

مع بافلوفا حول الدنيا عنوان هذا المقال» هو عنوان كتاب وضعه الأستاذ الموسيقي 
«تيوديور ستير» الذي صاحب الراقصة العظيمة في رحلاتها الطويلة بين الغرب والشرق 
والشمال والجنوب» وهو الكتاب الذي استدعى في خلدي هذه الخاطرة وأنا أقلب صفحاته 
وأتنقل فيه من طرفة إلى طرفة» ومن فكاهة إلى عبرةء ومن وصف اجتماعي ممتع إلى 
وصف فني أمتعء وناهيك Ley‏ يدونه رجل ألمعي من رحلات طوال تخللت أوربا وأمريكا 
وآسيا وأفريقياء وجاس بها صاحبها بين جميع الطبقات» من قصور الملوك والعظماء 
إلى ملاعب النظارة المفتوحة لجميع الطراق» وعاشر في أثنائها نماذج من أبناء الفنون 
وبناتهاء لا تنقضي غرائبهاء ولا تشبه في جملة خصالها ما يعهده الناس في جملة الرجال 
والنساءء فهو GUS‏ لا تخطئ فيه الطلاوة قبل كل شيء, ثم لا تخطئ فيه الفائدة التي 
قل أن تجدها في الكتب المخصصة للفوائد من العنوان إلى الختام. ۰ 

أول عبرة من عبر هذه الكتاب أن يتسع التأليف الغربي لكتابة سفر ليس بالصغير 
في رحلات موسيقى مع راقصة. يا للصبيانية! يا للإسراف! أهكذا يفرغ هؤلاء الغربيون 
لهذه الصغائر الي لا تليق بالسمت الوقور! 

تمثلت Lal bly‏ عنوان هذا الكتاب على رف المكتبة وجيهًا من وجهائناء أو Ube‏ من 
علمائنا يتصفح الرف ويقع على هذه العنوان» وتمثلت انقباض أساريره وهى يتأفف 
من هذا السفساف» ويطوى الكشح عن هذا الصّغار. أوَتكتب التراجم والسير لغير 
أصحاب الألقاب والشارات؟ إن هؤلاء الغربيين لحمقى لا يتوقرونء وإنهم لثراثرة dily‏ 
لا يتورعون عن كلام! ما بافلوفا وما رحلاتها؟ وماذا يستفيد القارئ من رؤيتها أو من 
وصف من يرونها في آفاق الأرض وفي ملاعب المتبطلين؟ 
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ساعات بين الكتب 


كذلك لا ريب يتحدث وجيهنا أو Lille‏ إلى نفسه وهو يتصفح الرف ويطلع على 
عنوان الكتاب» وقد يستحق الكتاب الشراء والقراءة لإغاظة هذا الوقار المضحك إن لم 
يستحق الشراء والقراءة pal‏ ذلك! وهو يستحقهما لعدة أشياء. 

أحسب أن التراجم والسير لا تكتب إلا لتوسيع أفق الحياة وتعديد جوانب الشعورء 
فأنت إذا وضعت أمامك عشرة آلاف إنسان في صف واحدء فكن على ثقة أن واحدًا منهم 
لا يخلو من مزية معدومة في الآخرين» أو موجودة فيهم على اختلاف في خصلة من 
الخصالء وكن على ثقة أنك إذا استطعت أن تتخيل هذه LGM‏ بألوانها وتنويعاتهاء فقد 
استطعت أن تستوعب لنفسك عشرة آلاف Sle‏ وأن تبسط عمرك على هذا النحو إلى 
آلاف السنين» فلأجل هذا تقرأ كتب التراجم والسير وتقرأ القصص والروايات» وتشاهد 
الشخوص في المسارح» By‏ السياحات» By‏ كل مكان. 

وكلما كانت الترجمة أغرب كانت أتم للغرض المقصود بكتابة التراجم» وأعون على 
توسيع جوانب الحياةء فلو استطاع كاتب أن يصور لنا سيرة النبات - فضلًا عن سيرة 
الأحياء وفضلًا عن سيرة الناس» وفضلًا عن سيرة العظماء والعظيمات من ull‏ — 
لكان هذا أبلغ في أداء غرض الترجمة من كتابة أخبار الفاتحين وذوي المظاهر؛ لأنه 
يمد الحياة الإنسانية حتى تشمل أبعد الكائنات الحية عن مشابهتهاء وهي الأشجار 
والأغراس» فلا يخطئ الذي يكتب الأسفار عن امرأة قد أخذت من إعجاب الناس dsb‏ 
نصيبء وعلمتهم أن للجسم مكانًا يرتفع إلى claw‏ الروح» بل كثير أن نقول «لا يخطئ» 
عمن يكتب في هذا الباب وهو المصيب الذي لا غرابة في عمله في غير عرف الوقار البليدء 
وقار العجماوات» أكرم الله السامعين. 

وقد نعود إلى اختيار نبذ من هذه الرحلة الممتعة في مقال آخر؛ ولكننا نجتزئ الآن 
نبذة عن مصر التى زارتها أنا بافلوفا مرتين؛ لأن في هذه النبذة استكشافًا Wise‏ عند 
تالقان الف يكعقفوة lad LAY‏ اكول 

قال الأستاذ ستير: «كان معظم النظارة من المصريين» وكان النساء يجلسن في 
مقاصير معزولة عن الرجال يكاد يغمرهن اللباس الأسودء ولا يسفر من وراء براقعهن 
إلا العيون» ومن هذه العيون بدت لي عينان اثنتان على الأقل لم يكن لي معهما قرار. فقد 
لمحت في المقاصير القريبة مني امرأة لا أقول عن أثر عينيها الثاقبتين في روعي إلا أنه 
كان هراهن التتويم والتحدير:ولذأغوف كيف كان Seal Nhe‏ إلا أن التون gill‏ 
ينبهني إلى ابتداء العزف قد أومض أربع مرات واحدة بعد واحدة قبل أن أفيق لنفسي 
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مع بافلوفا حول الدنيا 


وأدري بما حولي. بل لقد نسيت حتى بعد هذه اليقظة فاتحة الدور الذي كانوا يحسبون 
أنني أديره!» 

والأستاذ ستير الذي يقول هذا هو الرجل الذي رأى العيون في خمسين عاصمة من 
عواصم الحضارة أو تزيدء ففى كلامه ولا ريب كشف جديد للناظرين! نعم» في كلامه 
كنك هدي oan eae‏ لذو مكدو لوو لكيه as lt jel pect hele‏ 
وقد لا يبصرون lhl‏ - أن في مصر عيونًا يتغزل بها المتغزلون وتغنيهم عن الرحلة إلى 
الرصافة وبوادي تهامة للتنقيب فيها عن المها والغزلان» ولا يشعرون - وهم الشعراء 
- بالعين الجميلة إلا إذا حملقت لهم في قصيدة بدوية من وراء All‏ عام. 


VY 


فورد الفيلسوف 


هب أيها القارئ أن Sey‏ يملك مائة مليون جنيه أعلن الناس أنه افتتح مستشفى لعلاج 
المرضىء وأنه هو سيعالجهم فيه بعلمه وخبرته وكفاءته الطبية التي خلاصتها كلها أنه 
يملك مائة مليون! ۰ 

أو هب أيها القارئ أنه افتتح مطعمًا وأعلن الناس أنه يبيعهم فيه ما يطهوه بيديه 
ويبتكره من صنوف الطعام بتلك الكفاءة المطبخية التى خلاصتها Les‏ أنه يملك مائة 
ليون يدهن Cle)‏ هذا E‏ ف ميضففة gh‏ عدن ك 
كيف يداوي المريض أو يطعم الجائع من كان في حوزته مائة مليون من الجنيهات؟ هل 
ترى Mal‏ يسول له الفضول أن يجرب في نفسه كيف يشفيه أو كيف يغذيه من ليس له 
علم بأسباب الشفاء ولا علم بأصناف الغذاء؟ 

ريما .. 

ولا ضرر من «ربما» على كل حالء ولكنك تستطيع أن تجزم جزمًا لا «ربما» فيه 
أن الذين يفعلون ذلك لن يكونوا إلا من أصحاب الأطوار الغريبة والأمزجة التي لا يقاس 
عليها بين سواد الناس» فهم من قبيل أولتك الذين يجربون النافع والضار في أنفسهم؛ 
لأنهم ينشدون الاستطلاع بأي ثمن من مال أو صحة أو Blam‏ وليس هؤلاء بين GIS‏ الله 
بالعدد الكثير. 

لكن هب أن صاحب الملايين أعلن الناس أنه ألف لهم GUS‏ في الفلسفةء سواء أكان 
في الفلسفة al dole‏ في فلسفته هو خاصة. وأنه عرضه للبيع ونزل به مع المؤلفين في 
ميدان التأليف والنشرء فكم LAT‏ يبيع من هذا الكتاب وكم قارنًا يقبل على مطالعته من 
طلاب الفلسفة وممن لا يطلبونها ولا يطيقون اسمها بالسماع؟ 

كم Lill‏ يقرءون ذلك الكتاب؟ 
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لا أسألك الدقة في العدد ولا أنوي أن أجعل لك جائزة على إصابة العدد الصحيح» 
فلك أن تقول عشرون LT‏ ولك أن تقول مائة «all‏ ولكنك لن تنزل بالعدد عن هذا 
المقدار فيما أظنء ولا سيما إذا علمت أن المؤلف من الأمريكيين وأن مصنفه يكتب باللغة 
الإنجليزية. 

فما سر هذا الاختلاف في نظر الناس بين معالجة الفلسفة ومعالجة المرضى وطهو 
الطعام؟ هل الفلسفة في نظرهم أسهل من الطب وأقرب منالًا من الطبخ أو من كل 
صناعة يستعد لها بالفطرة والتدريب؟ وهل كل صاحب ثروة مستطيع أن يكون فيلسوفا 
لأنه ملك الملايينء ولكنه غير مستطيع أن يطبخ صنفا من الخضر ولو كان قد ملك تلك 
الملايين؟ 

لا! لا إخال أحدًا من الناس يذهب إلى ذلك حين يضع يده في جيبه ليشتري الكتاب 
ويزيد بجملة أثمانه ثروة الغني الكبيرء ولا هو يعنيه هل الكاتب فيلسوف أو غير 
فيلسوف؟ وهل هو ممن يحسنون الكتابة أو ممن لا يحسنون؟ ولكنه يشتري الكتاب 
ual,‏ ويقرؤه وهو لا يبالي أخرج منه بفلسفة pl‏ بهراء لا طائل وراءه» بل لعله لو كان 
على يقين أنه سيظفر dio‏ بالفلسفة الصحيحة لما جشم نفسه clic‏ الاطلاع dale‏ فهو 
يقرؤه لأن المال ينقل أصحابه إلى عالم من السحر والفتنة يخيل إليه أنه مختلف عن هذا 
العالم الذي يعيش فيهء وهو يريد أن يستطلع ذلك العالم بكل ما فيه من كمال ونقص› 
ومن فهم وسخفء ومن حقيقة وياطلء بل يقرؤه وهو راض غير مستضيع لدراهمه لو 
خرج die‏ على أن مؤلفه أسخف السخفاء وأبطل المبطلين» فإن تسخيف رجل عنده مائة 
مليون شيء يستحق في ذاته بضعة دراهم تدفع في ثمن كتاب! وربما كان تسخيفه أولى 
Gall‏ من Glee‏ بفلسفته؛ لأن الدنيا لا تحتاج من صاحب ملايين أن يكون فيلسوفًا 
ولا من الفيلسوف أن يكون صاحب ملايين. 

وأحسب أن الناس على حق في التفريق بين علاج المرضى وطهو الطعام وكتابة 
الفلسفة على هذا الاعتبار» فالذي يبخل ببضعة دراهم على صحفة يطبخها «فورد» أو 
«روكفلر» ويشترط عليه أن يأكلها كما يأكل الطعام الشهي السائغء لا نحسبه مخطنًا في 
بخله بدراهمه القليلة وكذلك الذي يبخل بمثل تلك الدراهم أو بضعفها أو ضعفيها على 
الطبيب فورد والطبيب روكفلر لا يكون من المخطئين في هذا التقتيرء ولكن الذي col‏ 
شراء كتاب فلسفى يكتبه أحد هذين مخطئ ولا ريب في حق الفلسفة وفي حق الاستطلاع؛ 
لأنه تقوو دن لكان فق الکن ee‏ هقد ما وضع أن ترق سواء أكان طلقا أ 
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جهلًاء وكلامًا يستحق الاطلاع al‏ كلامًا لا يستحق الاطلاع» وماذا عليه أن يتفرج ببضعة 
دراهم على السخافة التى تشهرها في أرجاء الدنيا مائة مليون من الجنيهات؟ 

لا أقول ذلك تعزية لنفسي على شراء الكتاب» فقد يحسن أن أسرع فأنهي إلى القارئ 
أنني حمدت شراءه ووجدته أطيب وأصدق من بعض المؤلفات التي لا عمل لأصحابها 
غير التأليف» ولكنني أقوله لأنه هو الباعث لي على تصفح الكتاب حين لمحت عنوانه» ولو 
أننى قرأت في توا «فلسفة متسول» لا «فلسفة فورد في الصناعة» لشريته للسبب 
yagi‏ ووثقت أننى لا أضع الثمن في غير موضعه؛ GY‏ ما فيه لا محالة مادة قراءة ولو 
لم يكن كاتبه بالكاتب المجيد. 

أما الكتاب فهو كما قد عرف القارئ كتاب «فلسفتي في الصناعة» لمؤلفه «هنري 
رزه olin‏ السياراف Lily Bagg!‏ موضوعةه فظامره :ولكدي' te still cused Y‏ 
يتخيل أن الفيلسوف هنري فورد يمتد بأفق الصناعة إلى ذلك الشأو الذي Lose‏ إليهء 
وأي شأو؟ إنه يريد أن يطبق الصناعة على حياة بني الإنسان! 

قال: ofp‏ مسألة الطعام من أخطر المسائل التي علينا أن نتوقر على علاجهاء وكلما 
il‏ نو اناد بها نا ab‏ كلقن أن دو لزه الذي Gren‏ درن اة 
الطعام وكيف يؤكلء فأكثرنا يأكلون فوق ما يحتاجون إليه وكلنا USL‏ غير الصنف 
الذي يصلح له في غير الوقت الذي يناسبه ثم ينتهي به الآمر إلى الألم والشكوىء نعم إن 
متوسط السن التي موقا ااه Waals‏ دصي القرن الأخير ولكني على يقين 
من أننا مهتدون Legs‏ إلى وسيلة نرم بها جسم الإنسان حتى يطول أجله من الاستمتاع 
بالصحة والنشاط والذكاء. خذ Wao‏ «أديسون» فإنه الآن لعلى مثل ما كان عليه من يقظة 
الذهن في كل أوقات حياته» وكل ما لدينا من الأسباب خليق أن يؤكد لنا أننا سنقدر 
على تجديد أجسامنا على النمط الذي نجدد به عوار المراجل البخارية» فقبل زمن غير 
بعيد كنا نطرح مراجلنا جانبًا لأن الصدأ يوهي سطوحها في بعض المواضع» فما هو إلا 
يسير من الدرس في هذه المسألة حتى اهتدينا إلى وسيلة لرمها ترد القديم منها كالجديد 
وتعيده إلى العمل أقوى مما كان أول Bye‏ والذي نريد أن نصل إليه هو أننا إذا وفينا 
التفكير حقه في هذه الوجهة فلا ندري لماذا لا نقدر على مثل ذلك في رم جسم الإنسانء 
فلا قانون يمنعه ولا حائل يحول دونه» وليست المسألة الكبرى هنا إلا أن تتوجه نية 
الناس إلى هذه الوجهة وأن تصحح الرغبة في الاستفادة من كل ما يؤدي إلى ذلك بعد 
علمه.» 


VV 


ساعات بين الكتب 


هذه إحدى حكم الكتاب» فهل هي قليلة الغناء في حياة الفرد أو في حياة بني الإنسان 
كافة؟ إننا لعلى يقين من تقصير الناس في هذه الوجهةء وأنهم لا ينفقون من وقتهم 
ولا من علمهم وعملهم في تهذيب الطعام phe‏ ما يجب عليهم جميعًا أن ينفقوه» ومن 
استخف بهذا الأمر وظن به السهولة والاستغناء عن الدرس والتجربة الطويلةء فليعلم 
أن تسعمائة وتسعة وتسعين في الألف من علماء الناس وجهلائهم يعيشون ويموتون 
وهم لا يعلمون ماذا يأكلون وكيف ومتى يأكلون» وأنه إذا استطاع إنسان باحث في هذا 
الموضوع أن يعرف في مدة عشرين سنة ماذا يأكل وكم يأكل وكيف يأكل وفي أي وقت 
يكون ذلك؟ فأحسبه من أسعد السعداء المدعو لهم بالتوفيق. 

ومن حكم الفيلسوف فورد قوله: «لجمع المال وسيلتان: إحداهما على حساب 
الآخرينء والثانية بخدمة الآخرينء والأولى لا توجد JU‏ ولا تخلق Gad‏ وإنما هي تجلب 
JU‏ ولا تفلح في كل حينء ثم لا يكون الرابح فيها إلا من الخاسرينء وأما الثانية فجزاؤها 
مضاعف والعنم فيها للآخذ والمعطي على السواء وهي لا تأخذ شيئًا إلا إذا خلفت (iad‏ 
کر dab Yo‏ مم هذا الاامقدان د ما من Gall dl sal‏ کل ایب 

ay‏ تف فة _الاشتراكنة مح كلام هذا elt‏ الك مقرل ون ال 
يثير الحرب وطنية الوطنيين ولا استهانة بني الإنسان بالموت في الذود عمن يحبونء 
إا Lage‏ ذلك الزهم الدع وهه القللون قمعو مك إن الحري كلبة مرا هة 
هذا هو الذي يثير الحرب ولا يتاح له من دعاة السلم العدد الكفيل بإظهاره وتصويب 
الحملة إليه» وحسبك أن ترى دعاة السلم سال مين وادعين؛ لتعلم أنهم لا يصويون الحملة 
إلى الصميم؛ إذ لو كانوا ينطقون بالحقيقة لما دللوهم كما يدللونهم الآن ولا كان نصيبهم 
إلا نصيب شهداء الحق في كل زمان.» 

وقس على ذلك سائر ما في هذا الكتاب الصغير مما يستكثرء والحق يقال على أدباء 
أمريكا «الرسميين» في هذه الأيام» إلا أن صاحبنا فورد - وهو من رجال العمل 
bd‏ معظم الناس في فهم طبيعة النظريات ويحسب أن هناك نظريات تقال ولا يعمل 
بها في حال من الأحوال» ومن قوله في هذا: «لا alas‏ أحد ماذا كنا بالغيه من سوء المنقلب 
لو Lil‏ اتبعنا كل نظرية وكل داع من الدعاة يمنينا بالعصر السعيد.» 

فهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت في هذه الدنيا ولم asst‏ حقها من الاتباع؟ 
وهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت أو ستظهر بعد حين يحق لها أن يتبعها جميع 
الناس في جميع الأحوال؟ إن النظريات لا توجد لتتّبع كلهاء ويتبعها الناس كلهم وإلا ما 
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كان اسمها النظريات» وهي كذلك لا توجد لتهمل كلها ويهملها الناس كلهم وإلا لما كان 
لها قط وجود» وإنما النظريات في الذهن كالطرائق والمسالك في المكان» فنحن لا نأخذ 
بنظرية واحدة ولا نسلك في شارع واحدء وإذا رسمنا الدنيا العقلية أو الدنيا المكانية 
فنحن لا نرسم تلك بأقرب النظريات وحدها ولا نرسم هذه بأقرب المسالك وحدهاء ولكننا 
نرسم كل ما نراه قريبه وبعيده وسهله ووعره gue‏ أن نسلك فيه بعض الأيام» Gly‏ كنا 
لا نلتفت إليه في أكثر الأيام» وما لي أسلك الطريق القريب وعندي فراغ من الوقت وبي 
حاجة إلى الطواف bo‏ والتنزه في الخلاء؟ إن القريب في هذه الحالة لن يكون من طلبتى 
ولا سيب لذلك إلا أنه قريب! 

ob bills‏ لا تؤخذ جملة ولا ترفض جملة, ولا معنى لقسمتنا lob!‏ إلى متبع في 
هذا التقسيم» وهذه وتلك موجودة IGT‏ لا قديم في أصولها ولا حديثء ولكنها تسلك أو 
تترك على حسب الأوقات والغايات. 
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المطبعة والثقافة الشعبية 


Ee lies ey AEN وق تيمل‎ eR re, Perry eer 

هذا بعض الحقيقةء أما الحقيقة كلها فهى أن المطبعة قن تمنع الثقافةء فتكون 
ف ا ped‏ س lye‏ و طول أا عن ال اا و و 
عصور الجهالة والركود وهم كارهون للعلم نافرون من الأدب» فيصدون الناس عنهما 
ويقيمون من جدران السجون سدودًا بين الشعوب وضروب الثقافة. 

فالغاشم المستبد يقول للناس لا تتعلموا فلا يتعلمون إلى حين» وربما أغراهم المنع 
بطلب العلم ومعالجة الخلاف Ai‏ من الطاعة العمياء. 

أما المطبعة فلها طريقة أخرى في منع الثقافة الصحيحة وحرمان الشعوب من 
تداولها والإقبال عليهاء وطريقتها هي أن تنشر الرديء الغث فيقل الإقبال على الجيد 
القيم» وهي تنشره باختيار الناس فلا يشعرون بغضاضة. ولا يتحفزون لمقاومة» ولعل 
الذي يمنع الجيد والرديء ويغريك بالخلاف أرحم من الذي يمنعك الجيد ويعطيك 
الرديء ولا يحرك من نفسك الرغبة في التبديل. 


تقرأ في كتب الأمم القديمة وأنت تخيل إلى نفسك أنك تقرأ أخبار أمم مسكينة محرومة 
سبق بها سوء Ball‏ فلم تدرك عصرنا هذا الموفق السعيد: عصر المطبعة والكتب 
والصحف والمقروءات التى تصدر من المطبعة للناس بالألوف وألوف الألوفء وماذا عسى 
أن يبلغ إليه ple‏ أناس حرموا هذه الآلة السحريةء أو حرموا حتى الكتابة» فلا يعرفها 
منهم إلا فكة محدودة وعدد قليل! قصاراهم أن يتعلم أفرادهم بعض العلم هنا وهناك. 
ثم يبقى جُلّهِم في غيابة من الظلام يجهلون العلمء والعلم أشد بهم جهلا. ويخرجون 
من المهد إلى اللحدء وما سمعوا بغير الطعام والشراب! 
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تخيل إلى نفسك ذلك وأنت تفتح كتب الأمم القديمةء ولكنك لا تلبث أن تقرأ فيها 
حتى ترى أن هناك شعويًا مثقفة مشتركة في الأدب والمعرفة لا أفرادًا معدودين هنا 
و a‏ ود Aso‏ إن الآخرين» شعوبًا تروي الشعرء وتضرب 
الأمثال» وتحفظ النوادر وأخبار الأيام ويعم فيها التثقف» فتلمح مخايله وعلاماته في 
النساء والرجال والجنود المقاتلة والفقراء الساعين في أرزاقهم» مع أريحية فيهم قلّ أن 
يقابلها عندنا إلا سماجة البلادة وقناعة الغرور. 

وربما كانوا لا يقرءون ولا يكتبون» ولكنهم مثقفون قريبو GLAS‏ والسلائق من 
فهم ما ينبغي فهمه والشعور بما يحسن الشعور بهء وإذا كانت الثقافة غير الطباعة» 
فين كذلك ae‏ الكتابة وغير القراءة: هى تأهب النفس للمعرفةء والإحساس بالسماع 
والملاحظة والاعتبار» والأخذ بأسباب التهذيب واستكمال Be gull‏ وما الكتابة والقراءة إلا 
بعض هذه الأسبابء نعم! وما الطباعة إلا أداة النشر والإذاعة» ولكنها لا تضمن لك جودة 
المنشور المذاع. 

من تلك الأخبار العجيبة في كتب الآداب العربية ما رواه صاحب الأغاني في ترجمة 
جرير بعد العنعنة التي لا بد منها حيث يقول: ١‏ 


... بينا المهلب ذات يوم بفارس وهو يقاتل الأزارقة إذ سمع في عسكره جلبة 
وصياحًاء فقال: ما هذا؟ قالوا: جماعة من العرب تحاكموا إليك في شيء» فأذن 
لهم. فقالوا: إنا اختلفنا في جرير والفرزدق» فكل فريق منا يزعم أن أحدهما 
أشعر من GAS‏ وقد رضينا بحكم الأمير. 

فقال: كأنكم أردتم أن تعرضوني لهذين الكلبين فيمزقان جلدتي! لا 
أحكم بينهماء ولكني أدلكم على من يهون عليه سؤال جرير وسؤال الفرزدقء 
عليكم بالأزارقة؛ فإنهم قوم عرب يبصرون الشعر ويقولون فيه الحق. 

فلما كان الغد خرج عبيدة بين خلال اليشكري ودعا إلى المبارزةء فخرج 
إليه رجل من عسكر المهلب كان لقطري صديقاء فقال: يا عبيدة! سألتك الله 
إلا أخبرتني عن شيء أسألك عنه. 

قال: سل. 

قال: أَتخبرني؟ قال: نعم إن كنت أعلمه. 

قال: أجرير أشعر أم الفرزدق؟ 

قال: قبحك الله! أتركت القرآن والفقه وسألتني عن الشعر؟ 
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قال: إنا تشاجرنا في ذلك ورضينا بك» فقال: من الذي يقول: 
وطوى الطّراد بطونهن كأنها ‏ طي التجار بحضرموت برودًا 
فقال: جرير! قال: هذا أشعر الرجلين. 


إن الذين يعجبون حين يقرءون في كتب التاريخ الحديث أن الجنود الألان كانوا 
يتناقشون في جمهورية أفلاطون وهم ذاهبون إلى حرب السبعين لا يجدون مناقشتهم 
تلك إلا دون هذه القصة في العجبء وأدنى منها إلى ما لا يجوز حدوثه» فإن جنودًا تخرج 
بعضهم في الجامعات وعاشوا في عصر المطبعة وفي السنة السبعين من القرن الثامن 
عشر: قرن الثقافة والنهضة كما نقول» هم عسيون أن يتكلموا فيما بينهم في جمهورية 
أفلاطون. ليس ذلك بعجيب أو هو إذا أسأنا الظن بذلك الزمان غير مفرط في العجب» 
أما العجيب Gs‏ فهو أن يتحاكم الجند إلى أميرهم في الموازنة بين الشعراء وأن يبلغ بهم 
الشغف بعلم ذلك أن يسألوا أعداءهم dic‏ في ميدان المبارزة! وأعجب منه أن يستزوح 
رجل من الأزارقة الخوارج لسؤال عدوهم في الموازنة بين شاعرين وهم قوم من الجفاة 
الغالين في التدين» المعرضين عن كل ما عدا القرآن والتفقه في أحكامه. 

قال نيكلسون وهو يروي هذه القصة: «إن فيها لدليلًا عجيبًا على أن هوى الشعر 
كان هوى الشعب aK‏ ولم يكن ذوقًا LOL‏ بطائفة الأدباء والمتأدبينء وأنهم كانوا 
يشتغلون به وهم بين متاعب الحرب وأخطار القتالء وأنت تجد SUAS‏ من هذه القصص 
في تاريخ الأثينيين أخصب شعوب الغربء ولعلهم أخصب الشعوب فيه وفي غيرهء 
ولكن fhe‏ لنفسك الجنود البريطانية تتجاذب الحديث في تنيسون وبروننج على نيران 
المعسكرات!» 

والجواب على تساؤل نيكلسون - الأستاذ الإنجليزي - موجود في سيرة شوينهور 
الفيلسوف الألماني المشهور. 

كان شوينهور يقيم في فرنكفورت ويتغدى كل يوم في المطعم الإنجليزي المعروف 
بتلك المدينةء فلاحظ عليه الخدم والذين يترددون على ذلك المطعم أنه كان يخرج من 
جيبه في بداية الأكل قطعة ذهبية يضعها على المائدة ثم يعيدها إلى جيبه عند الفراغ 
من الطعام» يصنع ذلك في كل يوم By‏ كل UST‏ ولا يدري أحد ما Fu‏ ذاك! حتى ضجر 
الخادم Logs‏ وجازف بسؤال الفيلسوف الغضوب الذي لا يرى الخدم ولا غير الخدم في 
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وجهه المتجهم ما يشجع عل المزاح» فقال له: أيسمح السيد بأن أسأله عن معنى وضع 
هذه القطعة الذهبية على الماتدة وردها إلى الجيب كل يوم؟ 

فلم يبخل عليه شوبنهور بالجواب وقال له: إنني نذرت بيني وبين نفسي لأضعن 
هذه القطعة في صندوق الصدقة في اليوم الذي أسمع فيه هؤلاء الضباط الإنجليز 
يتحدثون بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! ولا يزال النذر معطلا لا يستحق الوفاء. 

ولا شك أن خارقة من الخوارق التى يضيق لها الصدر نزعت هذه الفكاهة الصامتة 
من ذلك الفيلسوف المتشائم الذي عاش حا alia‏ متفردًاء والذي كان لا ينام إلا مسلحًا 
لسوء ظنه بالناس! وأي شيء هو أحجى بضيق الصدر من طبقة من الطبقات تعد في 
طليعة الناس يمضي عليها اليوم بعد اليوم والشهر بعد الشهرء وهي في حديثها لا يفتح 
عليها بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! 

هؤلاء جنودء وأولئك جنودء وهؤلاء أبناء القرن التاسع عشرء ثم هم أبناء أمة 
ظهر فيها كبار الشعراء في تاريخها كله وفي ذلك القرن على التخصيصء ثم هم أبناء 
العصر الذي راجت فيه الطباعة؛ وامتلاً بالفلاسفةء والدعاةء والشعراءء والكتاب» والأدباء 
ولكنهم مع ذا لا يعرفون من الثقافة الشعبية ما يشغلون به ساعة من ساعات في يوم 
من أيام بحديث غير ذلك الحديث. 

Lil‏ أولئك الجنود الغزاة - في عصر لك أن تقول فيه إنه عصر الأمية - فكانوا 
يعرفون جريرًا والفرزدق» ويستأذنون على الأمير ليسألوه فيهما سؤال من لا يشك في 
dale‏ بهذه الفتاوى» ثم لا lagi‏ نفوسهم حتى يجعلوا هذه المسألة حديثهم في موقف 
الجلاد الذي لعله لا يرجع منه السائل أو المسئول إلا وهو مجروح أو مقتول. 


علينا أن نكفكف قليلًا — أو كثيرًا — من غرورنا بالمطبعةء فإننا إذا أشعرنا قلوينا 
النقص من هذه الجهة وشيكون أن نسعى في طلب الكمال. 
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الثقافة فى العصور الحديثة 


... ريما كان الاهتمام بالخيل والكلاب والنساء خيرًا من الاهتمام بتناشد 
الأشعار؛ oY‏ يدل على الصحة والحيويةء ولكن شوينهور الذي عاب BAS‏ 
الكلام في هذه الأشياء على الضباط الإنجليز الذين كان يراهم في المطعم لا 
يستطيع لتشاؤمه وكراهته للحياة أن يشعر بالسرور الذي يشعرون به وهم 
يتكلمون في الخيل والكلاب والنساء» ونحن في عصر الرياضة البدنية» فهل 
ننظر إلى كل ذلك بالعين التي ينظر بها فيلسوف متشائم عاش قبل سبعين أو 
ثمانين سنة؟ ثم هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات 
الأولى على ثقافة المتآخرين. 


res إبراهيم‎ 


هذه نبذة من خطاب فيه بعض التطويل عن المقال الذي كتبته منذ أسبوعين ونقلت 
فيه القصة التي تروى عن «شوينهور» والنذر الذي نذره على نفسه ليضعنَ دينارًا في 
صندوق الإحسان أول يوم يسمع فيه الضباط الإنجليز يتحدثون بغير الخيل والنساء 
والكلاب. 

وظاهر أن صاحب الخطاب يحب الكلام في الخيل والنساء والكلاب! ولا يحب الكلام 
في الأشعار وما شابه الأشعار؛ لأن الكلام في الخيل والنساء والكلاب يدل على الصحة 
والحيويةء أما الكلام في تناشد الأشعار فيدل على ماذا؟ على هذا القياس ربما كان الكلام 
في الشعر يدل على المرض والموت! 

إن ch‏ الأديب صورة للآراء العامة التي تؤدي إليها الموازنة بين عصرين أحدهما 
تراه في النور كله وهو العصر الذي تعيش فيه والآخر لا تراه إلا في الظل البعيد أو لا 


ساعات بين الكتب 


نراه إلا في غياهب الظلام» وفي العصر الذي نتخيله من عصور القدم» ونظن أن كلمة 
«نتخيله» ليست بالكلمة الصحيحة التي تقال في هذا الصدد؛ لأننا لى كنا نتخيل العصور 
القديمة ونستعين بالخيال الصادق على تصويرها لرأيناها حق رؤيتها ولم نبخسها Grd‏ 
من فضلها إن كان لها فضل يذكر في معرض abla‏ وإنما نحن نستصغر العصور 
النائية عنا في مسافات التاريخ LS‏ نستصغر الرجل الذي نراه على مسافة فراسخ حين 
نوازن بينه وبين من يمشي على مدى خطوتين مناء وريما كان الرجل الذي على مسافة 
فرسخ أكبر من هذا الذي نراه على مدى خطوتين» فلا ذنب له إلا أننا نحن المقصرون في 
التخيل والرؤية وليس هو المقصر في أن نتخيله وأن نراه. 

هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات الأولى على ثقافة 
المتأخرين؟ 

نعم يتفق» بل GLY! US Gis‏ فإذا 'فرضينا أن ude‏ التقدم ple pave‏ من 
جميع جهته فمن الذي قال إن طريق التقدم طريقة مستقيمة لا تكون المرحلة الأخيرة 
منها إلا آخر المراحل وأرقاها على السواء؟ من الذي قال إن سكة التقدم كالسكة الحديدية 
المفردة لا يكون الكيلو رقم ٠١‏ فيها إلا وراء الكيلى ٩۱‏ و۲٩‏ و۳٠‏ وهكذا بلا اختلاف 
إلى نهاية الطريق؟ نعم من الذي يقول من أنصار مذهب التقدم أو خصومه إن كل رجل 
في القرن العشرين لا بد أن يكون خيرًا من أرسطو وابن سينا في الفضل والعبقرية؛ AY‏ 
يعيش بعدهما بألف سنة أو ألفين؟ فإذا لم يوجد من يقول بهذا القول؛ فلماذا يوجد 
من يقول إن كل أمة في القرن العشرين لا بد أن تكون خيرًا من كل أمة في القرن العاشر 
Whe‏ في روح الثقافة وفي معالم الحضارة؛ وفي صفات الأخلاق والألباب؟ إن مذهب التقدم 
لا يمنع أن يكون الذين يتناشدون الأشعار في حرب الأزارقة خيرًا من الذين يتحدثون 
بالخيل والنساء والكلاب في المطعم الإنجليزي بفرنكفورت» ولو كان بين هؤلاء وأولئك ما 
بينهما من مراحل التاريخ. 

نعم لا يمنعه Gade‏ التقدم» ولا سيما حين نتخيل الخيال الصحيح ونذكر أن 
الجنود العرب التى كانت تقاتل الأزارقة قد كانت تعرف أيضًا مزايا الخيل والنساء 
والكلاب» وقد كان لها أيضًا نصيب من الصحة والحيوية كالنصيب الذي غنمناه نحن في 
عصر الرياضة البدنية! ومن ذا يعرف الخيل كما يعرفها البدوي الذي يحفظ من أنسابها 
وأعراقها ما قلّما نحفظه نحن من أنساب عظماء الرجال؟ وفي أي لغة من اللغات نقرأ 
من نعوت الكلاب وحركات الطراد مثل ما نقرؤه في أشعار أولئك البدى الذين لا يعرفون 
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الرياضة البدنية على الأسلوب الحديث؟ أما النساء فقل في التحدث بجمالهن ما شكت» 
ولكنك لا تستطيع أن تقول إن ذوق الضابط الإنجليزي في اختيار الجمال النسائي هو 
الذوق الذي لا مزيد عليه بين المعاصرين» أو بين البدو الغابرين! ۰ 

sary‏ فهل كان شوبنهور — الفيلسوف المتشائم — يجهل قدر الكلاب والنساء؛ لأنه 
يكره الحياة ولا يشعر بالسرور؟ لا! لقد ظلمته أيها الأديب وبخست حق الكلاب والنساء 
عنده! فهو صاحب الكلب الذي سماه «أتما» باسم روح الوجود عند البراهمة! وهو 
صاحب ذلك الكلب الذي سماه أطفال المدينة «شوبنهور الصغير»؛ GY‏ كان لا يشاهد 
إلا مع شوبنهور الكبير كالولد مع أبيه! وناهيك بخبرة الفيلسوف بالنساء! إنها لخبرة 
تنم عليها فلسفته وسيرة حياته ولا يضارعه فيها ضابط عاش حياته كلها في ميادين 
اللهى والمجون» ولكن الشعور بالكلب والمرأة شيء وعدم الشعور بغيرهما شيء آخرء وما 
دامت الدنيا لم تخلق كلها كلايًا وخيلًا ونساء؛ فالخطأ إذن خطأ الجند الذين لا يرون 
في الدنيا غير الكلاب والخيل والنساءء وليس بخطأ الفيلسوف الذي يرى هذه جميعهاء 
ويرى معها كل ما كان يراه من الحق والباطل في هذه الحياة. 

وقد يسأل بعض السائلين في هذا العصر الذي أصبح فيه السؤال هو كل الفلسفة 
US,‏ الجواب: ولماذا نقرأ؟ ولماذا نتثقف؟ ولماذا alles‏ على الأشعار أو على غير الأشعار؟ 

لماذا؟ 

أي والله لماذا! 

إن أحدًا في الدنيا لا يترك UST‏ الطعام وشرب الماءء وينتظر ريثما يقول له القائلون 
لماذا يأكل؟ ولماذا يشرب؟ فهو USL‏ ويشرب GY‏ يحس في جسمه الجوع والعطشء» لا OV‏ 
أحدًا فسر له علة الأكل وعلة الشراب» ولو أن الذي يسأل لماذا يقرأء لماذا يتثقف» كانت له 
نفس تجوع كما يجوع جسمه لاستغنى Ge‏ سؤاله» وأقبل على موائد الثقافة غير منتظر 
lye‏ ذلك Gai igual‏ كان يمال الحافى ال galls‏ يكير :له gully‏ ألا scales‏ 
لأنه لا يستفيد مما يسمع ولا يستحق مئونة الجواب. 


المصيبة في العصور الحديث أنها أخذت بفتنة التسهيل والتقريب في كل شيء بعد هذه 
المسهلات والمقربات التي أشاعتها فيها الكهرباءء Lally‏ ووسائل الانتقال. فنحن كأنما 
aga OS‏ :ل lings‏ عفلية leat‏ ينا إل PAULI ag‏ ق و Gai‏ 
هذا العصر ما كانوا يتكلفونه من الجهد والتفكير قبل عهد الكهرياء Rally‏ وأين هذه 
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الكهرباء العقلية التي تزيد في سرعة أفهامنا بمقدار الزيادة في de pu‏ الكهرباء على سرعة 
الدواب والأقدام؟ أتراها وجدت في هذا العصرء أو يرجى أن توجد في عصر بعده؟ IVS‏ 
إنها لم توجد ولن يكون لها II‏ وجودء ولو ضوعفت سرعة الكهرياء الصناعية أضعاف 
ما بلغت إلى الآن. 


وليس أكثر من أن تسمع في هذا العصر من المتبطلين المتحذلقين من يقول لك: ما الغرض 
من القراءة؟ أليس هو اللذة العقلية؟ فكل ما ليس بلذيذ فليس هو يمقروء! 

سبحان الله! فعلى هذا يجب أن تكون روايات شكسبير مفهومة BEY‏ لمن لا يُحسن 
الإنجليزيةء ولا يعرف التواريخ» ولا أسرار الخلائقء والمعاني التي تدور عليها تلك 
الروايات! فإذا أعياه أن يظفر منها باللذة التي توهمهاء فليس الذنب ذنب الجهل 
بالإنجليزية» ولا هو Gis‏ الجهل بالتواريخ والخلائق والمعاني» ولا هو ذنب القارئ على 
وجه من الوجوهء كلا ولكنه ذنب شكسبير المسكين؛ لأنه لم يستطع أن يلذ القارئ الذي 
يبلغ به الغباء أن يفرض في نفسه غاية الكمال. 

إن الغرض من القراءة هو اللذة! 

ليكن! 

وإن الغرض من الغذاء هو اللذة! ليكن أيضًا. 

ولكن ما بال من لا أسنان له ولا قوة على الهضم يعيب الطعام الذي لا عيب فيه 
ولا يزال أصحاب الأسنان والمّعدات يلتذونه أحست التذاذ؟ فهاتوا الإسنان وهاتوا المعدات 
قبل العيب على الطعام» Wy‏ فليس في العالم كله طعام واحد لذيذ. 

تلك مصيبة! والمصيبة الأخرى هو «البداجوجيا» قاتلها الله بما أدخلت في العقول 
من وهم ليس pal‏ منه بالعقولء أدخلت في العقول أن التفهيم صنعة المدرس التي يجب 
أن يتكفل بها وحده» وما على التلميذ إلا أن يصغي قليلًاء فإذا الفهم حاصل له بطبيعة 
لحان als‏ 2983 متحتومة لذ كول الضنوت ف GIN‏ 

نعم إن البداجوجيا تحذر المدرس من الإفراط في التشويق والترغيب لثلا يتعود 
التلميذ أن يدع الجهد في فهم ما لا يشوقه ولا يرغب ad‏ ولكن الواقع أن البداجوجيا 
على الرغم من هذا التحذير هي التي خلقت هذا الوهم: وألهجت المعلمين والمتعلمين 
ببدعة التشويق والترغيب حتى فشا الغرور في بعض الناشئة» ووقر في أخلادهم أن 
كل ما لا يفهمونه pis‏ مشقة فهو غير مفهوم» ومن هنا لا نستبعد أن يحور زمام 
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الفكر غدًا إلى أيدي الأزهريين والذين نشئوا على الطرائق الأزهرية؛ لأنهم درجوا على أن 
العلم صعوبة ومشقة وليس بالمائدة الشهية المهيأة للتناول السهل اليسير؛ فنَدَرَ أن ترى 
أزهريًا يستعصي عليه فهم معنى من المعاني إلا dalle‏ وثابر على فض مغلقه Jas‏ 
عقدته» وندر أن ترى طالبًا من الذين أفسدتهم البداجوجيا يستعصي عليه فهم شيء إلا 
ترك البحث فيه واتهم المدرس أو اتهم الكتاب. 

إن شر ما ابتليت به الثقافة أن يقال إنها لذة ليس إلاء وأن ينسى مع هذا أن اللذة 
لا تكون إلا باستعدادء gly‏ الاستعداد لا يتم بغير الصير والمراس» وصدق gi)‏ تمام حيث 
قال: 


بصرت بالراحة الكبرى فلم ترها تنال إلا على جسر من التعب 
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أوفى الكتب العربية قاطبة لمن أراد الاطلاع على ثقافة الدولة الإسلامية» هو GUS‏ «إخوان 
الصفاء». 

فليس في كتب هذه اللغة جميعًا GUS‏ واحد يجمع من مادة الثقافة العربية ما جمعه 
هذا الكتاب من علوم زمانه ومعلوماته» وأساطيره وفروضه التي ch,‏ عن حضارات 
الأمم السابقة واللاحقةء من الكلدان» والفرسء والهندء واليونان» والعرب الأولين» وسائر 
الأمم القديمة منقولًا بعضه عن SL‏ هذه الأمم نصًا أو منقولًا عن أمة بعد dal‏ حتى 
نسيت مصادره LAI‏ ولم 35 في الذاكرة إلا مصادره الأخيرةء وفائدة هذا الكتاب من 
هذه الوجهة لا تقدر» ولكنها ليست بفائدته الفريدة؛ لأنه يفيد القارئ الذي يترجم عن 
اللغات الإفرنجية في هذا العصر عند المضاهاة بين الكلمات التى ننقلها الآنء والكلمات 
التي نقلها المترجمون في age‏ الدولة العربية» ويفيد المشتغل بأطوار المذاهب والأفكار 
في الحضارات الإنسانية جميعًاء فيرى المسافة التي عبرتها الإنسانية من القول بمذهب 
الشوق بين الأجسام والأرواح إلى القول بمذهب الجاذبيةء ومن القول بأن حب البقاء هو 
أساس الأخلاق إلى القول GL‏ تنازع البقاء هو قانون الحياة؛ ومن القول GL‏ المخلوقات 
ترقى على سُلّمها جمادًا فمعدنًا فنبانًا فحيوانًا فإنسانًا es‏ إلى القول بالنشوء والتطور 
على الرأي الحديث»ء وهكذا مما لا يقع تحت الحصر في هذا المقام» ولا بد فيه من المراجعة 
والاستقصاء. 

وقد يفيد الاطلاع على هذا الكتاب غير هذه الفوائد أن القارئ يجد فيه مثالا نادرًا 
لاختلاط الثقافات والحضارات في عصر واحد على نمط واحد لا نعرفه في هذا العصر ولا 
نعرف له نظيرًا مذكورًا في العصور الماضيةء فمع كثرة الأمم التى انتقلت معارفها إلى 
EN‏ لم aly gail Sie aja‏ رل كل adsl Tee Gas‏ المفدى 


ساعات بين الكتب 


تقبل المزج الكيميء ولا يزال كل منها مفرورًا على حدَة مستعدًا للرجعة إلى أصله؛ وليس 
كذلك امتزاج الأفكار في عصرنا الحاضرء ولا امتزاجها في عصر اليونان والرومان» فأما في 
العصر الحاضر فالعلم الحديث له قاعدة واحدة هى قاعدة التجريب والاستقلال: فكل ما 
جرى على هذه القاعدة دخل في بنية العلم كله وخرج من كونه معلومات تقول بها هذه 
الأمة أو cell‏ إلى كونه علمًا عامًا يقول به جميع بني الإنسان» وأما في عصر اليونان أو 
الرومان فلم يكن هناك حائل من العقيدة الدينية بين آراء أمة وآراء أمة أخرى؛ ولم يكن 
الاقتباس الحر ممنوعًا في الفنون والآداب» ولا في الأساطير والأديان» فكان الامتزاج بين 
الثقافات أسرع كثيرًا من الامتزاج بينها في age‏ الدولة الإسلاميةء واتفق لهذا أن العالم 
بأسره في الشرق والغرب أخذ بأقوال البابليين الأقدمين في الكواكب وطوالع الأيام» وبقيت 
هذه الأقوال ملحوظة إلى اليوم في أسماء الأيام عند الأوربيين المعاصرين. 


لماذا يسمي الإنجليز المعاصرون يوم الأحد Sunday‏ أو يوم الشمس؟ GY‏ البابليين 
الأقدمين جعلوه أول أيام الأسبوع؛ وجعلوه لذلك يوم الشمسء إذ كانت هي أكبر الأجرام 
السماوية عندهم» وبها يكون الابتداءء وكان البابليون يرتبون الأيام G55‏ عدديًا يبدأ 
a gills‏ الأحد وينتهي بالسبعة ففعل العرب الأقدمون مثل ذلك» وصارت الأيام عندهم 
هي عندنا الآن: الأحد فالاثنين فالثلاثاء فالأريعاء فالخميس فالجمعة - يوم الاجتماع 
والسوق عند البابليين — فالسبت أو السبعة منطوقة فيها التاء كما كان ينطقها 
البابليون والفينيقيون» وكما ينطقها اليوم السوريون خلفاء البابليين والفينيقيين» وكان 
اليوم السابع من all‏ الأسبوع هو اليوم الأخير وهو يوم زحل أبعد السيارات وأنحسهاء 
فكان الأقدمون يتشاءمون من العمل فيه ويخلدون إلى الراحة فرارًا من نحسه وفشلهء 
ثم ما زال هذا التشاؤم حتى جعله الإسرائيليون فريضة دينية» وأوجبوا الراحة في يوم 
السبت بعد الفترة التي قضوها في أسر البابليين. 

Lal‏ في كتاب إخوان الصفا فصلًا في «معرفة أرباب الساعات» تجد فيه: Ob‏ رب 
يوم الأحد الشمسء ورب يوم الاثنين القمر» ورب يوم الثلاثاء المريخ» ورب يوم الأربعاء 
عطارد» ورب يوم الخميس المشتري» ورب يوم الجمعة الزهرةء والسبت زحل.» 

وراجع أسماء الأيام في اللغات الإفرنجية يظهر لك أن تلك الأسماء إن هى إلا ترجمة 
هذا الكلام» وأن الأوربيين من أمم الشمال إلى أمم الجنوب كانوا يأخذون عقائدهم من 
الشرقيين منذ آلاف السنين. 


VY 


في الثقافة الإسلامية 


فيوم الأحد Sunday‏ معناه بالإنجليزية يوم الشمس كما تقدم. 

ويوم الاثنين Munday‏ أو Moonday‏ معناه يوم القمرء وهو أكبر الكواكب بعد 
الشمس في رأي الأقدمين. 

ويوم الثلاثاء Tuesday‏ معناه يوم تيوء وهو المريخ عند أبناء أوربا الشماليةء 
وترجمته بالفرنسية Mardi‏ أي يوم مارس وهو المريخ باللغتين الفرنسية والإنجليزية. 

ويوم الأربعاء Wednesday‏ معناه بالإنجليزية يوم أودين وهو يوم عطارد عند أمم 
الشمال التى تسلسل منها الإنجليزء وترجمة اسم اليوم بالفرنسية Mereredi‏ أو يوم 
مركيور Mercure‏ وهو عطارد في اللغات الإفرنجية الحديثة. 

ويوم الخميس Thursday‏ معناه يوم ثور all‏ الرعد والصواعق عند aol‏ الشمالء 
وإله الرعد والصواعق عند اليونان والرومان هو جوبتيير أو المشتري» وترجمة اسم اليوم 
بالفرنسية Jeudi‏ أو يوم المشتري. 

ويوم الجمعة Friday‏ معناه يوم فراي زوجة أودين» وربة الحب عند أمم الشمال 
التي تسلسل منها الإنجليز كما تقدم» وترجمة اسم اليوم بالفرنسية Wenderdi‏ أي يوم 
الزهرة. 

ويوم السبت Saturday‏ معناه يوم زحل The day of Saturn‏ كما كان معناه 
ومعنى الأيام الأخرى عند البابليين. 

فالعقائد الشرقية والآراء الفلكية الشرقية قد شملت أوريا شمالً ging‏ ودخلت 
في أديان الغربيين وفنونهم وأشعارهم توتون ويونان ولاتين وغيرهم من شعوب الشمال 
والجنوب» قبل أن شملتهم المسيحية - الشرقية أيضًا — بألفى سنة أو أكثر من cS‏ 
وقد بقيت آثارها في أسماء أيامهم إلى اليوم بعد أن نسيت هذه الا في بلاد الكلدان 
والعرب ولم تبق لها هذه المعاني في أسماء الأيام عندنا نحن الشرقيين. 

لا بل أنت تقرأ في الجزء الرابع من إخوان الصفاء فترى فصولا في روحانيات 
الكواكب يقولون فيها: إن «دائرة زحل تنبت منها روحانيات تسري في جميع العالم 
من الأفلاك والأمهات» ومن أفعال هذه الروحانيات الموت وسكون Gly AS aN‏ دائرة 
المشتري bad‏ منها قوى chiles,‏ تسري في جميع العالم يكون بها اعتدال البائع» 
وتأليف القوى المتنافرات» وروحانيته مستولية على مواليد الأنبياء صلوات الله عليهم» 
وأصحاب النواميس ومواضع الملائكة المنبثة من دائرته النازلين من فلكه الخارجين من 
بابه مواضع الصلوات وبيوت العبادات» وأن دائرة المريخ تنبث منها قوى روحانية تسري 


VY 


ساعات بين الكتب 


في alll‏ من الأفلاك والأركان والمولدات» ويها يكون النزوع والنهوضء وفعلها المختص 
بالحيوان ما يظهر فيه من الغضب والتعدي والشرء وكذلك في عالم الإنسان ما يكون من 
الحروب والفتن ومن بقاع الأرض مواضع النيران وعمل الحديد» وأن دائرة الزهرة تنبث 
منها قوى روحانية تسري في جميع جسم العالم وأجزائه» وبها يكون زينة العالم وحسن 
نظامه ويهاء أنواره ورونق أزهاره» وزخرف الكائنات وحسن الموجودات واعتدال النيات 
والشوق إلى الزينة ومحبة الجمال وطلب الكمالء كما ينبث من دم المعدة شهوة الملاذ 
إلى جميع مجاري الحواس» وأفعال روحانيتها في العالم العشق والمحبة والتزين بالزينة 
الحسنةء وأن دائرة عطارد تنبث منها قوى روحانيات تسري في جسم العالم وأجزائهء 
وبها تكون المعارف والعلوم والخطوط والإلهام والرؤيا والوحي والنبوة» كما تنبث من 
الدماغ القوة الوهمية وما يتبعها من الذهن والتخيل Sally‏ والروية والتمييز والفراسة» 
ولها من الكلام الشعر والخط والنظم وغير ذلك ...» إلخ إلخ. 

فإذا قرأت هذا وعرضته على الأساطير التي يسمونها الآن الأساطير اليونانية أو 
الرومانية وجدتهم يقولون: إن عطارد رب الشعر والفنون» وإن الزهرة رية الحب 
والجمال؛ وإن المريخ رب الفتن والحروب» وإن زحل رب الخراب والشقاءء إلى آخر ما 
يعرفه من اطلعوا على تلك الأساطيرء وما كان اليونان على ale‏ بشيء من رصد الأفلاك 
وخواصها المزعومة إلا ما نقلوه عن البابليين. حتى إن اسم الفلك عندهم «الأسترنومي» 
مأخوذ من كلمة «أستر» اسم الزهرة عند البابليين» وهي عندهم ربة الحب وزوجة مروداخ 
أو المشتري كبير الأرباب» وأستر عند البابليين كذلك هي البرج السادس أو برج العذراء 
Gauls‏ في لغتهم «بنوث» أي البنت باللغة العربيةء وهذا هو أصل كلمة «فينوس» إلهة 
الجمال والحب عند الرومان واليونان» فقد كانوا يكتبونها بالباء قديمًا ولا تزال الكلمات 
التي وردت فيها بالباء محفوظة في اللغات الأوربيةء والتصحيف يسير We‏ بين بنوس 
وبنوث بمعنى البنت في اللغة البابلية. 

فكل ما جاء في أساطير اليونان عن الأفلاك وما رتبوه عليها من العقول العشرة 
المتصرفة في مقادير الكون إن هو إلا تصحيف لآراء الشرقيين القديمة في الفلك والنجوم» 
وكل ما أضيف إلى الفلك من الرياضيات والهندسيات Leif‏ اقتبسه طاليس» وفيثاغوراس» 
وإقليدس» من المصريين والبابليين والهنود كما هو محقق في التاريخ. وما كان اليونان 
يبنون ولا يعرفون الهندسة والعلوم حين كانت للمصريين والبابليين الصروح والمراصد 


و 
ع 


والمدارس والثقافات والسجلات التى أثيتت فيها أرصاد الفلك منذ آلاف السنينء فإذا 


Ve 


في الثقافة الإسلامية 


امتاز اليونان بعد ذلك بشيء من تمحيص العلم فما استطاعوا ذلك؛ إلا لأنهم ضعفاء لم 
تكن لهم دولة موطدة ولا كهانة عظيمة السلطان تستأثر بالعلم وتدخله في نطاق الدين 
فيختلط فيه التمحيص والاعتقاد. 

ولم يخفٌّ لب هذه الحقيقة على إخوان الصفاء فقالوا في الرسالة الحادية عشرة 
من العلوم الناموسية والشرعية: «اعلم يا أخيء أيدك الله وإيانا بروح منه أن علماء الهند 
هم العارفون بصناعة النجوم المخصصون pub‏ الكهانة» ويلحق بهم في abl‏ بذلك 
حكماء الفرس ومن بعدهما اليونانيون.» ولى كان لإخوان الصفاء سبيل تحرّي التاريخ 
كما نتحراه اليوم لعلموا أن هناك حضارة أخرى انقطع ما بينهم وبينها كان أهلها على 
ple‏ كبير بالفلك» والرياضة» والكهانة» وهي الحضارة المصرية الهيروغليفية» ومع هذا لم 
يسلم ا Ges US ea set‏ متنا إلى اليونان كثيرًا مما ليس لهم؛ لأن اللغة 
اليونانية كانت قد أصبحت لغة رسمية في دولة الروم الشرقية فترجمت إليها كتب كثيرة 
ليتدارسها القسوس في الأديرة ولم يكن مصدرها من علماء الإغريق» فلما ترجم العرب 
ما ترجموه من آثار الحضارات القديمة جاءهم معظم ذاك من الكتب اليونانية فأسندوه 
إلى اليونان. 


فيما تقدم مثل وجيز من المقابلات التي يوجبها الاطلاع على كتاب إخوان الصفاء 


وفي الكتاب أمثلة شتى لاستخراج المقابلات في كل باب من الأبواب» نرجو أن يتفرغ 
لاستقصائها الباحثون. 


1 


في كل GUS‏ من كتب السياحة العالمية معرض dL‏ ويفيدء ولا سيما إذا كان مؤلفه على 
خبرة بالدنياء ومعرفة بالناس» ales‏ ببعض الفنون كالأستاذ «ستير» صاحب كتاب «مع 
بافلوفا حول الدنيا» الذي وعدنا بعودة إليه» ونحن عائدون. 

من الشمال أو من الجنوب نبدأ؟ وبأخبار الأمم أو بأخبار الأفراد المشهورين؟ بهذا 
وذاك وهذه وتلكء لا نتقيد بقيد ولا نلتزم dbs‏ في السياحة» فكل صفحة تنتقل بنا إلى 
أمة أو cael‏ وكل علامة تقف بنا عند شيء يستوقف ill‏ وأصابع المتصفح أسرع من 
سفن البخار في جوب الأقطار وطي الأرضين والبحارء فما بين الشرق والغرب إلا «فركة» 
بالإصبع أهون من «فركة» الشعرة التي كانوا يستحضرون بها المردة في الزمان القديم؛ 
ثم يتقارب الغرب والشرقء ويتلاقى الشمال والجنوب» وها نحن مقلعون على بركة الله. 

Sol = 

- في ستكهولم! 

وقبل ذلك نسألك أيها القارئ: أكان يخطر ببالك أن أمم الشمال - أمم الثلج 
والغمام — تعرف الحماسة للفنون» وتجمح بها ثورة الإعجاب أفرادًا وجماعات؟ لعلك 
كنت تستبعد هذا أو لعلك كنت تقيس الأمر إلى أمم الجنوب التى جثم بها كسل النفس 
فلا يستخفها شيء» ولا يستثيرها شغف أو إعجاب» فكنت تقول: لا الج بثلج ولا النار 
Gli‏ نعم لا الثلج في السماء بثلج في القلوب ولا النار في الهواء بنار في نفوس مستنشقيهء 
ففى الجنوب أمم حل بها الوخم فهى كالنائم في قيظ الظهبرة» وف الشمال أمم لا تسكن 
ولا تركد فهي كمن يغالب القر بالرياضةء فلا عجب أن تصبح الحركة فريضة عند أبناء 
الشمال» وأن تصبح السكينة زينة عند أبناء الجنوب! ومن ثم لا عجب أن يكون Jal‏ 


ساعات بين الكتب 


السويد ممن يعرفون الحماسة في بعض Glad!‏ وأن يكون Jal‏ أفريقيا ممن لا يعرفون 
الحماسة في كثير من الأحيان! 

رقصت bh‏ بافلوفا» في ستوكهولم فما هي إلا أن أتمت ليلتها الأولى» وخرجت 
من الملعب إلى المركبة حتى وجدت الخيل محلولة والناس يتهيئون لجرهاء والجماهير 
يتبعونها ألوفًا إلى الفندق وهم يرعدون بالهتاف والتهليلء وجاءها في صباح اليوم التالي 
رسول من قصر الملك ومعه مركبة ملكية يدعوها إلى مقابلة رسمية يقلدها فيها صاحب 
الجلالة النوط الذهبي للفنون والعلوم بيديه الكريمتين» ولقيت في أمم أخرى من أوربا 
الشمالية مثل ما لقيته في السويد ولكن على درجاتء كأنها كانت تبتعد من مظاهر 
الحماسة كلما ابتعدت من بلاد الشمالء إلا في إسبانيا فقد التقى النقيضان هناك كما 
يقول الغربيون في أمثالهم» وتشابهت بعض المشابهة أقطار الثلوج وأقطار الرياحين. 

هذه الحماسة من أهل السويد لا تدهشنى لأن الحماسة قد تجىء من قوة العاطفة 
العميقة كما تجيء من خفة الأعصاب والألباب» فإذا رحبت النفس وعمقت وامتلآت 
فهي خليقة أن تعرف من ثورة الشعور ما قل أن يعرفه السطحيون المستخفون: وأهل 
السويد أناس تعودوا العزلة في جوهم الصارم المكفهرء وتعودوا اكتظاظ النفس بالشعور 
في تلك العزلةء فلا تكون ثورات الشعور عندهم بالشيء المتناقض المستغربء ولعل البرد 
الذي يخاله الناس مناقضًا للحماسة هو الذي جعل السويديين أمة الرياضة البدنيةء 
وهو الذي جعلهم يعجبون بالقص الجميل ذلك الإعجاب. 


ها هنا مسرح nS‏ لا كراسي فیه» ولا مقاصير. 

كيف؟ وأين يجلس الناس؟ 

على الأرض! أو على مقعد لا يرتفع على الأرض AST‏ من أربعة قراريطء By‏ ركن من 
أركان ذلك المقعد علبة فيها رمل وتحت الرمل جذوات موقداتء لماذا؟ لإشعال السجائر 
التي يدخنها المتفرجون! وثق أيها القارئ abl‏ في غير بلاد الهمج المتبربرين» بل ثق أنك 
في بلاد دولة من دول العالم الكبار! ثق أنك في اليابان» لأنهم في اليابان لا يصنعون 
sales‏ التمثيل على النظام الأوربيء إلا معهدًا واحدًا في العاصمة وهو معهد الإمبراطور. 

أذكن فا قرات SS) ae‏ الق أن قافا كا ف Sell‏ هدر aed)‏ 
الأوامر من رؤسائه بتسليم المدينة التي كان يحرسها والاتفاق مع العرب المحاصرين لها 
عل تروط ge bath‏ فعضي قا العزة allay‏ كن tal ga‏ و ا 
أق tab) altel‏ أكون تطعا هيم اا ١‏ 
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مثل هذا القائد «المتمدن» في حاجة إلى سياحة يابانيةء أو إلى مسرح من تلك المسارح 
التي لا حيلة له فيها إلا أن يجلس القرفصاء على كراسي كمزالق الجليد. فقد تصلح هذه 
السياحات لعلاج الذين أصيبوا في عقولهم بعمى العرفء فلا يتصورون الدنيا إلا على 
صورة واحدة» ولا يحكمون على الناس إلا بما ألفوهء فإن الإنسان إذا عرف أن الجلوس 
على الأرض في معاهد التمثيل لا يمنع الأمة أن تعد بين دول العالم القوية لم تحبسه 
العادة في سجنها الضيق المسدودء ولم يجعل عرفه شرطًا من شروط الآدمية التى لا 
يخالفها الإنسان» وله نصيب في الاحترام. ١‏ 

أغرب من هذا في بلاد الشمس المشرقة هذه القصة التالية: 

قال الأستاذ ستير يصف فندقًا في بعض حواضر اليابان: «سألنا عن الحمام فوجدناه 
على أكمل اتساع لا مثيل له فيما رأيناهء ولم يكن ee‏ لفرد واجد بل لخمسة عشر 
أو لعشرين ولكلا الجنسين Le‏ من رجال ونساءء Uy‏ ألقينا نظرة فيه ألفيناه Lisle‏ 
بالمستحمين والمستحمات حتى لا ease‏ ولا يخطرنّ بالبال أن هذا الاختلاط دليل على 
سوء خلق عند القوم» فإن الياباني لا ينظر إلى اختلاط النساء والرجال في الحمام إلا 
كما ننظر نحن إلى اجتماع النساء والرجال على مائدة واأحدةء فهم لا يتلفتون إلى حالة 
العري هذه أقل التفات.» 

مدهش هذاء Gull‏ كذلك؟ نعم! ولكننا نعود فنقول إن العادة تهون كل شيء حتى 
اختلاط الرجال والنساء في الحمام Gayle‏ وعاريات» Yad‏ شاطئ البحر لا تلفتك المرأة 
التي تلبس قميص الحمام وهي لو سارت بهذا الزي في الطريق لاجتمع عليها زحام» أي 
زحام» ومن الحق أن نقول إن بعض العري أستر وأدنى إلى الحشمة من بعض اللباس» 
فالطفل العاري لا ينتهك الحياء بعريه ولا يزال مألوقا حتى في بلاد الحجاب» ولكن أي 
حياء لا تنهكه المرأة الماجنة بتلك الثياب التي تدل الناظر وتغريهء وتلك الحركة التي 
تفهمها المرأة حين تتحرك ويفهمها الناظر حين ينظرء ويفهمها الخائط حين يصنع 
الثوب على ذلك الطرازء ولا يتغابى عن فهمها إلا مُراءِ أو حمارء وكثيرًا ما كان المنع من 
دواعى الإغراءء ولا سيما في العلاقات بين الجنسينء فهل جاءك أيها القارئ نبأ الكتاب 
الذي حجزت عليه الحكومة Gus‏ في بلاد الإنجليز؟ إنها لم تحظر day‏ وطبعه حتى 
بلغ ثمنه خمسة أضعاف أضعافهء وبودر إلى طبعه في باريس باللغة الإنجليزيةء وليس 
فيه مع هذا شيء مما لم تطرقه كتب الطب والمباحث النفسية بأوفى بيان وتفصيلء إلا 
أنه وضع ذلك في قالب الرواية» ولم يقصره على الدرس العلمي الذي يعنى به الباحثون 
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والمتعلمون» فلا كل المنع Lede‏ ولا كل السماح ابتذالًاه وليس العري في اليابان إذن لازمة 
من لوازم الإباحةء ولا الثياب على إطلاقها هي قوام العصمة والصيانة» ووجه العبرة من 
كل ذلك أن الأدب يناط بالطبائع والأفكارء ولا يناط بالثياب والأزياء» وستكمل دهشتك 
أيها القارئ إذا علمت بعد هذا أن المراقص العامة في بعض جهات اليابان يكتب عليها 
هذا التنبيه: «الرقص خدًا لخد ممنوع» وغير مسموح بالاختلاج والاهتزاز.» وعلمت أيضًا 
أن نساءهم قلما يلبسن إلا الفضفاض من اللباس! فهم يعرفون الخجل والحياء ونحن 
لا نعرفهما حين نسمح للمرأة بتلك الأزياء التي لا فرق فيها بين المصونة والهلوك. 


dary‏ فهل يعلم القارئ من المسئول عن الحرب العظمىء ستقول الساسة من الحلفاء 
أو من الجرمان» وستقول أصحاب الأموال أو رجال الحروبء فقل ما بدا لك واعلم أنك 
على Las‏ إذا كانت «بافلوفا» على صواب» فهي صاحبة اليد الأولى في هذه النكبة العالمية 
إل ضدقك GIL AM‏ ومن GIS‏ ريب Soe‏ .هذا ففرا ما نل ولد لوم ع الراو 131 N31‏ 
به الريب بعد القراءة. 

كانت بافلوفا في برلين» وكانت ترقص في دار الأويرا الإمبراطورية والنظارة كلهم 
من العلية والنابهين وذوي الأخطارء وكانت آداب تلك الدار تأبى الهتاف في حضرة 
الإمبراطورء be Lb‏ بلغ إحساس النظارة من الطرب والاستحسانء ولكن الإمبراطور 
كان أول المخالفين لنظام تشريفاته وأول من صاح في تلك السكينة الشاملة بصوت 
مسموع في جميع جوانب الدار «بديع بديع!» فما هو إلا أن قالها حتى ارتج ذلك الرفيق 
الأعلى بالتصفيق والتصديةء وتسابق الأمراء والكبراء في الصياح والتهليل. ثم ذهب الأمين 
الأول إلى «بافلوفا» يدعوها إلى المقصورة ASU‏ فلقيت كل Bolin‏ وقبلت يد الإمبراطورة 
cules‏ إلى حجرتهاء ولكن على غير ما تنتظر وينتظر الصحاب والزملاءء وعادت كثيبة 
واجمة وكان المنتظر أن تعود راضية محبورة بعد هذه التحية التي تلقاها بها عاهل 
الان ورهال ailgs‏ الفا 

ولم الكآبة؟ ولم الوجوم؟ 

لأن أثرًا من شفتيها المصبوغتين قد علق بقفاز الإمبراطورة الناصع حين قبلت يدهاء 
Bs‏ ذلك نذير الشؤم وسفك الدماء في أساطير البروسيينء gl‏ في أساطير البروسيات» وما 
انقضى على تلك الليلة ثلاثة أشهر أو دون الثلاثة الأشهر حتى نشبت الحرب العظمى 
Lis,‏ على الدنيا تانك الشفتان المصبوغتان؛ لا شفاه العواهل والقياصرة من le‏ 
الحلفاءء أو من جانب الجرمان. 
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معرض 


فلينصف الجاهلون! وليصحح التاريخ! 


ومن الخرافة إلى الشعوذة لا تطول مسافة الطريقء ولا سيما إذا كانت النقلة من بلاط 
إلى بلاطء ومن بلاط برلين إلى بلاط لندن! 

كان أحد المشعوذين النابغين يلعب في البلاط SUN‏ بلندن فقصد الفكاهة مع ولي 
العهد وهى يومئذ «جورج» الخامس ملك الإنجليز السابق, وكانت اللعبة أن يلقي على 
مشهد من الجميع بيضة في كيسء ثم يقلب الكيس فإذا هو فارغ لا بيضة فيه. 

فلما أدى المشعوذ هذه اللعبة خيل إلى ولي العهد أنه فطن إلى سرهاء واستعاده 
إياها فأظهر المشعوذ ترددًا ثم أطاع الأمر ails‏ مكره عليه» فلما ob aa‏ يلقى البيضة 
في الكيس بدرت من يده حركة إلى جيبه كأنها هفوة الحريص المتعجل, فاستوقفه ولي 
العهد وأسرع إلى إعلان هذه الحيلة» واضطرب المشعوذ أو بدا عليه الاضطرابء ولكنه ما 
لبث أن استأذن بعد هنيهة في خلع ردائه وأسلمه إلى ولي العهد ليستخرج البيضة منهء 
ولا بيضة هناك! 

قلب الأمير الجيب ظهرًا لبطن وبطنًا لظهر بين الاستغراب والضحكء وأشده ضحك 
أبيه الملك «إدوارد»» ثم اعترف gb‏ الجيب Fol‏ وأن البيضة ليست هناك! 

عندئذ راح المشعوذ يقول وهو يشير إلى اللورد لانسدون: لعل هذا السيد يكون أكثر 
توفيقًا في البحث عنهاء وقد كان هذا السيد حقا أكثر توفيقًا كما قال المشعوذ؛ لأنه وجد 
البيضة في الجيب حينما حملوا الرداء إليه ليبحث فيه! ولكن اللعبة لم تنته بهذاء بل 
قال المشعوذ للورد لانسدون: أتأذن في رد البيضة إلى مكانها وتسليم الرداء إلى صاحب 
السمو الأمير؟ ففعل اللورد أمام الحضورء وطلب المشعوذ إلى ولي العهد أن يستخرج 
البيضة من حيث ألقاها اللورد» فلم Loses‏ الأمير! 

كان أشد النظارة Kars‏ من هذه الدعابة الملك إدوارد nell ally‏ جورج» وظاهر 
أن اللعبة من بدايتها إلى نهايتها إنما هي حيلة واحدة مقصودةء وظاهر كذلك أن ضحك 
املك إدؤارد في تلك الليلة لم يكن يخلى من عطف الأب على ابنه الطيب السريرة ومن 
منافسة الملك لولي العهد الذي يرث الملك بعده! 


ولقد طال بنا اختيار القارئ في ale‏ هذه الأشياء فلا نسأله بعد الآن إلا سالا واحدًا هو 
الامتحان الأخير: 
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هل يعلم القارئ أن شارلي شابلن الذي تعود أن يُضحك منه ومن بلاهته على 
الستار الأبيض هو فيما عدا قدرته على التمثيل فيلسوفء وموسيقارء وخبير بالفنون؟ 
إن لم يكن يعلم فليعلم أنه هو كذلكء Gly‏ الأستاذ ستير يقول die‏ فيما قال وهو كثير: 
«إن معارف هذا الرجل تحيرء فهو واسع الاطلاع de‏ وله ale‏ بالفلسفة يقيم لآرائه 
وزنًا في أي مجمع من مجامع الأدباء في العالم كله» وأقل من هذا اشتهارًا عنه كفاءته 
الموسيقية» فإن له خبرة عجيبة بالعزف على القيثار» وأعجب من قدرته هذه أن يعزف 
vol puss Yule‏ أما dole‏ بالأوبرا والسيمفوني فقلما توجد واحدة منها لا يوقعها بصفير 
شفتيه على البديهة.» ۰ 

Wy‏ أن نقول: إذا كان غريبًا أن يكون هذا المضحك فيلسوفاء فليس بالغريب أن 
يكون كثير من الفلاسفة مضحكين! 
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قصة ممتعة موحيةء يتابعها القارئ بشوقء وينتهى منها إلى فائدة. 

وهي ممتعة لأنها تنقل الشخوض والأسماء من alle‏ التاريخ والخير: إلى alle‏ الحياة 
والشعور» فالشخوص فيها آباء وأمهات وأزواج وأحباب» وليسوا بعناوين مسطورة 
كعناوين المعالم المدثورة في الصحائف المهجورةء والعلاقة بينهم علاقة حب ورحمةء أو 
بغض ونقمة» أو إخلاص وغيرةء أو طمع وخديعةء وليست علاقة كلام بكلام أو أشياء 
بأشياء. 

وتزيدنا البساطة فيها شغفا بها وعطفًا عليهاء فهي قد نقلت إلينا الحياة الجاهلية 
والحياة في أوائل ظهور الإسلام, كما كان يألفها أصحابها لا كما نألفها gas‏ أو 
كما فهموها بالبداهة والفطرة لا كما نفهمها نحن بالتحليل والتعليل. فأسباب انتشار 
اليهودية في ie - Gall‏ — هي أسباب المعجزة والكهانة والأسرار الغيبيةء وليست 
هي الأسباب التي نعقلها نحن بعد أن نعرضها على الفكرء ونقابل بينها وبين النظائر 
والأشباهء وإنكار الكاهن اليوناني لأساطير الوثنية هو إنكار الإلهام والرؤياء وليس 
بإنكار التمحيص والتنفيذ وكذلك كل ما في القصة من أسباب ومن إيمان ومن إنكار, 
قال قائل من اللاغطين بالنقد على غير بصيرة: ما أحسب إلا أن الدكتور طه حسين 
قد شبع من إغضاب الجامدين فهو يتصدى هنا لإغضاب المحدثين» وما أحسب إلا أنه 
يكتب ليثير ويستثير! فمرة تقع النوبة على أهل الجمود» ومرة أخرى تقع النوبة على هل 
التجديد! 

قلت: بل أنا أحسب غير ذلك ولا أرى في الأمر شينًا من قصد الإثارة والإغضاب. 
أحسب أن الدكتور طه قد ملئ إعجابًا بالنسق الهومري في تمثيل وقائع الأبطال وأنباء 
العصورء فأراد أن يخرج لنا إلياذة نثرية عربية» يشترك فيها alle‏ الشعر البليغ» وعالم 
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التاريخ الصادق» وتجري حوادثها في آفاق الزمان الغابر الذي لا حدود فيه بين الغيب 
والشهادة وأسرار الخيال والحقيقةء فنحن نفهم الإلياذة ولا نجهلها أو ننكرها لأنها قد 
أفرغت في ذلك القالب وانتظمت على ذلك الأسلوب» ثم نحن نفهم «هامش السيرة» ولا 
نجهله أو ننكره؛ لأنه نقل إلينا الجاهليين كما كانوا في حياتهم» وعقائدهم» وأفكارهم» 
ولم ينقلهم إلينا كما نكون نحن لو أننا انتقلنا بزماننا إلى agile‏ فهل أصاب الدكتور 
أو أخطأ؟ وهل أحسن من Lal‏ القصص أو لم يحسن؟ أما أنا فأرى أن أسلوب 
التعليل والتحليل لا يزداد Bat‏ كثيرًا لو أننا جعلنا الجاهليين عصريين يعيشون في القرن 
العشرين» ولكن أسلوب القصص يخسر كثيرًا من البساطة والتخيلء لو أننا سردنا القصة 

وأقل ما يقال في هذا المعرض أن شفاعة الدكتور فيما اختار من أسلوب ليست 
بالشفاعة الضعيفة ولا المردودة» Gly‏ حجة الناقدين عليه ليست بأقوى من حجته عليهم. 
بل لا das‏ عليه للناقدين ولا وجه هنا للقوة والضعف في الاحتجاج. Lei]‏ كانوا يزنون 
كتاب الدكتور بميزان العلم العصري لو أنه كان يقصد إلى العلم العصري فيما كتب ثم 
أخطأ في التطبيق أو أساء في التفسيرء فأما gary‏ لم يقصد إلى ذلك ولم يحاوله ولم يُرنا 
قط أنه حاوله فأي معنى للاعتراض عليه غير حب الاعتراض؟ ذاك كمن يحمل إليك الآنية 
الأثرية فتقول له: إن آنيتك ليست من طراز الأوانى التى نراها اليوم على الموائد. نعم 
ومن قال لك إنها كذاك. إنما جمالها في وضعها الأثري ومعانيها الأثريةء فإن قبلتها فقد 
فهمتهاء وإن لم تفهمها فليس الذنب على الأثريين! 

لكننا لا نريد Ly‏ تقدم أن قارئ «الهامش» لن يفهم الوقائع الجاهليةء ولا البيئة 
التي ظهر فيها النبي — عليه السلام - على الوجه الصحيح والوضع المعقول المستقيم. 

كلا! بل هو يفهمها صحيحة مستقيمة من موضعين اثنين بدلا من موضع واحد. 

يفهمها كما كانت في أعين الجاهليين» ثم يفهمها إذا شاء واستطاع كما تبدو في 
أعين المحْدّثين» فيجمع بين زمانين» ويرى الصورة المرسومة في نورين مختلفين. 

ولا تظن أن قارمًا مستنيرًا يطلع على «هامش السيرة» حق الاطلاع إلا وهو مستطيع 
أن يعرف المقدمات والبشائر التي ole‏ البيئة لظهور النبي وظهور الإسلام. 

فهاهنا قبيلة نبيلة قد استأثرت بمناسك البيت الحرام» واستقلت بأعباء السدانة. 

وها هنا رجل من تلك القبيلة يعرف الهواتف الغيبية» ويبلغ من تقواه أن يعرض 
عن كنوز الذهب والسلاح وهو فقير oly Led‏ يّنذر ابنًا من أبنائه للآلهة فلا يعدل عن 
التضحية به إلا أن تحله الآلهة أو يحله الكهان. 
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ذلك الرجل هو عبد المطلب جد النبي عليه السلام. 

ها هنا فتى وسيم وضيء محبوبء يتقدم إلى الموت راضيًا إذا oles‏ إليه أبوه» وكان 
في الموت إيفاء بنذر البيت الحرام. 

ذلك الفتى هو عبد الله أبو النبى عليه السلام. 

وها هنا طفل يولدء فكأنما لم تخلق قبيلته, ولا آباؤهء إلا لتكون وسيلة إلى ظهوره. 

يُحمل به فيتم أجل أبيه. 

ويدرج ويترعرع فيتم أجل أمه. 

ويشب قليلًا فيتم أجل جده وكفيله. 

فكل شيء يهيئ له المكان ويمهد له الطريق؛ وكل ما عدا هذه التهيئةء وذلك التمهيد 
فضول. 

واقراً خلائق آبائه ally‏ وتعلم كيف استحقوا أن يورثوه ما ورث من BLS‏ وقنوت؛ 
وفطنة؛ GS,‏ كان أعلاهم كعبًاء وأوفاهم نصيبًاء وأعظمهم GLE‏ ولكنه كان سليل ذلك 
الشرف ووريث ذلك البيت لا مراء. 

وفي خلال ذلك أي رحمةء وأي Gly Beg ye‏ خليقة إنسانية أطهر وأبر وأدنى إلى 
القلب مما اشتملت عليه السيرة في مختلف الأعمار والأطوار؟ 

يتيم يعطف على اليتامى» وربيب أمة ضعيفة يحض على بر الإماء الضعافء وفقير 
يوطئ أكناف العيش للفقراءء وتقي من معشر أتقياء يغض من كبرياء السروات» وهو 
في الذروة بين السروات» وصاحب دين لا تأخذه في الدين هوادة ولا ينحرف عنه إلى رحم 
أو LS‏ وكل أولئك في صورة إنسانية محببة قريبة إلى الفكر والبداهة» فهي صورة 
ممتعة وموحية» وهي خليقة من أجل ذلك أن تشوق Gly‏ تفيد. 


قرأت «هامش السيرة» فلم أنكر سياقها في موضع من المواضعء ولم أتمن لها قط أن 
تكون على غير ما اختار المؤلف أن تكون. 

وغاية ما عندي من النقد لها أنني وددت لو ضمت من الصور الشخصية التي 
لازمت طفولة النبي فوق ما ضمت؛ لأن صورة الخلق الجاهلي أو صورة البعثة النبوية 
لن تتم بغير مثال من جحود الجاهلية» وسودة العصبية» وهل كان تمثيل أبي لهب هنا 
Cs‏ من cal a LS) Bal ase) canal‏ كاي لزان أن :تدرف الطامليه i‏ لعي 
at‏ بار Cal, ipl wally‏ ون أبى cag!‏ كن spall pst‏ إلى ail ssc Gale‏ 
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في هذا المقامء ولا سيما بعد أن ساومته خديجة على شراء «ثويبة» التي أرضعت النبي 
لكي تعتقهاء وترفه عنها بأمره» فأبى أبى لهب واستكبر» وهل يكمل تصوير الجاهلية 
بغير مثل Gale‏ هذا الجفاء غليظ هذه الغلظةء عتل لا يعي Gad‏ غير الصلف والتجبر 
على الضعفاء والفخر الجهول والكبرياء بالأجداد والآباء ووفرة الثراء؟ وهل من صورة 
أقرب إلى هذا المقام وأشبه بتمثيل الجانب الخشن فيه من أبي لهب؟ إن مكانه لمفقود 
ف فام رة gly‏ الجامائة أن :قدو (guile BW‏ الذي osha‏ ظهون الشاي 
وشقي به المسلمون أول Al‏ إلا على صورة من هذا الغرار. 


وبعد ففي «الهامش» عبارات يقف عندها القارئ؛ لأنه يجزم LAS)‏ في كلام أهل الزمان. 

مثال ذلك ما أجراه المؤلف على لسان الأمّة «ناصعة»» وهي تخاطب سيدتها فتقول: 
«مهلًا يا سيدتي» ارفقي بنفسكء ولا تذهبي بها في الخيال كل مذهب.» 

ولم يكن الإماء. ولا غير الإماءء يفهمن الخيال بالمعنى الذي نفهمه الآن. 

ومن أمثلته أيضًا قول فاطمة الختعمية لعبد الله: «إن خير ما في الأمكنة والدور أنها 
ثابتة باقية» لا تتحول ولا تزول إلا في eds‏ وإن شر ما في الزمان أنه لا يعرف الهدوء 
ولا الاستقرار» وهذا الكلام عن الزمان والمكان أدنى إلى كلام المتفلسفة في القرن الثالث 
والرابع منه إلى كلام النساء فيما قبل البعثة النبوية. 

وإنها لهفوات لا يُتجاوز عنها في نقد «هامش السيرة» إذ كانت شفاعته الكبرى أنه 
Sas‏ زمانه أبسط الحكاية في العقيدة» والإدراك» والتعبير. 

لكنها طابع العصر أبى إلا أن يتراءى في كتاب أوشك أن ينقلها إلى عصره كل شيء» 
ولم يكد يذكرنا المؤلف فيه بنفسه إلا مرة أى مرتين. 
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مع المتنبي 


۰ 


الشاعر الذي لا نعرفه بشعره» لا يستحق أن يُعرف. 

Ines فإن لم يكن هذا الكلام‎ ding Gin كلام الشاعر هو الصلة الكبرى‎ oY 
لشعورها فليس هو بطائل» وإن كان معبرًا عن النفس‎ es عن نفسه واصفا لهاء‎ 
مستجمعًا لصفاتها وأطوارها فهو حسبنا من معرفة بالشاعر وترجمة لحياتهء لا يزيد‎ 
عليها التاريخ إلا ما هو من قبيل التفصيل والتفسيرء أو من قبيل الحشو والفضول.‎ 

لهذا نعتقد أن صديقنا الدكتور طه حسينء قد اعتمد على خير معتمد حين شرع في 
الكتابة على المتنبى وليس معه غير ديوانه» فإننا إذا عرفنا المتنبى كما هو ماثل أمامنا 
في قصائده وأقواله لم يبق وراء ذلك من حقيقة الرجلء إلا ما يتشابه بينه وبين سائر 
الناس» وقد يجوز أن يقيم أناس في حلب كما أقام فيها sol‏ الطيب» وأن يرحلوا إلى 
مصر كما رحل إلیهاء وأن تتوارى أنسابهم وأسماء آبائهم وأمهاتهم؛ كما توارى كل ذلك 
في ترجمة ile‏ ولكن الذي لا يجوز أن يتشابه فيه صاحبنا وغيره من الناس قديمًا 
وحديفًا هو هذا الديوان أو هو أجزاء هذا الديوان متفرقات أو مجتمعات. 

قال الدكتور في ختام الكتاب: «وأكثر من هذا أني أخذت GL Gol‏ ما أظن إلا 
أن كثيرًا من الناس سيضيقون به ولعلهم أن ينكروه Yo‏ وقد ضقت به أنا وأنكرته 
على نفسيء ولكني لم أزدد إلا إمعاتا فيه واطمتنانًا إليه وتعجبًا من أني قد انتظرت 
هذه السن وهذا الطور من أطوار الحياة قبل أن أفطن gh cal‏ أطيل التفكير فيه. وهو 
أن شعر المتنبي لا يصور المتنبي» Gly‏ شعر الشعراء لا يصور الشعراء تصويرًا كاملا 
صادقًا يُمكّننا من أن نأخذهم منه أخدًا مهما نبحث ومهما dai‏ في التحقيق. وما أريد أن 
أطيل الاستدلال على ذلكء ولا أسلك إلى هذا الاستدلال هذه الطرق الملتوية التى يسلكها 
الفلاسفة والعلماء والأدباء أيضّاء وإنما أريد أن ألفتك إلى شيء يسيرء وهی إن Sue‏ شيًا 
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فإنما يصور لحظات من حياة المتنبي» كما أن هذا الكتاب الذين بين يديك إن صور شينًا 
فإنما يضرو مكلاف من (So SIV Sus‏ 

وهذا كله صحيح! : 

ولكنه ينتهي إلى نتيجة غير التي انتهى إليها الدكتور. 

ديوان المتنبي وديوان من LES‏ من الشعراء لا يصور إلا لحظات من agile‏ نعم» 
ولكنها اللحظات التى تعنيناء واللحظات التى نعرفهم بهاء واللحظات التى لا شأن لنا 
ا ١‏ 1 ; 

كذلك وجه الإنسان لا يمثل لنا إلا جزءًا يسيرًا منه لا يبلغ نصف معشاره؛ ولكنه 
هو الجزء الذي نعرفه به بين عشرات الملايين ممن عاشوا أو يعيشون على هذه الغبراء 
ولحظات الحياة التي يمثلها شعر الشاعر إنما هي اللحظات التي تعرفنا به أكمل تعريف 
مستطاع» فإن هي لم تفلح في تعريفنا به فليس شيء غيرها بمفلح على الإطلاقء ولا 
سبيل إلى شيء وراء ذلك يعرفه الإنسان عن الإنسان. 

وعلى هذا يحق للدكتور أن يطمتن إلى رأيه فلا يضيق به ولا يخشثى أن يضيق به 
الناس» فنحن لا نبغى من المتنبى ولا من غبره إلا هذه اللحظات المعدودات» ولو Lal‏ 
OG je‏ لفات حاف dis‏ امول موو أن فغ القن اكخير مو ليف ا haf‏ 
كثيرًا عن هذا الجزء المحدود الذي حصره لنا الديوان» ولوجدنا بعد أن جمعنا ملايين 
الملايين من اللحظات أننا لم نعرف بها المتنبي كما نريد أن نعرفه» بل عرفناه تارة 
حيوانًا يهضم الطعام كما يهضمه سائر الحيوان» وتارة أخرى عروقا تنبض كما تنبض 
سائر العروق» وتارة غير هذه وتلك رئتين تتنفسان كما تتنفس سائر الرئات» وقس على 
ذلك جميع التارات وجميع اللحظات» أما المتنبي الذي نبغيه فسيظل هو المتنبي المعروف 
في ديوانه بلا زيادة ولا نقصان, أو بزيادة عرضية ونقصان ليس بذي 000 

نعم» إن الشاعر قد يُغالط في بعض كلامه» بل قد يغالط في جميع كلامه» ولكن 
المغالطة تكشفه ولا تخفيه» وتعين على معرفته أضعاف ما تعين على جهله: تكشفه على 
الأقل إنسانًا مغالطًاء وتكشف لنا بعد ذلك طريقته في المغالطة وفي حيلها وأساليبها 
وأغراضها؛ وتبدي لنا منه صورة يتميز بها بين الصور جهد ما يستطاع التمييز. 

فصحيح إذن أن شعر المتنبي إن صوّر Ga‏ فإنما يصور لحظات من حياته» ولكن 
صحيح كذلك أنه إذا صور لنا هذه اللحظات فقد صور لنا كل ما نبغيه» وأوفى ما يبلغه 
التصوير. 
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وو الي 
ويقول الدكتور طه في صدر الكتاب: «لا أريد أن أدرس المتنبي» إذن فالذين يقرءون 
هذه الفصول لا ينبغي أن يقرءوها على أنها علم ولا على أنها نقد؛ ولا ينبغي أن ينتظروا 
منها ما ينتظرون من كتب العلم والنقدء وإنما هي خواطر مرسلة» تثيرها في نفسي قراءة 
المتنبي في قرية من قرى الألب في فرنسا قراءة في غير نظام ولا مواظبة» وعلى غير نسق 
CO OR A east‏ 
والذي أعتقده أن الذكتون الى saad‏ «العلم والفقد» Gabualy‏ اللطولات والحوافي 
والتعليقات لما أضاف في دراسة المتنبى شينًا هو خير من هذه الخواطر المتفرقة والفروض 
المحتملة» وأرى أنه قد رجع إلى بعض الكتب المفصلة بعد أن شرع في كتابه على نية غير 
نية الدراسة العلمية والنقد الملمحص الدقيق» ولكنه أحسن بفروضه أكثر من إحسانه 
بمنقولاته ومروياته» ally‏ في هذه الفروض إلى آراء شتى خليقة بالتأمل والمتابعة إلى 
أقصى وجوههاء ولا سيما كلامه في صلة المتنبي بالقرامطة» وحقيقة الدعوة الدينية 
والاجتماعية التي كان يدعو إليهاء فهذه وأمثالها فروض لم يرسلها الدكتور على أنها 
وقائع ولا على أنها ترجيحات ولم يعطها من القيمة في معرض الدرس أكثر مما تعطاه 
الخواطر المحتملة» إلا أنها مع هذا خواطر هادية وليست بالخواطر المضللةء أو هي 
ظنون في الطريق المؤدي إلى الغاية» وليست ظنونًا في الطريق المنقطع عن تلك الغاية, 
وهذه هي الإضافة المشكورة إلى ذخيرة الفهم» والأدب» والتفكير» وهي بهذه المثابة أنقس 
حل ek (ee‏ ف اسك امن الله هنا Peer‏ 


ويطول بي القول إن أنا سردت في هذا المقال ما نتفق فيه بعض الاتفاق أو كل الاتفاقء 
فالرأي إذن أن All‏ بمواضع الخلاف» وهي غير قليلة في USI‏ وأكتفي بالإشارة إلى 
نماذج منها معظمها في الحكم على صناعة المتنبي» أو في الحكم على ذوقه dashes‏ فهي 
من ثم بمعزل عن جانب الفرض والتاريخ. 
روى الدكتور هذين البيتين من شعر المتنبي في صباه: 
بأبي من وددته فافترقنا وقضى الله بعد ذاك اجتماعًا 
فافترقنا Yoo‏ فلما التقينا كان تسليمه (le‏ وداعا 


ثم قال: «أعجب الفتى بهذا المعنى» فأراد أن ينظمه وأن يصل إليه» فتكلف لذلك 
Gn‏ ونصف بيتء وأنت ترى مظهر التكلف في قوله: «بأبى من وددته فافترقنا»» فكلمة 
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وددته هنا نابية قلقة مكرهة على الاستقرار في مكانها الذي هي فيه. أراد الصبي أن 
يقول أحببته فلم يستقم له الوزن» فالتمس كلمة تؤدي له هذا المعنى» وتلائم هذا الوزن 
فلم das‏ إلا وددته هذه.» 

والخلاف بيننا وبين الدكتور في طريقة النقد هنا جد بعيدء فنحن نرى من جهة 
أن أبا الطيب لو abl‏ أن يقول: «أحببته» بدلا من «وددته» لاستقام له الوزن مع بعض 
التجوز الكثير في الشعر المقبول في العروضء ونرى من جهة ثانية أن أبا الطيب كان 
مستطيعًا أن يستخدم هنا «حببته» الثلاثية بدلا من أحببته الرباعيةء كما استخدمها في 
قوله وهى شاعر كبير: 


حببتك قلبي قبل حبك Os‏ نأى وقد كان غدارًا فكن أنت وافيا 


فلا ضرورة في الوزن ولا استكراه» Lads‏ عن هذا لا نظن كثيرين يحسبون مع 
الدكتور أن «وددته» في موضعها من البيتين لا تعبر عن معناها الصحيح., الذي لا تعبر 
dic‏ كلمة Lane‏ فالمودة هى الكلمة العربية التى تقابل كلمة Tendresse‏ في الفرنسية»ء 
وتطابق معناها تمام المطابقةء وهو ذلك الحب الرفيق الذي فيه حنو وشوق ولیس فيه 
عنف ولا اعتلاج» وليست في اللغة العربية كلمة هي أصلح لهذا المعنى من «وددته» التي 
اختارها الشاعر» وليجرب الدكتور أن يغيرها في كلام منثور فسيعلم أن هذه الكلمة في 
نظم المتنبى الصبى هى أشبه الكلام بنظم المتنبى الكبير. 

ومن المحقق أن «المودة» ومشتقاتها ليست من الكلمات التي يلجأ إليها شاعرنا 
اضطرارًاء أو لعجز في الوزن والصياغة» فهي مألوفة في قصائده العديدة» وتكاد تكون 
لاينة له فى pall‏ هن ity Gall‏ مداه وزكر dal‏ غل :ذلك Lda‏ قر 


وما JANI‏ إلا من أود بقلبه وأرى بطرف لا يرى بسوائه 
وقوله: 


وكل وداد لا يدوم على الأذى دوام ودادي للحسين ضعيف 


وقوله: 
إن بليت بود مثل ودكم 

وقوله: 
ولا ضار ون الفاسن كنا 

وقوله: 


إذا لم تجزهم دار قوم مودة 

وقوله: 
ولقد منحت أيا الحسين مودة 

وقوله: 
ما لى لا أمدح الحسين ولا 

وقوله: 
ولا تطمعن من حاسد في مودة 

وقوله: 
aie‏ الود والرعاية والسؤد 

وقوله: 


أود من الأيام ما لا توده 


أجاز القناء والخوف خير من الود 


جودي بها لعدوه تبذير 


أبذل مثل الود الذي بذله 


ol‏ كنت تبديها له وتنيل 


د أن تبلغا إلى الأحقاد 


وأشكو إليها بيننا وهي جنده 
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وقوله: 
هو الوفي ولكني ذكرت له مودة فهو يبلوها ويمتحن 
وقوله: 


سقاني الخمر قولك لي بحقي وود لم تَسْبْهُ لي بمذق 


وقوله: 
أقصر فلست بزائدي ودا بلغ المدى وتجاوز الحدًا 
وقوله: 
صار ما أوضع المخبون فيه من عتاب زيادة في الوداد 
وقوله: 


فما تركوا الأمارة لاختيار ولا انتحلوا ودادك من وداد 


ومثل هذا التكرير لهذه الكلمة جدير بالتسجيل؛ لأنه ذو دلالة نفسية فوق دلالته 
الصناعية أو اللغويةء فهو يدل على افتقار الشاعر طول حياته إلى الود والأودّاء. حتى 
قنع بالتزييف والطلاء كما قال: 


كفى بك داء أن ترى الموت شافيًا وحسب المنايا أن 555 أمانيا 


وهى ظاهرة لا نظير لها في عامة الشعراء. 
وعاب الدكتور هذه الشطرة: «أبلى الهوى أسفا يوم النوى بدنى» فقال: «إن أسفًا 
هنا كلمة لم تأت إلا لتقيم الوزن» Lagiis‏ عن موضعها أظهر من أن يدل عليه.» 


مع المتنبي 


وعندنا أن الطريقة YAU‏ لتحقيق الكلام الذي تجيء به ضرورة الوزن أن نحذف 
الكلمة وننثر البيت وننظر بعد ذلك إلى قوة المعنى وقوة SY‏ فإن بقيت للمعنى قوته 
ويقى له أثره؛ فالكلمة المحذوفة حشو لا موجب له غير إقامة العروضء فهل «أسفا» في 
الشطزة الح Yale‏ الذكتؤى من GLAU‏ الى gale Gases‏ هذا القاس GES‏ بل 
هي كلمة تتعلق بها كل قوة البيت كما تتعلق بها نغمته الموسيقية ودلالته في الشعور؛ 
بسبب البلى يوم النوى وهو الأسف والحسرة. 

وأنكر الدكتور على المتنبي قوله: 


حاشى لمثلك أن تكون بخيلة ولمثل وجهك أن يكون عبوسا 
ولمثل وصلك أن يكون ممنعا ولمثل ALS‏ أن يكون خسيسا 


فقال: «ولست أدري بأي امرأة أراد المتنبي أن يشبب في هذين البيتين؟ وما أرى إلا 
أنه كان يشبب بمن لا يَحْسن التشبيب بها من النساء فالمرأة التي ترتفع عن البخلء 
ويرتفع وصلها عن التمنع» ليست خليقة بالشعر إلا حين يقصد إلى هجائها.» 

وأنا لا أبرئ المتنبي من «قلة الذوق» في كثير من شعره» ولكنني لا أحسب هذين 
البيتين بين الشواهد على قلة ذوقه؛ لأنه قد بين فيهما أن نيل صاحبته غير خسيسء فهو 
إذن ليس بالنيل المبذول لجميع الناسء ومتى كان WIS‏ وكان نيلًا موقوفا على صاحبها 
فأي ضير على هذا الصاحب أن يلومها على البخل ويطمع منها في المزيد؟ 

والدكتور يعتقد أن المتنبي دخل في طور جديد من نظمه بقصيدته التي أولها: 


أزائر يا خيال أم عائد أم عند مولاك أننى راقد 


لأنه LS‏ قال: «يصرع في القصيدة الواحدة مرة أو مرتينء أما في هذه القصيدة فهو 
يصطنع التصريع مرات.» 
ولو رجع الدكتور إلى البائية التي مطلعها: 


ob‏ الشموس الجانحات غواريا اللابسات من الحرير جلابيا 


لوجد فيها غير المطلع خمسة أبيات de pee‏ وهى مما نظم في age‏ الشباب. 


ساعات بين الكتب 


والدكتور يرى أن المتنبي كان يشير إلى اعتقال كافور إياه في مصرء حين قال يمدح 
Li‏ شجاع: 


وان تكن محكمات الشكل تمنعني ظهور جڙي فلي فيهن تصهال 


فهو كما قال الدكتور: aly‏ يستطع أن يخفي تأذيه بهذا السجن الذي يمسكه في 
الفسطاط» وهذا هو «الشكل المحكم» الذي عناه في البيت المتقدم. 

وعندنا أن التفسير الشائع لذلك البيت أصح وأدل على ما عناه الشاعر: وهو أنه لم 
يستطع من جزاء أبي شجاع إلا أن يمدحه بالكلامء إذ لم يكن لديه جزاء JU‏ والحطام» 
وكأنه في هذه الحالة جواد مقيد لا يملك غير الصهيل ولو أنه يقصد حبس كافور إياه 
لكان معنى البيت أنه يصهل ويمدح أبا شجاع؛ لأنه لم يستطع الجري من سجن كافور! 


أما أخلاق الشاعر فموضع الخلاف عليها بيني وبين الدكتور أنني أقرّب إلى جانب العذر 
وأن الدكتور Goal‏ إلى جانب الملامء فهو لم يتهم الرجل بخلق ليس فيهء ولكنه لم يطلب 
له العذر Gus‏ تتضح معاذیره» ولم يزل يشتد في تفنيده» ويجتهد في اتهامه حيث يكون 
الاضطرار أغلب على الرجل من الاختيار. 

وما Go‏ هك :ف تهون GIES Lagi daalys pill‏ مخ Bagg tll ABM‏ بيذ 
الف كل asians otal‏ اللي اه :ترك سيق الدولة #ورحل إل كافون ونا 
نصفه الدكتور ولا استوضح عذره حين قال: «إن الذين يقرءون شعر المتنبي وهذه 
الحكم البالغة والأمثال السائرة التي يرسلها إرسالء ويكيلها LS‏ يُخدعون عن الشاعر, 
فيظنون به الفطنة والحكمة والذكاء Sly‏ الذين يتدبرون سيرته» ويقرءون فخره 
ومدحه وهجاءه» يعرفون طبيعة الشاعر ويردونه إلى مكانه الحقيقي من خصال الرجل 
الذكي اللبقء وإلا فكيف نفهم أن ينفق المتنبي تسعة أعوام يمدح فيها الأمير الحمدانيء 
ويعيب فيها خصومه من أهل مصر والعراق» ثم يظن بعد ذلك أن المصريين يعدونه 
Gules‏ ؤييذلون له اهال pay sly‏ ياهذون أنقسيم clash‏ له والاطمكتان 4a]‏ 
مهما يكن من oped‏ ف pil! pssst‏ كافون وأقيل سملم له مثهالكا dle‏ واا بد 

ولق ا الدكدون ا حجان ى فيه هذا أل خو و أن اک كر لا aN Ths‏ 
فيما صنع» وأنه لم يكن له بد من قصد كافورء بعد أن [gad‏ بقتله في جوار سيف الدولة 


j 
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مع المتنبي 


sary Bye‏ أن رخص سيف الدولة في قتله مرة أخرىء sary‏ أن شجوا duly‏ بمحضر 
الأمير مرة sary GUE‏ أن ale‏ أن ذهابه إلى بغداد أو الكوفة غير مأمون ولا مأمولء 
فليكن بعد ذلك كله أحكم الحكماء وأصدق الطامعينء فما هو إلا مدفوع على الرغم منه 
كما قال «ومدفوع إلى السقم السقيم.» 

وما من شك كذلك في بخل الرجل وحرصه الشديد على المال» ولكننا نجور عليه ولا 
شك إذا زعمنا أنه بلغ بالبخل حد الإجرام والاستهانة بالنفس البشريةء oly‏ الشيء الخطير 
igs‏ كما قال الدكتور: «هو إقدام المتنبى على القتل في سبيل ما كان يسرق هذا العبد 
من متاعه» فذلك لا يصور بخله وحرصه على المال فحسبء وإنما يصور ما هو شر من 
هذا. يصور استهانته بالحياة الإنسانيةء واستباحته pall‏ الإنساني في سبيل متاع يقوم 
AE‏ ما ءكوصف نه هذا ai‏ أ ل يصون نما شامرة Spee‏ 
رقيقة الحس متأثرة بالفلسفة» فضلًا عن الدين الذي لا يبيح cles‏ الناس في Sis‏ هذه 
الصغائرء ولو أن حياة المتنبى كلها خلت من النقائص والعيب لكانت هذه الحادثة 
وحدها خليقة أن تسبغ عليها Gy!‏ أحمر قانيًا يبغضها ويبغض صاحبها إلى الناس.» 

كلا! إن المتنبي لا يستحق كل هذاء وإنه لم يقتل ذلك العبد بخلًّا وحرصًا على 
دراهم ودنانیرء وإنما قتله خوفًا على حياته» وخشية من تمادي الشرء واجتراء عبيده على 
اغتياله بعد اجترائهم على سرقة ماله» وأي مناص للمتنبي من هذه الفعلة» وهو هارب 
من السلطان متفرة ف اليوادي متعرض للاتثقاهن» ولا حارس له ولا مطالب:بذمة غيز 
أولئك العبيد الذين بدءوا يطمعون في مالهء واحتاجوا أسرع الحاجة إلى الزجر والصرامة 
والتخويف؟! إنما الوجه أن نلتمس Gale‏ آخر أقدم فيه المتنبي على القتل» وهو آمن 
مستقر في سربه خشية على الدراهم والدنانير. أما فعلته هذه فهي فعلة الناجي بنفسه 
الخائف من سطوة لصوصه. ولا ملامة على من يفعلها مكرمًا في شرع القانون ولا في 
شرع الأخلاق. 

ولقد أطلنا ولا Ss‏ للكلام في نقائض ll‏ ونقائض الآراء في شعره وطباعه. 
فلنقل موجزين إنه رجل ذو فضائل وذو عيوب» وأنه شقي بفضائله في ذلك الزمن 
الموبوء أكثر من شقائه بعيويه» وما من أحد يسمع قوله بل صرخته: 


Lil‏ فى هذه الدنيا كريم تزول به عن القلب الهموم 
Lil‏ فى هذه الدنيا مكان يُسرٌّ بأهله الجار المقيم 


ساعات بين الكتب 


تشابهت البهائم والعبدَى علينا والموالي والصميم 
وما أدري أذا داءٌ حديث أصاب الناس al‏ داء قديم 


إلا رأى من ورائها بليته بالناس أعظم من بليتهم به. وظلمه للناس دون ظلمهم 
col!‏ واستحقاقه للعذر أكبر من استحقاقه للملام. 


اقترحث على نفسي» واقترح علي بعض صحبيء أن أجعل للكتابة الأدبية يومًا من أيام 
الأسبوع على هذه الصفحة التى أشغلها بأحاديث السياسة سائر doll‏ فأجبت (gate‏ 
ومقترح صحبيء ولم يبق إلا اختيار الموضوع الصالح للتكرار والاستمرار» فما عسى أن 
يكون ذلك الموضوع؟ 

وأحسب الشرط الأول أن نختاره موائمًا لقراءة الصحف اليوميةء حيث يتناول 
الكتاب المسائل العامة تناولًا عامًًا يقل فيه التخصصء ويكثر فيه التعميم» ولا يحتاج 
قارئه اليوم أو غدًا إلى مراجعة ما سبق من فصول. 

فمع التزام هذا الشرط الذي لا بد منه في الآونة الحاضرة ماذا نختار من أبواب 
الكتابة؟ Miley‏ يلائمنى ويلائم القارئ من عنوان شامل لكل ما يكتب في هذا SLI‏ 

خطرت لي الكتابة عن المطبوعات الحديثة من مصنفات الآداب وما إليهاء فقلت: 
هو موضوع صالح للتناول في كل صفحة dual‏ داخل في كل باب يقع عليه الخاطرء 
بل هو أدخل في جميع الأبواب من كل موضوع» وإذا صح تعريف أناتول فرانس للنقد 
«إنه هو سياحة روح متطلعة - أو عظيمة - بين آيات الآداب والفنون.» فأحاديث 
السياحة أمتع الأحاديثء وَأَقَمَنْها بالتجديد والاتصال مع قراءة الصحافة اليومية» وهى 
أشبه بالرياضة السريعة والانتقال من بلد في الذهن إلى ab‏ أو من كتاب إلى كتاب. 

لكن أين هى الكتب التى توالينا وتلاحقنا بالصدور من المطابع كل أسبوع. 

وإذا رجعنا إلى القيمة دون العدد فهل نخطئ إذا حورنا السؤال وسألنا: بل أين 
هي الكتب التي توالينا وتلاحقنا بالصدور كل شهرء بل كل Fale‏ 

إن هذه الكتب لجد نادرة» وقد يمنع الناقد مانع آخر أن يغثى هذا الباب» وهو ضيق 
الصدور بنقد الناقدينء فهبنا أغضينا عن هذا المانع» وقلنا مع القائلين: إن السائح الأدبى 


ساعات بين الكتب 


خليق أن يقتحم من المضايق كل محرجة حتى ضيق الصدورء فهل نظفر بخمسين GES‏ 
يتسع للنقد والتعقيب» ويجدي نقده والتعقيب عليه كل عام» وهل يتسنى للناقد الأمين 
أذ يدرس الكتاب من هذه الكتب النادرة في مدى أسبوع واحد؟ 

فهمس في خلدي وأنا أسائل نفسي هذه الأسئلة هامس يقول وهو يتردد: «وما الرأي 
في الكتب الأوربية»؟ 

ولقد حق للهامس أن يتردد وهو يناجيني بهذا الإيماءء وإلا فما الرأي في ملاحقة 
الطوفان؟ وما الرأي في alle‏ فسيح als‏ ال كله لا تنقضي die‏ ساعة واحدة على 
غير كتاب نفيس في مسألة SS‏ إلى الأدب والتفكير الأدبي من قريب أو بعيد؟ 

أمامي أربعة ثبوت يرسلها إلي الطابعون الإنجليز مدونًا فيها ما يعتزمون إصداره 
فل الد Mink,‏ كل اعنم ga‏ اعم اها ees ie‏ مك كاله تتعاون فت 
فكرة USI‏ واقتباس بعض الفهرس للدلالة على ما فيه. 

أمامي هذه الثبوت الأربعةء Lily‏ أعوم فيها بنظري Lage‏ عسى أن أقف عند جزيرة 
cis‏ ف هدق السساحة كن ماد لهؤي فلا | dd‏ عتما ا کل رة هر dials‏ 
نظلول Gane‏ لووف يل الكو واف هتورث ee Ni‏ ف مالك والوف حه 
وهذا في مستهل الخريف GSS‏ بأواسطه وأخرياته وما يليه من ثبوت الشتاء؟ وهذا في 
أربعة بيوت فكيف بأربعين؟ وهذا في إنجلترا فكيف بالأقطار كافة؟ 

ليكاد الإنسان يُعَوّل هنا على القرعة والمصادفة دون التمحيص والتدقيق في الاختيار. 

أو يكاد الإنسان ينطوي على الجوع؛ لأنه لا يدري في هذا الخوان الحافل أين يكون 
الايتداء؟ وكيف يطيب الانتهاء؟ 

وهبّنا اجتزأنا بقضمة من ذلك الخوان كل أسبوع» فمن الواجب قبل هذا ولا جدال 
أن تكون هذه الكتب من العموم والشيوع في مصرء بحيث يصح التخاطب فيها والتعقيب 
عليها بين الناقد وكثرة القراءء أو بحيث يوقن الناقد أنه سيضع يده على ما شاء من 
الكتب» فإذا هو مصادف ذلك المبحث الشائع الذي لا مناص منه لخلق «الجو الفكري» 
حول كل كتاب منقود. 

فكيف يتأتى نقل أوربا إلى مصرء أو نقل مصر إلى وربا لتوحيد جو ليس توحيده 
بأيسر من توحيد أجزاء الشمس والهواء؟ إنما نحن بصدد السياحة لا بصدد الخوارق 
والمعجزات 

نعم» إن بعض الكتب قد يغنيك تلخيصه عن اتساع أفق المطلعين edule‏ ولكنك لا 
تضمن الاطراد في هذه المزية» ولا يزال فيها بعض الاعتساف والاصطناع» بعد كل محاولة 
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Pea‏ الأسبوع 


وتقريب» كالذي Sas‏ لك طعم ما UST‏ لتشركه في لذة الأكل» Gy‏ هضمه»ء واستمرائهء 
وقلّما تغني حقيقة الحكاية عن حقيقة الطعام. 

فماذا إذن نختار إذا عز الاطراد في الكتابة عن المصنفات العريية والمصنفات الأوربية 
على نحو ما يستراح إليه في صحافة مصرية؟ 

خطر لي موضوع طريف طالما فكرت فيه. 

خطر لي موضوع «الشخصيات» ودراستها من الوجهة النفسية. 

وخطر لي أن هذا الموضوع قد يصح للكاتب أن يتناوله على أسلوبين: 

أسلوب أشبه بالكتب منه بالصحف» وذاك أن يخلق الكاتب «شخصية واحدة» 
تطوف بالناس ويأحوال SLall‏ ونستعرضها على مختلف وجوهها فتتجلى في ملاحظتها 
وملابستها أسرار تلك الشخصية وما جبلت عليه من الغرابة والشذونء أو من الألفة التى 
نهملها وننساها لفرط ما نراها بيننا كل يوم. 

هذا أو أسلوب آخر أشبه بالتجدد الصحفى والانتقال الأسبوعى» وذاك أن نرسم 
في كل أسبوع شخصية من الشخصيات التي نعرفهاء ويستطيع القراء أن يعرفوها 
بالمشاهدة أو بالقياس. 

ونحن بحمد الله قد وصلنا إلى طبقة من الارتقاء الاجتماعي يسمح بالإكثار - إن 
لم Jai‏ بالإفراط - من الشخصيات المنوعةء والنماذج المفرقة» والعناصر الآدمية التى 
Yo!‏ انتماؤها إلى آدم لقلت إنها تنتمى إلى مثات العناصر الحيوانية. 

وعلماء الاجتماع يزعمون أن هذا علامة من علامات الارتقاء؛ لأن تشابه الأفراد على 
نسق واحد خلة تكثر في القبائل الأولية التي يشبه فيها كل إنسان كل إنسان؛ لقلة 
الملكات الإنسانيةء والصناعات الحضريةء والشواغل النفسية التى يتم بها تنوع الأفراد. 

فإن صح ما زعموا فنحن بحمد الله في ارتقاءء فقد كثرت بيننا «الشخصيات» حتى 
لا تجلس في مكان فيه خمسة أو ستة أو سبعة إلا أيقنت أنك واجد بينهم «شخصيات» 
Lied‏ أو Lina of Gus‏ تتضايق ف "لقث الأنظان:وعذي"اللتحظات: كل مذهم الهبدواثة 
وعاداته, وکل منهم له حقائقه ودعاواهء وكل منهم لهم علانيته ونجواهء وكل منهم 
يستغرب من غيره بعض ما هو فیه» وينحى على صاحبه بما هو خليق أن ينحى به على 
بين خصوم تفرقهم النقائض والألوان» وتجمعهم الأنانية والغرور. 

فما لنا لا نرسم في كل أسبوع شخصية واحدة من هذه الشخصيات وعندنا منهم 
ألوف؟ رأي جميلء ولكنه من وحي شيطان خبيثء وإن كان شيطان آداب وفنون! 
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ساعات بين الكتب 


أفترسم كل أسبوع شخصية مختلفةء ولا تجمع في العام كل من تعرف من الأصدقاء 
والإخوان؟ 

لو كنت رسامًا بالريشة وقلم الرصاص لنجوت بجريرة ما تصنع؛ GY‏ المغالطة في 
دلالة الخطوط غير المغالطة في دلالة الكلمات. 

فأما وأنت ترسم بالكلمات والعبارات فأنى لك النجاة من التعريف والتسمية ولو 
بالكنايات؟ وأنى لك بمن يقبل كل ما فيه؟ وأنى لك بمن يحمد لك الأمانة في رسمه؛ أو 
الخيانة في رسم غيره؟ 

قد يعرف بعض القراء أننا نجمع في مجالسنا حديقة للحيوانات الآدمية يحمل فيها 
كل أديب أو مصور أو ممثل أو معلم أو مغن عنوان حيوان يماثله في الخلقة أو الأخلاقء 
فما قول القراء إذ يعلمون أن التسمية إنما تكون دائمًا بإجماع الآراء إلا Maly GL,‏ هو 
رأي صاحب الاسم في كل دور؟ 

فالناس على استعداد لحمد الأمانة الفنية في وصف الآخرين» وحمد الخيانة الفنية 
فيما يخصهم من الأوصاف» ومن عالج الرسم الكتابي للشخصيات بغير الطريقة 
الديموقراطية التي اتبعناها في ديفا فق gale‏ أن BLM alle Gus’‏ وطلاب 
العا خن jal‏ 

قال BU‏ جرى في خلدي بعد طول الأخوذ والردود: ولم الحيرة وفي وسعك أن تؤلف 
بين جميع هذه الموضوعات؟ 

إن اتفق GUS‏ عربي يستحق النقد فكتاب que‏ وإن اتفق GUS‏ أجنبي ميسر 
التلخيص فكتاب اخ وإن اتفقت شخصية د الأحوال في “Hie‏ واحدة 
فشخصية تتولى الاستعراضء Gly‏ اتفقت شخصية مأمونة العواقب في رسمها وتمثيلها 
فلتكن هي معرض الفرجة في ذلك الأسبوع. 

قلت: رأي جميل من شيطان سليم؛ وما العنوان؟ 

العنوان لا يضل مختاره بعد تنويع الموضوعات» وتشتيتها على تلك الأنماط. 

العنوان «كُنَّاشَّة الأسبوع». 

والكناشة تحتمل السطر والسطرين إن كانت في جيب فرد aly‏ فأما إن كانت 
في جيب جمهرة القراء فهي تحتمل السطور والصفحات كهذه الكناشةء وموعدنا بها 
صباح الاثنين من كل أسبوع. 


د 


مصطفى كمال 


١ 


Gal‏ شخصية بأن يُكتب عنها هذا الأسبوع هى شخصية الرجل العظيم» والشرقى 
العظيم الذي فارق الدنيا منذ abi‏ ونعني بها شخصية مصطفى كمال منشئ «تركيا 
الحديثة»» ونافخ روح الحياة في du‏ تلك الدولة التى اشتهرت زمانًا باسم الرجل 
المريض. 

ولا يُنتظر من كاتب في صفحة أدبية أن يترجم لمصطفى كمال بسرد حوادثه 
السياسية» وتفصيلات أخباره العامة أو الخصوصية: فهذه على مباينتها لأغراضنا من 
الكتابة في هذه الصفحة قد ذاعت وتواترت» وعرضت المناسبات المختلفة للكتابة عنهاء 
والعودة إليها عند ثورة مصطفى كمال وعند انتصاره في ميدان الحرب على خصومه»ء 
وعند إعلانه الجمهورية وإلغائه الخلافةء وأشباه ذلك من المناسبات الكثيرة حتى لم يبق 
قارئ صحيفة لم يسمع عن الرجل ما يسمع عن عظيم من أشهر عظماء المصريينء فلا 
حاجة بنا إلى ترديد هذه الحوادث والتفصيلاتء ولا هى مما يتصل بموضوعات كناشة 
الأسبوع بسبيل. 

إنما يعنينا تقدير مكانته» وتحليل مزاياهء والتعقيب على pal‏ صفاته وأعماله 
St,‏ النفسية القن كد لقا Gay,‏ عرفا كا مط Helbig‏ كما تمق ال BiG‏ 
في العين» أو بعصب في الوجه» أو بلفتة في الرأس أشد من عنايته بوزن الجسم أو بطوله 


وعرضه. 


ساعات بين الكتب 
مكانته 


وف اعتقادنا أن مصطفى كمال abel‏ الحاكمين بأمرهم شخصية في عصرنا الحديثء 
ونفسر ذلك فنقول: إن فضل قدرته الشخصية في إنجاز أعماله الجليلة أعظم من كل 
فضل يعزى إلى قدرة رجال مثل موسوليني وهتلر ولينين. 

فموسولينى انتفع بمساعدة الملك» ومساعدة الكنيسة» ومساعدة الجيشء ومساعدة 
صحاف اول adele‏ "للق ais CN‏ رمن ا کی ای col)‏ وره بات 
الملكيةء وساعدته الكنيسة؛ لأنها خشيت من إلحاد الاشتراكيين» ومجاهرتهم بهدم الأديان 
وإبطال العبادات» وساعده الجيش؛ GY‏ قواده أشفقوا من She‏ التحقيق في مسائل 
التموين» وضباطه غضبوا للمثالب والشتائم التي كان يلقاهم بها أعداء الحرب والعصبية 
الوظنية د رارع cell‏ وساعنه أصكات SN)‏ هذا عل gh ols‏ هن جماعات 
التعاون التى شاعت بين العمال» بل ساعدته الدول الأجنبية التى شكرت له جهاده في 
حض الإيطاليين على مناصرة الحلفاءء أما هتلر فلولا أصحاب معامل الحديدء وكبار 
الملاك للضياع والقلاعء ورؤساء القادة في الجيشء ولولا Gull‏ سبقوه ومهدوا الطريق 
من قبله لإلغاء الشروط المجحفة بالألمان في معاهدات الصلح» لما وصل إلى شيء مما وصل 
إليه بفضل هذا التمهيد» وبفضل تلك المعونة. 

Ll,‏ لينين فهو مدين لمذهب SLE‏ له مؤتمرات ولجان وأنصار يُعدون بالملايينء 
ولهم في البلاد الروسية خاصة مكامن قوية نشأت منذ سنين» وأعيت على الجواسيس 
والمطاردين. 

لكن مصطفى كمال لم ينتفع بمعونة من أشباه هذه المعونات» فقد كان السلطان 
ينكره ويأمر بالقبض ale‏ وكان رجال الدين يُفتون بكفرهء ويستبيحون دمه 
ويستثيرون الدهماء لنضاله» وكان رجال LSS‏ الفتاة يُعادونه ولا يستريحون لنجاحه» 
وكان نواب المجلس يتركونه في الأناضول ويذهبون إلى الآستانة اغترارًا بوعود الحلفاء 
ولم يكن له معين من الدول الأجنبيةء بل كان له منها أعداء ألدّاء ومحاربون أشداءء 
يحاربون JUL‏ والسلاح والسياسة ونشر الدعوة وكل وسيلة يملكها الأقوياء. 

وأفلح مع هذا كله مصطفى كمال. 

لا نقول إنه أفلح وحده» فإنه كان يعتمد على أعوان Yes‏ أتباع مخلصينء وكانت 
له أسباب لتأليب الأصدقاء والمؤيدين» واهتبال الفرص ليس في وسع زعيم أن يغفلهاء أو 
ينجح بغيرهاء ولكنا نقول: إن ما عمله الرجل لتذليل المصاعب وجمع القوى لم يعمله 
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gales‏ :قن الذين يوضعون معه موضع المقارنة والمفاضلةء وإنه لذلك أعظم الحاكمين 
بأمرهم «شخصية» في العهد الحديث. 


طبيعة الترك 


وليس يقدح في هذا الفضل الجسيم أن طبيعة الأمة التركية وافقت مطلبه» وهيأت له 
أسباب التقدم في أغراضه»ء فعاونته Glau!‏ بالكفاح معه» والانضواء تحت لوائه» وعاونته 
سلبًا بالطاعة والتسليم» وقلة المقاومة لمساعيه. حتى ما كان منها مخالفا للعرف المكينء 
أو خليقًا في رأي الناس أن يثير الثورات ويجمح بالنفوس. 

ليس يقدح في قدرته أن مهاجمته للعرف الديني be‏ لم تكن تفلح في أمة غير 
اقرف SEES‏ الفلا فويقه ib‏ القاض SS E aka N‏ 
بهذه الطاعة — أن يغلب العرف القديم» وأن يصبح هو ye‏ يطاع في مكان ذلك العرف 
المغلوب» وليست هذه الغلبة بالشيء الهينء فهي وحدها نجاح J‏ «قوة الشخصية» ليس 
بعده نجاح. ٠‏ 

جاء في مبحث لخالدة أديب في تعليل هذا النجاح «أن العقل العربي ينظر إلى الكون 
نطرته إلى ها وراء اة ويرى oF‏ النلطة اقفر هة حبادزة عن Abul Gy sail‏ 
التنفيذية موكولة إلى الخليفةء وأن العلماء هم الوسطاء بين الله وخليفته في الأرض 
يراقبون سلطته التنفيذية ويتحققون من اتباعه للقوانين الإلهية. فإذا خالفها نقصوا 
بيعته» واختاروا خليفة غيره يرضي المسلمين! أما الترك فالأمر معهم مختلف منذ كانوا في 
بداوتهم قبل الإسلام معوّدين طاعة القوانين التي يشرعها الإنسان» وهم بفطرتهم أميل 
من سائر الشعوب الإسلامية إلى الفصل بين الدين وشواغل المعيشة اليومية.» 

وقد يكون هذا التعليل صحيحًا كل الصحة أو بعض الصحةء ولكنه لا يفيد - إذا 
صح - أن كل زعيم في الترك قادر على أن يَرُوضهم في حياته على ما راضهم به مصطفى 
كمال في sel‏ وجيزء فبعد كل تعليل وتفسير تبقى هنالك القدرة الشخصية التي تفوق 


قدرة الآخرين. 
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أصله التركي 
والعجيب أن الرجل الملقب أبا LAN‏ والذي غلا في العصبية التركية حتى أبى أن تبقى 
في لغته كلمة دخيلةء والذي دانت له الطبيعة التركية هذه الدينونة» ذلك الرجل لا يسلم 
نسبه التركي من المساءلة والمراجعةء ولا يزال بين الكتّاب الأوربيين من يقول: إنه مزيج 
من الدم التركى والدم المقدونيء وأبعد الأستاذ توينبى Tombee‏ مرماه فظن أنه ينتمى 
إل فة gill gull al el welaigall‏ :استقروا" فى سالوقيك نو ااه ويقول 
بعضهم: إن بياض لونه وزرقة عينيه تشيران إلى جنس غير الترك وغير الإسرائيليين» 
ويكاد الكاتبون die‏ في أوربا يُجمعون على أنه لم يكن BE ESS‏ على كل حال. 

ولاحظ أكثر من كاتب أنه لا ينفرد بهذه الخصلة بين الحاكمين بأمرهم وعظماء 
الغلاة من الوطنيين. ف «دي فاليرا» لم يولد في أيرلنده ويرجع في نسبه إلى الإسبان» وهتلر 
نمسوي ولیس بالألماني» و«بيلسودسكي» لتواني ولیس من البولونيين» وستالين Spd‏ 
وليس من الروس» وشوشنج ولد في ريغا الإيطالية» وكان زعيم الاستقلال الوطني بين 
النمسويين. 

ونعتقد نحن أن ملامح الرجل التركية أظهر من أن تخفى على أحد» ولا نستبعد 
امتزاج نسبه بسلالة مقدونية أو إسرائيلية» لأن مسلمي الترك في سالونيك كانوا يتزوجون 
cls gual‏ والإستراكيليات؛ ولا Lage‏ من دان متهم بالإسلام» ولكته يطل بعد ذلك تركيًا 
في ملامحه الظاهرةء ومزاجه الغالب» وبيثته النفسيةء وينتمي إلى قومه كما ينتمي كل 
مصري أو عربي أو إنجليزي أو فرنسي تدخل في نسبه سلالة أجنبية من قريب أو بعيد. 

ولكن هل عجيب lis‏ أن يغلو صاحب النسب المزيج في العصبية أو في العقيدة إن 
كان الأمر أمر اعتقاد لا أمر انتساب؟ 

يبدو WI‏ أن الغلو هى الخصلة الراجحة إن لم نقل هو القاعدة الأصيلة في هذه 
الحالةء ومن شواهد ذلك أن الداعيّين الكبيرين إلى تقديس العصبية الجرمانية لم يكونا 
من الألمان» بل كان أحدهما سلالة إنجليزية وهو هوستون تشمبرلين» والآخر سلالة 
فرنسية وهو الكونت دي جوبيذنوء Sly‏ دعاة الآرية في العصر الحاضر لا تصدق فيهم 
الصفات المنسوية إلى الآريين» وهي البياضء والطولء والنحافةء واستطالة الجمجمة؛ 
فهتلر أسمرء وجوبلز قصيرء وجورنج سمين» وروزنيرج مستدير الرأس» وكل من هؤلاء 
لا تنطبق عليه الصفات الأخرى على نمط ملحوظ. 
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ونحن نعلم في البلاد الشرقية الإسلامية أن شيعة آل النبي كانوا من الفرس لا من 
العرب» وأن المنتصرين لأبناء علي والعباس كانوا من الموالي لا من أبناء القبائل By gall‏ 
ولعل pull‏ فيما يلاحظ من هذه الخصلة أن مسألة الجنس تكون I)‏ حاضرة في أذهان 
الطارئين على العصبية أو على العقيدة: وأن الامتزاج يضيف إلى الجنس القديم Los‏ جديدًا 
من clos‏ الحياة AS ya tly‏ فيظهر فيه النشاط والتعصبء ويبرز بهذه الصفة بين شركائه 
في Guill‏ والاعتقاد» ويقرب هذا من حال أبناء السواحل والحدودء الذين يعيشون بين 
الوطن الأصيل والأوطان الغريبةء فهم على الأغلب الأعم شداد العصبية والحمية الوطنيةء 
ولا تنقص عصبيتهم وحميتهم؛ لأنهم يعيشون على مقربة من الأجانب» بل تزيدان. 

قال لي صديقى الفاضل الدكتور حسين همت: إنه كان كثيرًا ما يلقى الصدر الأعظم 
طلعت باشا في إبان الحرب العظمىء فإذا هو آسف يقول له المرة بعد المرة: عجبى لكم 
أنت وفريد وفلان وفلان وأنتم أبناؤنا كيف تنادون بمصر للمصريين» وقد علمتهم أن 
أناسًا من صميم المصريين يقبلون السيادة العثمانية ويدعون إلى الجامعة الإسلامية! 

ولا عجب في هذا الذي تعجب منه الصدر الأعظم عند الرجوع إلى الحقيقة؛ لأن 
المصري من السلالة التركية يشعر بشعورين حين يطلب الاستقلال الكامل لوطنه: شعور 
الوطنية المصرية وشعور المساواة للترك في دعوى الحكم والسيادة» وما كان هذا ولا ذاك 
بالذي يرضيهم بمكان التابعين من المتبوعين. 


ملامحه 


وعلى ذكر ميسم مصطفى كمال وطبيعته وتكوينه» لا يفوت القارئ أن يلاحظ الشبه 
القريب بين ملامحه وملامح del‏ في جميع الصور التى نشرت لهما في الصحف المصريةء 
والكتب الشائعة. ١‏ 

وقد تواترت هذه الملاحظة في تراجم شتىء ولوحظ مثلها على ملامح موسوليني 
وهتلر ودي فاليراء وأحسها غالبة بين الرجال الأقوياءء على خلاف القياس الظاهر الذي 
يوحى إلى الخاطر أن الأبناء الأقوياء أحرى بشبه الآباء منهم بشبه الأمهات. 

ولا أدري أين قرأت تعليل السيطرة «الدكتاتورية» بأن الزعماء المستبدين يدرجون 
مدللين مستجابي الرغبات في حجور أمهاتهم؛ وإن هؤلاء الأمهات يفرحن بما يلمحنه من 
الشبه بينهن وبين الأيناء الذكورء فيعوّدنهم الأمر والطاعة في الصغرء ثم يكبر الصغار 
بعد ذلك وهم لا يطيقون الحياة إلا أن يجدوا أمامهم أتباعًا خاضعينء ولعل الدكتور 
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ولهلم ستيكل العالم النفساني النمسوي هو صاحب هذا التعليل فيما ذهب إليه من 
العلاقة بين التمرد على الآباء في سن الطفولةء والتمرد على الحاكمين في سن الرجولة» 
وهو أوسع الباحثين LVS‏ في هذا الباب. 

ومما لا شك فيه أن الولد Mall‏ يحب الطاعة من أقرانه» ولكنه لا يحصل عليها إلا 
أن تكون فيه قوة مطبوعةء Oly‏ تكون له مزية على أقرانه غير مجرد التدليل وتعود الأمر 
والطاعة» فمن لم يكن من الأبناء المدللين ذا قوة أو مزيةء فالأغلب فيه أن ينشأ هزيلا 
LAL‏ تابعًا للحياة العامة غير متبوع. 

والتعليل الصحيح في رأينا للشبه بين الرجال الأقوياء وأمهاتهم أنهم يجمعون بين 
مناقب الجنسين» فهم أكمل من غيرهم في الصفات الإنسانية التى لا تنحصر في الرجال 
دون النساء أو في النساء دون الرجالء SL gs‏ مناقب الرجل Saag‏ مناقب المرأة» وهناك 
مناقب الإنسانية التي ب يشترك فيها الرجل والمرأة» ومن كان أوفى إنسانية وأجمع للمناقب 
الآدمية dole‏ فهو قمن بالسيادة على الرجال والنساء؛ لأنه أكثر من رجل وأكثر من امرأةء 
وإنما هو إنسان لا ينحصر في مناقب جنس من الجنسين. 

والرجل يَسُود بالعقل والإرادة» والمرأة تسود بالدأب والغريزةء أو يصح أن يقال: 
إن الرجل يسود بالفكر والعزم» والمرأة تسود بالدهاء الحيواني والمثابرة الفطرية؟ فإذا 
خاض الإنسان معترك الحياة بجميع فته ايفاك فين ا السلاح في معترك 
الحياةء الذي لا يخوضه الخائضون إلا بسلاح فريد. 

وقد لوحظ الشبه بين النابغين وأمهاتهم في غير رجال الحكم والقتال: لوحظ في 
الأدباءء والمصورينء والموسيقيين» والشعراء» وسائر ذوي الملكات النابهينء ولا اختلاف 
هنا في التعليل إلا الاختلاف في الملكات التي يحتاج إليها الرجل النابغء فالمرأة تتصف 
بالفطنة ولطف الشعورء كما تتصف بالدأب والدهاء فإذا كان النابغ رجل قتال أخذ 
منها ما يعينه في ميدانه» وإذا كان رجل فنون ودراساتء أخذ منها غير ما يأخذه ذاك» 
ولكنه في كلتا الحالتين أكثر من رجل بين عامة الرجال؛ لأن مناقبه لا تنحصر في جنس 
واحد من الجنسين. 

قرأت منذ زمن بعيد قصة صغيرة للكاتب الفرنسي الموهوب جي دي موبسان عن 
رجل اشتهر بغزو قلوب النساء وكثرة الخليلات. 

قال على لسان راوي القصة ما فحواه: إنني أعلم أن الرجل يغزو قلب المرأة بالجمال 
والشباب والقوة والمال والوجاهة وسحر الحديث؛ وسمعت بهذا الرجل المظفر في حرب 


111 


مصطفى كمال 


الغرام فاشتقت أن أراه وسعيت إلى التعرف به حتى عرفته وجلست إليه مرات» فأما 
الجمال فليس بجميل وإن لم يكن بالشائه المرذولء Lely‏ الشباب فقد جاوزه إلى الكهولةء 
وأما المال والوجاهة فهو مستور الحالء خامل الذكرء لا يسمع به إلا جيرة الحي ومن 
يلقونه في الطريق» وأما الحديث فليس هى يساحر ولا يمسترسل طريق» فازداد عجبي 
فن شان :وما لك فى هذا افم هتي غا يوقا إل مول وات :ال dae‏ 
فرأيت على جدار من جدرانه صورة امرأة مفردة لا تشاركها هذه السا ضورة امرأة 
أخرى» فأسرعت إلى مداعبته سائلًا: ألعلها صورة العزيزة صاحبة الحظوة بين عشيقات 
الشباب؟ فقال: كلا ما هي بعشيقةء هي أمي! 

قال راوي القصةء فتأملتها فإذا الشبه بينها وبين ابنها قريب جد قريب يكاد 
يتجاوز المشابهة إلى المحاكاة؛ فقلت في نفسي: الآن عرفت السرء فلن يغلب الرجل النساء 
في ميدانهن إلا بمدد من المرأة موروث. 

والحقيقة هي ما قاله جي دي موبسان في مغزاه المقصود من تلك القصة: إن المرأة 
تساس بشعور دخيل موروث» يقل فيه نصيب القصد والتفسيرء ويعظم فيه نصيب 
البداهة والإيحاء. وكذلك الجمهور. 

وإذا صدق هذا في سياسة المرأة فهو كما أسلفنا يصدق في سياسة الجمهورء ويصدق 
في دراسة النفوس» ويصدق في خلق شخوص الرجال والنساء من أبطال الروايات» فلا 
يفوز الرجل في ميدان الزعامة إلا لأنه إنسان كامل» وليس برجل كامل وحسبء ولا يقدر 
شاعر كشكسبير على خلق هاتيك العشرات من شخوص النساء إلا لأنه كذلك إنسان 
كامل وليس برجل كامل وحسب» فهو يفهم المرأة ولا يفهم الرجل وحده» وهو يحسن 
المجاوبة بين الخليقتين حين تتساجلان وتتباريان» وما من رجل ممتاز قط كانت أمه 
مهملة صفرًا من المزاياء أو كانت وراثته منها قسطًا مهملا لا مُعَوّل عليه. 

ذلك هو أصوب تعليل نراه للشبه القريب بين الزعماء وأمهاتهم dale‏ وبين 
مصطفى كمال وأمه خاصةء وهو ما alas‏ الناس من رجل ساد ملايين الرجال. 
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العزم والمداورة 

خصلتان لا غنى عنهما للنجاح في أعمال السياسة العظيمةء ولا سيما عند افتتاح العهود 
وتقرير السلطان الجديد: وهما الدأب على غرض محصورء والقدرة على مواجهة الوقائع 
ومداورة الأحوال. 

وقد يتناقضان إذا كان الدأب على غرض محصور GAL‏ من ضيق ذهنء أو غيبوبة 
تعزل صاحبها عن تحول الأحوال» وتبدل الأبدالء أما إذا صدر هذا الدأب عن عزيمة 
ماضية تعرف عشرين طريقاء ولكنها مع هذا تستطيع المثابرة على اختيار GE‏ واحدة 
من وراء تلك الطرق جميعًاء فالخصلتان إذن لا تتناقضان بل تتعاونان» وتكون العزيمة 
oil‏ رديفا خير رديف لمواجهة الواقع» ومداورة الأيام» واختيار الأوفق الأنجح من كل 
مجهول. 

ومصطفى كمال كان على أوفى نصيب من العزيمةء والأخذ بالواقع النافع» وكما 
كان دُءوب الرجل عن عزيمة ماضيةء لا عن Gud Gas‏ أو نفس شاردة Lec‏ حولهاء 
كذلك كانت مداورته للواقع عن دهاء وتبصر لا عن دجل ومراوغة رخيصة من مراوغات 
النفاق. 

أراد أن يحيي تركيا والدنيا كلها تريد لها coll‏ فلم يصرفه صارف ولم تقعده 
dade‏ ولم يزل حتى ردها إلى الحياةء وأقامها على الأساس الذي جعلت في الحقيقة لتقوم 
عليه فلا تصلح للقيام على أساس cone‏ وذلك أن تكون تركية AAW‏ لا دولة ذات أملاك 
شاسعة. ولا خلافة ذات سيادة روحيةء فما في ذلك خير لها ولا لرعاياها المغصويين. 

ولم يتقيد بطريقة واحدة لإقامة الحكومة التركية Basal!‏ فغير هذا العقل هو 
العقل الذي يستغرق جهاته كلها في ade‏ واحدء لا يحيد dic‏ إلى سواهء وغير هذا 
العقل هو الذي يدين بالاشتراكية وكفى أو بالديمقراطية ولا زيادة» أو بالدكتاتورية ولا 
شأن له باشتراكية ولا ديمقراطية» ولكنه هو يدين بالاشتراكية الحكومية فيستولي على 
المصانع العامة والمرافق القومية» ولا يضن بملك فرد ولا جمهرة من الأفراد على حماية 
الأمة بحذافيرها. ثم أكثر الله خيرك أيتها الاشتراكية ففارقينا عند هذا الملتقى بسلام! 

وهو يدين بالديمقراطية فيوجب الانتخاب والصلة الدائمة بالشعب في الخطب 
والمقالات» ثم أكثر الله خيرك أيتها الديمقراطية فلا أحزاب ولا خصومات في المجلس 
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الوطني الكبير» بل حزب واحد هو حزب الشعب الذي لا يسمح لغيره بوجود! وهو 
يدين بالديكتاتورية فيقبض وحده على أعّة الحكومة الكبرى» ثم أكثر الله خيرك أيتها 
الدكتاتورية فنحن نتلقى السلطان من Al‏ وننوب عنها في الإفضاء به إلى الوكلاءء أو 
الوزراء. 

ويومًا يستورد من LSU‏ ويومًا يستورد من روسيا أو الولايات المتحدة, وإنه ليعقد 
القرض في إنجلترا كما يعقده في إيطاليا حسبما تهديه مصلحة الأمة التركية دون Land‏ 
من المصالح» فهو رابح ILI‏ لأنه يأخذ الكثير ولا يعطي إلا القليل» ويحسب حسابه من 
البداية على أن يكون إعطاؤه هذا القليل إلى حين. ‏ © 

وتجديده للحياة القومية على أسلوب تجديده للحياة السياسية بلا اختلاف في 
البواعث والموجبات» فهو لا يلغي ما يلغي من عادةء ولا يفرض ما يفرض من نظام 
حياة؛ لأنه يتبع هذا الفيلسوف أو ينغمس في ذلك الكتاب» بل يلغى ما يلغى ويفرض 
ما يفرض على حكم القوة الحيوية المفرطة التي توحي إليه دين الإيمان بالحياة والمتعة 
pully Lidl‏ من SU‏ الك .وسوغها cate‏ أنه يمتتطيع gods‏ واستمراءهاء ولا 


aay dale‏ ذلك إن مسوعات: 


القوة الحيوية 
فمصطفى كمال لا يلغى الحجاب sls‏ لأنه قرأ Gis‏ في المساواة بين الرجل By‏ 
ولا نخاله كان يبقي الحجاب لو قرأ ألف US‏ في تسويغه وتفضيلهء وإنما يلغيه OY‏ 
حياة السفور والرياضة والرقص والمرح أقرب إلى وثبات القوة الحيوية من قيود العادات 
والموروثات. 

أو لك أن تقول: إن مصطفى كمال كان ينكر الأشياء بطبعه ودمه» قبل أن ينكرها 
بتفكيره وتمحيصه» وهذا هو سر اتباعه للسياسة الدنيوية» والشرائع المدنيةء وإيثاره 
للآداب الأوربية العصرية على الآداب الشرقية العثمانيةء وقلة صبره على الأمور التى 
يعافهاء ويستطيع أن يمنعهاء Ald‏ القيود الموروثة إذن وهو لا يعجز عن كسرها ولا يفقه 
لها علة؟ 

ومن المحقق أن ملكات مصطفى كمال على تعددها وجلالها ما كانت لتجديه sd‏ 
في جهاده الطويل Vol‏ ما رزق من ذلك البنيان الركينء وذلك التركيب المكينء وتلك 
الحيوية الطاغية التي أتاحت له أن يناهز الستين في مشقات ومرهقات ما كان أناس 
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آخرون ليتخطوا بها حدود الثلاثين» فقد قيل: إنه كان لا ينام في الأسبوع إلا ليلة واحدةء 
ثم يسهر بقية الأسبوع إلى مطلع الفجر ليشرع في أعمال الصباح بعد تهويم وجيزء 
وقيل: إن أطباء كثيرين أنذروه بالموت قبل انقضاء العام إن لم يقلع عن هذه المعيشةء 
فمات الأطباء وعاش هو بعدهم Sue‏ أعوام» وقيل إنه أهمل أمراضًا شتى تهد الجسوم» 
فقضى على جراثيمها في دمه الغلاب» ولم يلجأ في مغالبتها إلى دواءء فمهما يكن للرجل 
من عيب أو خطأ أو جماح ailed‏ هذه القوة العصية على كل عنانء وما الحيلة وهي 
أيضًا علة ما له من مزايا ومآثر وحسنات؟ ١‏ 

وينبغي أن نفرق بين القوة البدنية التي تتصل بالقوة النفسية في الزعماء وبين 
القوة البدنية التي لا تتجاوز حدود البدنء ولا ترجح صاحبها في موازين النفوس ومعايير 
السيادة old‏ كان الأمر أمر قوة بدنية في العضل والألواح لكان في البلاد التركية ألوف 
يصرعون الغازي في ميدان المصارعةء ومعترك المضاربة والمقارعةء ولكن هذه القوة شيء 
والقوة التي تتصل بسطوة النفس وسيطرتها شيء آخرء تلك لى ترجمت إلى لغة المجاز 
والتشبيه لكانت ae‏ يستقر ولا يتزحزح» فهى راسخة في انتظار الانقياد» وهذه لو 
تومت إل !2 slall‏ والعطبيه: لكانت. GUS‏ جارك من الكهزياة ,والفقاطيشن يضرع 
ويصعق ولا يقف له الواقف في سبيل. 

تلك مقرها الغالب في العضل والألواح» وهذه مقرها الغالب في الدماغ والأعصاب. 

تلك خزانة من المادة المنقادة» وهذه خزانة من الإرادة القائدة؟ تلك قوة ort!‏ 
الصبورء وهذه قوة الأسد الهصور. 

والفرق عظيم بين القوتين» فمن أصحاب القوة الأولى لألوف كانوا يغلبون مصطفى 
كمال لو غالبوه» Ll‏ من أصحاب القوة الثانية فلا يوجد إلا رجل واحد في تركيا من هذا 
الطرازء إذ لو وُجد الرجل الآخر لظهرء ولم يمنعه الظهور كل ما في دولة الترك من حديد 
ونار. 


الصرامة 
ويندر أن يملك الرجل نصيبًا عظيمًا من هذه القوة الخارقةء دون أن يتصف معها بكثير 


من الصرامة التي تبلغ مبلغ القسوة في مصارع الخصام. 
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كان صارمًا Gul‏ بطاشًا لا يحفل بأرواح الأعداء ولا الأصدقاء إذا ثار pals‏ على 
اللدد والنقمةء وزاده del po‏ أنهم غمطوا حقه في أوائل عهده» وتجاهلوا كفاءته واقتدارهء 
فانطوى على الغضب» وقلة الإيمان بالإنصاف. 

ولعل هذه الصرامة كانت لازمة في تقرير مكان الدولة الجديدةء وتثبيت أركان النظام 
الجديد» بل لعل كثيرًا من الناقدين والمؤرخين سيحمدون هذه dol pall‏ ويحسبونها من 
مظاهر البأس فيه. 

وعندنا على كل حال أن بعض الذين قتلوا كان يمكن ألا يقتلوا وتبقى الدولة 
الجديدة على منعتها واستقرارهاء وأن بعض الذين أسيء إليهم كان يمكن ألا يساء إليهم» 
ثم لا يتغير مجرى الأمور» ولكن الناس إذا اختلفوا في عدد الضحايا لمصلحة الأمة التركية 
هل هم أكثر من الواجب أو dal‏ من الواجب فلن يختلفوا في المبدأ والأساس» وهو أن 
الزعماء من بناة الدول يستبيحون ما استباحه مصطفى كمال في مثل المآزق التي كان 
فيهاء وأن الرجل الذي لا تستطيع أن تستغني عن عمله كله يجب عليك أن تقبل عمله 
als‏ إذا لم يكن عن هذا القول محيص. 

ومصطفى كمال كان رجلًا لا تستغني تركيا عن كل عملهء فقبلته جملة واحدة» 
وأصابت في هذا القبول. 

إلا أننا نتوجه بالنقد إلى خلة فيه لم تكن لها ضرورة قط لتوطيد النظام» وتدعيم 
الدولة» وهي اغتباطه وفرحه بمصير من قضت عليهم محاكم الاستقلال بالموت المعجل. 

فإذا كان LY‏ لمصلحة الأمة التركية أن يموت جاويد» وعارفء ويقية الأحد عشر 
صريعًا الذين شنقوا في أنقرة» فلم يكن من اللازم قط أن يحيى مصطفى كمال تلك 
الليلة في محفل راقص يدعو إليه السفراء والكبراءء والرجالء والنساء ويلبث فيه حتى 
يسمع بنبأ التنفيذ في مطلع الفجرء Gly‏ من أولئك المشنوقين لمن كان يساهره بين جدران 
تلك الحجرة التي جلس يتلقى فيها نبأ التنفيذ. INS‏ لم يكن ذلك لازمًا على أي وجه من 
الوجوه؛ وكل ما سيرويه التاريخ من قسوة الرجل سيكون له مسوغون ومغتفرونء إلا 
مثل هذا المحفل فلا تسويغ له ولا اغتفارء وإنما تسوغه في نظر ale‏ النفس - لا في نظر 
غلم الآخلاق — مرازة لصفت plies‏ الرجل من :الكظم الطويل» GIy‏ القديمة dias‏ 
وبين أعدائه المتعمدين لإنكاره المستخفين بفضله واقتداره» LS‏ تسوغه فيما رواه بعض 
الكتاب تلك الآفة التى أصيب بها في شبابه ومن شأنها إذا أهملت أن تضاعف القسوة 
والمرارة وتدخل السرور على صاحبها بالتذكيل والإيذاء. 
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راي قديم 
قلنا: إن مصطفى كمال قد أقام الدولة التركية «على الأساس الذي جعلت في الحقيقة 
لتقوم cule‏ وذاك أن تكون تركية للترك لا دولة ذات أملاك شاسعةء ولا خلافة ذات 
سيادة تركية.» 

وقد أتهم نفسي بشيء من الغرض إذا أنا أغرقت في الإعجاب بمصطفى كمال؛ AY‏ 
أقام دولته على هذا الأساس» فقد كان ذلك oh,‏ الذي كتبته منذ ربع قرن وزيادة في 
«مجلة البيان» سنة VAVY‏ حين سئلت أن أبدي ul,‏ في إصلاح الدولة العثمانية وتوجيه 
مصيرهاء فكتبت فصلا مسهبًا في هذا الصدد قد يحسن أن أنقل نبذة منه هناء وأن أختم 
به هذا المقال. 

قلت يومئذ: «... وقل أن تصادف من لا يقول لك: لقد نزلت الطامة الكبرى» وآن 
لهذا الهلال أن يمحىء ثم يقول: إنما نحن نشهد اليوم في شرق أوربا ما شهده الناس 
من قبل في غربهاء لو كانت الدولة العثمانية شجرة لا تنبت إلا في أوربا Gal‏ لهم أن 
ييأسوا من ثمرها بعد الآن» ولكنها شرقية الَنبّت» وهذه أرومتها لا تزال في الشرقء وما 
هذه الولايات الأوربية إلا فروع منها لا يميتها انفصالها عنهاء وقد كان يمكن أن يدور 
التاريخ دورة غير التى دارها فلا تتحول أنظار محمد الفاتح بتة إلى القسطنطينيةء 
وكان يكون لهم مع ذلك دولة ولواء ويتسع لهم من آسيا ملك بعيد الآناء منيع الأرجاء 
فإن كان قد دار التاريخ دورته وقضي الأمر فلتكن هذه القرون الستة فترة التيه عند 
بني عثمان» وليثويوا إلى موطنهم الذي فيه درجوا ومنه خرجواء وإن ما جاز بالأمس لا 
يستحيل اليوم» فليست هذه السنة آخر دومات الفلك» وإذا استحال ذلك كما قد يرى 
القانطون فإنما هو محال في أوربا وآسيا على السواء.» 

وفضيلة مصطفى كمال الكبرى أنه أدرك يوم أنشأ دولة الأناضولء أن الأملاك أعباء 
وتكاليف» وليست مغانم ووجاهةء فعول على الاستقلال بدولة الترك» وأعفى أمته من 
الطمع في استقلال الآخرينء إلا ما كان ضروريًا من الأجزاء القليلة لحماية حدود البلاد. 


Wy 


عهد الشيطان 


كان إلى جانبي مدرس أديب ساعة وصلت إلى المكتبة ثلاثة كتب جديدة في يوم واحد 
للكافي الفتان توفيق الحكيم: 

فقال المدرس مازحًا: إن الأستاذ توفيق يغرق السوق على الطريقة اليابانية. 

قلت: بل على نقيض الطريقة اليابانية؛ لأن أبناء الشمس المشرقة يبيعون بضاعة 
تشبه الجيدة» ويتشفعون لها برخص الأثمان» أما صاحب هذه البضاعة فهو يبيع 
الصنف الجيد ولا يتوخى الرخص في ileal‏ فهو مذهب جديد في سوق الأدب غير مذهب 
القوم في سائر أسواق التجارة. 

تلك الكتب الثلاثة هى: age‏ الشيطانء وتاريخ حياة Bare‏ وتحت شمس الفكرء 
و«تاريخ حياة معدة» موضوع متصل في كتاب لطيفء أما الكتابان الآخران فهما 
مجموعتان لقصص ومقالات تتصل Gre‏ اتصال الحلقات» Gray‏ اتصال السمط الدقيق. 

ولا تخطئ في ناحية من نواحى هذه الكتب الثلاثة تلك اللباقة الفنية التى يجيدها 
الأستان توفيق الحكيم: أباقة ليست بالسطحية العرضية؛ لأنها في جوهر الموضوع, 
وليست بالضائعة كأولئك الخطاطين الذين يضيعون لباقتهم ودقتهم في نقش رسالة 
على حبة أرز أو Lay‏ يمام؛ GY‏ النقش هنا مزية فطرية وليس بمهارة صناعية. 

أتممت قراءة عهد الشيطان من هذه الكتب الثلاثة: قرأت العهد الذي اتفق عليه 
المؤلف والشيطان مناقضًا به العهد الذي اتفق عليه فوست وشيطانه القديم» فالعالم 
فوست ترك dole‏ وأعطى الشيطان نفسه ليأخذ منه الشباب» والمؤلف هنا يعطي الشيطان 
شبابه ليأخذ die‏ العلم» ويجري بينهما هذا الحوار: ۰ 

- ماذا تعطيني أنت في مقابل هذا؟ 

a ge‏ کات 


ساعات بين الكتب 


- الشياب. 

- هو لك. 

ثم يمضي الحوار إلى أن يقول المؤلف: ألا تكتب عقدًا؟ 

- لا ضرورة معك للعقود والعهود. إني واثق بشرفك. 

- ولكنى أناء معذرةء إنى لا أثق بشرفك. 

NR ee 

وينتهي الولف من القصة عل ما clang:‏ أنه أضاع الشاب aly‏ راعذ المعرفة::وأنه 
مغبون في صفقة لم يشهد عليها مسجل العقودء وذلك الحوار الأخير الذي مر بك هو 
الباب اللبق الذي يتسلل منه المؤلف سلفا لكي لا تأخذ عليه ادعاءه المعرفة في صراحة 
«غير فنية» فالشيطان في بداية الأمر قد أجمع النية على الروغانء يأخذ الشباب ولا يكتب 
مَؤْتْقَا بإعطاء شيء. 

نقول: لو كتب الشيطان تتمة لهذه القصة لكانت بقيتها - أنه على خبرته بالتحف 
الثمينة — قد aay‏ إلى وكره» وعجم الثمن المقبوض بمسباره الدقيق فإذا هو مدخولء 
من ذا الذي يعطي الشباب ثمنًا للمعرفة إلا وهى قد فقد الشباب؟ أو زيف الشباب؟ 


ومن أجمل قصص الكتاب قصة الأميرة الغضبىء وهى BA‏ بريسكا «بطلة» المؤلف 
في رواية أهل الكهفء وكان قد أولعها بالشاب مشلينيا ثم أماته» فلما خطر للمؤلف أن 
يجول في رحلة بين أبطال رواياته لقى الفتاة وروى لنا هذه الرواية: 


ذهبت إلى الأميرة بريسكا فوجدتها تتألق في حسنها المعهود» ولكنه حسن 
عليه غيمة حزنء فما هي إلا أن رأتني وعرفتني حتى cde‏ إلي صائحة: إني 
أبغضك! من أعماق قلبي. 

- أستغفر الله! لماذا يا يا سيدتي؟ ما جنايتى؟ 

lg‏ حذة ران كفا مدت ع اناس 

- لاحظي يا سيدتي قبل كل شيء أن ليست لي لحية غالياس. 

- قل أنت قبل كل شيء: ماذا عليك لو أنك أبقيت لي مشلينيا؟ لو أن قلمك 
تمهل لحظة صغيرة ولم يقصف تلك الحياة قبل أن يحضر غالياس وعاء 
اللبن! ماذا كسبت أنت من موت مشلينيا قبل الأوان؟ لحظة واحدة صغيرة 
كافية لإنقان الفتى» لكنك ضننت بها أيها القاسي الظلوم. 
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عهد الشيطان 


- لست قاسيًا يا سيدتي» ولا ظلومًاء ولو كنت أملك أمر بقاء مشلينيا 
دقيقة واحدة gels cub pe ae‏ 
- لى كنت تملك! ومن غيرك يملك! 
- لا تحمّلينى سيدتى هذه التبعة! 
جميل أن يتنصل خالق من تبعة خلقه كل هذا التنصل. 
آه! ما أظلم الإنسان! وما أحوج الخالقين إلى الرحمة والرثاء في هذا 
الوجود. 
- نحن الظالمون وهم المظلومون! شيء بديع! 
- إنكم تحملونهم التبعات وترمونهم بالظلم وهم براء من كل صفة من 
هذه الصفات فلا ظلم ولا Jue‏ ولا قسوة ولا حنان» ولا غضب ولا رضاء تلك 
عواطف لا يعرفونها ولا يشعرون بهاء ولو أصغوا لصوت آدمي لانحل الكون 
في طرفة LS aye‏ تنحل قصة Jal‏ الكهف لو أني أصغيت إلى شخص واحد 
من أشخاصها! نأف کی أذ اک cige‏ ملا Ugo‏ ولا تعلمين أن هذه 
الدقيقة الواحدة كانت ALIS‏ أن تغير وجه القصة وتقلب مصير الأشخاص» 
وتلقي عناصر الفوضى في العمل كله. كلا يا سيدتيء إني لم أرد موت مشلينياء 
ولم أرد بقاءه» ولم أحب ولم aust‏ ولم أظلم ولم أعدل؛ إن الخالق لا يمكن 
أن يخضع لغير قانون واحد: التناسق. 
وهذا كلام جميل أصيل لا يحل به المؤلف مشكلة بريسكا وحدهاء ولا مشكلة الفن وحده 
بل لعله يحل به مشكلات كثيرة» ويكشف به أسرارًا BES‏ من مشكلات القدر وأسرار 
الوجود. 
واقتراحي على الأستاذ توفيق - في الطبعة التالية - أن يجعل بريسكا تقول له: 
ols‏ لي هذا التفاسق الذي iia‏ عل هلاه الحنانة. 
- ماذا تصنعين به يا سيدتي؟ 
- أنتقم منه. ١‏ 
- أنك تندمين. 
- كلا. ليس هذا من شأنك. هاته هنا إن كنت صادقًا في إلقاء التبعة عليه ولم تكن 
أنت صاحب الجناية علي وعلى مشلينيا. 
- ها هو. 
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ثم يحضر التناسق ماتلا بين يديهاء فلا تلمسه بلمسة واحدة إلا أصابها من ذلك 
مصاب في جمالها وسحرها وقدرتها على فتنة حبيبها. 

ويأتي الأستاذ توفيق بعد ذلك بصاحبها مشلينياء فإذا هو يعافها ويعرض عنها 
ولا يستمع لندائها. 

وإنى لأعطى الأستاذ عهدًا — مكتويًا — أنه لن يختم القصة يومئذ كما ختمها 
قائلًا: «سبحان الله! أقسم أن لا فائدة من مناقشة امرأة تحب.» بل يختمها وهو يقول: 
«إن المرأة لتفهم الحكمة جيدًا. إن كان عدم الفهم يصيبها في جمال gl‏ غرام.» 


وبين أظرف الشياطين في الكتاب» ذلك الشيطان الأمريكي أو الإنجليزي غريب الأطوار 
ال شل خط لق اموا مونو عر ا و oat ioe‏ أن Sista pais Galler‏ 
بصوته» وأنفاسه. وضحکاته» وكلماته.» 

قال الأستاذ الحكيم: «وماذا يمنعنى من أن أصنع مثله؛ Gly‏ أقوم في الناس خطيبًا 
بعد موتي أقول فيهم!» ٠‏ 

ثم 2 الأستاذ خطبة فيها من الاستهزاء بالمشيعين ما يكافئ إشفاق الأصدقاء 
وشمات الأعداءء لا أدري A‏ تعجبني أمثال هذه المواقف» فإني لأذكرها حيثما قرأتها أو 
رأيتهاء ومن ذاك أبيات الشاعر الألماني الخبيثء التي ترجمها صديقنا الأستاذ المازني في 
هذين البيتين: ١‏ 


أيها الزائر قبرى اتل ما خط أمامك 
Lala‏ فاعلم عظامى ليتها كانت عظامك 


ومن ذاك شعار السياسي الإيطالي «إمندولا» الذي أصابه جماعة من الفاشيين فمات 
في الغربةء وأوصى Ob‏ تكتب له على ond‏ هذه الكلمة: Gay‏ يعيش إمندولاء منتظرًا.» 

ولعل في هذه الكلمات من كبرياء التحدي - حتى في أعماق التراب - ما يبعث 
الإعجاب ويخيل إليك أن ذلك cull‏ الذي جئت لترثي له أو تشمت به» ناهض أمامك 
يناجزك ويتحداك. ٠‏ 
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وذات يوم من all‏ الربيع Ge‏ فيه على وجه الأستاذ نسيم لطيفء ووقعت عيناه على 
أغصان lai‏ وأزهار مفتحة تتضاحكء فصاح: «أيها الشيطان» يا شيطان الفنء يا 
سجاني وجلادي» أطلقني من أغلالك قليلد إني أريد الحبء إني أريد المرأة.» 

ات شيطانه. ae‏ يزد على أن قال ساخرًا: المرأة مخلوق تافه. 

- كلا. 

- بلى إنها ليست جديرة بك أيها الفنان الخلاق. إنها مخلوق تافه» صنعت من ضلع 
تافه من أضلاع آدم» وخرجت من الجنة وأخرجته بسبب تافه. 

وانتهى الحوار بأن ختم الشيطان كلامه قائلًا: «الآدميين! ومن قال إنك منهم أيها 
الفنان! عندما كتب عليك أن تضع على منكبيك رداء العبقرية والخلق خُلع عنك في الحال 
بعض خصائص الآدميين.» 

يا أستاذ! 

أنذرك أن شيطاني pale‏ هذا اليوم! 

إن هذا الشيطان ليسألك: ولم لم تخرج عن شيطانك في تلك الساعة امرأة شيطانية 
بحكم الطبيعة والبداهة لا بحكم الفن والصناعة؟ ألا يشوقك أن يتجاذباك فترى كيف 
تميل تارة هنا وتميل تارة هناك؟ ألا يشوقك أن تسمع وسواس الدهاء والذكاء يفسده 
وسواسي كلمة بلهاء من تلك المرأة الحسناء؟ 

بلى يشوقك ولا ريب» أو ينبغي أن يشوقك Sas‏ «التناسق» أيضًا لا بحكمك وحكم 
شيطانك» فجرب ولا تكتم نتيجة التجربة عن القراءء إلا أن يكون فيها ما «يخدش 
الناموس» ويصبغ وجه الحياء! 


شياطين السحرء وشياطين الشعرء وشياطين الفنون» وشياطين الأساطير! 
ما كل هذا العالم الزاخر بالشياطين لولا أن الإنسان ضعيف الثقة بقدرته سيء 
الظن بنفسه بين عناصر هذا الوجود وأسراره؟ 
إن وقع على كلمة جميلة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: هيهات ما هي لك ولا 
من وحي عقلك» ولكنها مسروقة من شيطان. 
إن سر قوة من قوى الطبيعة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: ما هذا 
البهتان؟ أأنت تصنع ذلك لولا معونة شيطان؟! 
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وإن أصيب فشيطان أصابه» وإن برئ وشفي فشيطان أبرأه وشفاهء وهذا الإنسان 
الذي لا يؤمن بقدره ولا بقدرته في عمل من هذه الأعمال قد آمن قديمًا وحديقًا أنه هو 
المقصود والمنشود من خلق هذه الأكوان: وإطلاق هذه SLY‏ والأزمان. 

فهو بالواقع والحس ضعيفء وهو بالأمل والإيمان قوي» وهو يستكثر على نفسه 
العجائب فيخلق أشباح الأساطير لتفسيرهاء وإن أعجب منها لخلق تلك الأساطير. 

وأين اليوم هذه الجمهرة الحافلة من الشياطين؟ 

قضى عليها العلم وبددها النور» وخطر لي bly‏ أجيل هذا الخاطر في ذهني أن 
أشيعها جميعًا برواية كبيرة أسميها مجزرة الشياطينء وأفصلها فيما بعد أن نظمتها 
ad‏ أو سردتها شرا في هذا المقال فحسبى أن أشير إلى خلاصات منها hud‏ برسول ale‏ 
النفس» وهو ينحي على شياطين الأهواء والشهوات والخوف والحسد والكيد والوسواس» 
فيّمعن فيها تجريحًا وتقتيلا حتى لا تبقى منها غير أشلاء ورءوسء ويتلوه رسول الطب 
فيبيد جميع الشياطين التى حسبها الناس قديمًا dle‏ للأمراض والأدواءء ثم عرفوا اليوم 
ما علتها من جراثيم الطعام» والشراب» والماء» والهواءء ogling‏ رسول الحكمة فيجهز على 
فريق ويبقي على فريق» وهكذا حتى تبلغ المجزرة أجلهاء وتنتهي الفصول إلى ختامهاء 
وليس في العالم شيطان من هذه الشياطين. 

وفي خلال ذلك مواقف يتنادى فيها الشياطين مستغيثين مستجيرين؛ فلا يغيث أحد 
منهم أحدًا؛ لأنهم في شاغل جميعًا بما يعانون ويكافحون, أو لأن الإغاثة ليست من طبع 
الشياطين. 
والمحدثين» وليس صرعى تلك الشياطين إلا الجهلاء والمنكوبين الذين يحبون بقاءها ولا 
يتصورون وجود العالم بغير وجودهاء فيهبٌ هؤلاء الجهلاء لصوت النفير» ويجيبون 
نداء المستغيث notably‏ لولا أن تشرق شمس الحقيقة في تلك اللحظةء فتنهزم الجموع» 
ولكنها ترجع أو لا تزال تهم بالرجوع. 

ثم يهمس الخيال في أذن الحقيقة همسة ترضاهاء فيعم السلام» ويشيع caligll‏ 
اتفقا على شيء فيه الرضا لمن يحب فناء تلك الشياطين» ومن يحب لها البقاءء وهو 
متحف يغمره الخيال بالصور والتماثيل لمن بادوا وتفرقوا من صرعى العلم gills‏ فمن 
طاف بها للعبرة والذكرى فهو مقبول» ومن زارها لغير ذلك فعليه وزر ما جناه. 

وعلى فصل من هذه الفصول يهبط الستارء وتتلاقى على المسرح أناشيد العرائس 
الأبكار من ريات الفنون والأفكار. 
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كتب صديقنا العلامة طه حسين مقالًا في مجلة «الثقافة» الغراء نقدًا لكتابنا رجعة أبى 
العلاء. 

وجاء في المقال ثناء جميل يطيب WI‏ أن نرجع به إلى أبى العلاء؛ لأنه هو سببه وهو 
موحيهء فموضوع الكتاب والنقد gol‏ العلاءء وصاحب الكتاب والناقد LAS‏ ويكتبان كثيرًا 
عن أبي العلاء» وإني مع هذا لأشكر جميل الشكر ذلك الثناء الذي جاءني من طريق 
أبي العلاء. 

وف مقال الدكتور ab‏ ملاحظات انتقادية لی كان قصاراها أن تتجه إلى كاتب هذا 
السطور لأمسكت عن المناقشة فيهاء ولكنها تتجه إلى آراء وحقائق تطالبنا جميعًا بحق 
التمحيص والتوضيح. ولهذا أعود إليها بالمناقشة والتصحيح» Luly‏ منها بجانب اللفظ 
والمبنى؛ لأنه الجانب الذي نقيسه بمقياس القواعد المتفق عليهاء فلا موضع فيها للتفاوت 
البعيد بين الآراء. 

قال الدكتور: «وقد جرى على لسان التلميذ وعلى لسان الشيخ كلام أهمل فيه النحو 
بعض الإهمالء وما أظن أن Lil‏ العلاء كان ينصب أو يجر حيث يجب الرفع» وما أظن أنه 
كان يقبل من تلميذه أن يضع «من» مكان «ما»» وما أشك في أن هذا من خطأ المطبعةء 
ولكنه خليق أن ينبه إليه» By‏ الكتاب ذكر لحيرة الْمدْبَتٌ الذي لا أرضًا قطع ولا ظهرًا 
<a‏ وما أعرفت' أن الت حاكن وإنها EA‏ مكرك ف الإسراع Gases‏ تاقتة للعطن: 
فلا يغنى عنه إسرافه في de pull‏ شينَاء فلا حيرة هناك ولا حائر.» 

eli gaits الاكتويء هلد تعد فنا‎ tall رلك أشاى‎ NAN Sail lise 
رفعه وإنما وجدنا المعري يسأل: «والمساكين المستضعفين؟» دون أن يسبق الكلمتين‎ 
عامل مذكور.‎ 


ساعات بين الكتب 


والقاعدة النحوية في هذه الحالة أن يرجع إلى التقدير كقول الشاعر في البيت 
المشهور الذي يعرفه النحاة: 


أخاك أخاك إن من لا أخا له كساع إلى الهيجا بغير سلاح 


فالشاعر هنا لم يقل «أخوك أخوك»؛ GY‏ الكلمة واقعة في الابتداءء ولكنه قال أخاك 
أخاك؛ لأن التقدير «اذكر أخاك» أو «استعن أخاك» أو ما شايه هذه التقديرات. 

وكذلك كلمتا «المساكين المستضعفين» Glad‏ لأن التقدير: «ما شأن المستضعفين» 
أو ما بال المستضعفين أو أنني أسأل عن المستضعفينء وليس هناك ما يوجب الرفع على 
الإطلاق. 

Ll‏ «من» في موضع «ما» فقد رجعنا إلى الصفحة ال ۲۳۲ التى أشار إليها الدكتور 
فإذا هو يشير إلى قولنا: gly‏ أن الأستاذ قد شهد أسراب الطير وهي تعبر البحر المحيط 
كل عام فرق جنها من يقرو و رطع مها من سل قم نعود إلى الججرة ولا ,تهات 
الموت» ولا تعرف ما هو لحسبت أنه يعنى هذه الشجاعة حين يذكر شجاعة الغريزة 
وشجاعة الحيوان.» ٠‏ 

وأبو العلاء ولا ريب يقبل من تلميذه أن يضع «من» في هذا الموضع لأن «من» 
تستعمل للعاقل ولغير العاقل في أفصح الكلام» ومنه: 

أسرب القطا هل «من» يعير جناحه لعلّي إلى من قد هويت أطير؟ 
ومنه في شعر امرئ القيس: 
ألا عم صباحًا أيها الطلل ILI‏ وهل Ge‏ من كان فى العصر الخالى 
بقل Gane‏ ومن كان اقرب ههد كلامو Gg‏ وی Spot A505‏ 
ومنه في القرآن الكريم» والكلام عن الأصنام: بوَمَنْ LET‏ ممَّن يَدْمُو من دُون الله 

وفي القرآن الكريم أيضًا: «قَمِنْهُم مّن يَمْشِي Gh JE‏ وَمِنْهُم OF‏ يَمْشِي Gilby JE‏ 
egies‏ مّن UE Gh‏ أرْبّع4 وهذا عدا الشواهد التي لا تحصى لخطاب غير العاقل بضمير 
العاقلء في القرآن By‏ كتب النحى والأدب Gy‏ دواوين الشغراء. 
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Gaile :إلى‎ dues aly dames وايقه وانقطم عن‎ abl say slay فلماذا لا‎ Schl! Ll 
اللخة‎ OS مشروطة ف‎ Ball أطن أن‎ Le إن كان مق هذا يهار؟‎ slay الذي‎ dey 
ولا يبلغ نهاية‎ SSM أو كتب الأمثال بأسباب لا تعدوهاء وما أظن أحدًا ينفرد ويعدم‎ 
بالحيرة! فإذا‎ Quine لم سح له"الذكتوى طه‎ ly 'يصتم‎ Legs Sle gy Yl الطريق‎ 
النفسء‎ ple اللغةء ولا‎ ale لا‎ dale فهو وحده الذي يحرمها‎ Spall حرم الدكتور عليه‎ 
ولا قران العرفه:ؤلة:قوانين القشريم!‎ 


وعرض الدكتور ab‏ لمسائل في الكتاب من جانب المعنىء يلوح لنا أن القواعد فيها أظهر 
من قواعد اللغة» وأقرب إلى التفاهم عليها من النصوص المقررة. 

ومن ذلك أنه قال: «... إن الأستاذ العقاد أراد أن يرتحل بأبى العلاء بعد أن dias‏ 
bas‏ جديدًاء وأن يطوف به في أقطار الأرض فلم يصنع Lil, i‏ ارتحل به في طائفة 
من الكتب التي قرأهاء وفي ألوان من العلم الذي أحاط به» وفي فنون من الآراء التي 
أتقنها واستقصاهاء ذلك لأن الأستاذ العقاد نفسه لم يرتحل ولم يُطَّوّف في أقطار الأرض» 
وإنما ارتحل وهو مقيم وطوف وهو مستقرء وعرف الدنيا وهو لم يتجاوز حدود مصرء 
وهذه مزية من مزايا الأستاذ وفضيلة من فضائله. وبائعة السجائر مهما تكن جميلة لا 
تستطيع أن تعطيك إلا ما عندها كما يقول الفرنسيون» وعند الأستاذ العقاد أدب وعلم 
وفلسفة؛ فقد Wo‏ يديك Liles Gal‏ وفلسفة, ولكنه لم يرحل إلى أوربا ولا أمريكاء فلا 
يستطيع أن يرحل بك ولا بأبي العلاء إلى أوربا ولا إلى أمريكاء ينزل بك ويأبي العلاء 
في Lol‏ وفي الروسيا وفي السويد والنرويج والدانمارك» وفي بلاد الإنجليز وفي إسبانيا 
وفي أمريكاء ولكنه لا يريك من هذه البلاد Eat‏ ولا يُظهرك ولا يظهر LI‏ العلاء إلا على 
بعض ما عنده من آراء أصحابها وبعض سيرهم» وينتهي بك إلى مصر فيظهرك منها 
على طبيعتها الرائعة ونهرها الجميلء ذلك GY‏ يعرف مصر وقد رآها رأي العين فهو 
قادر على أن يعطيك منها rd‏ وهو أمين كل GLY!‏ ولا يستطيع أن يعطيك من أوريا 
ولا من أمريكا؛ لأنه لا يعرفهماء أستغفر الله وأستغفر الأستاذ العقاد, بل لأنه لم يرهما 
رأي العين» ولم يلمم بهما إلا من طريق الكتب.» 

ذلك رأي الدكتور طه في الكتابة عن البلاد التي لم ينتقل إليها الكاتب. 

والعجيب الظريف أنه يسوق هذا الرأي في or‏ الكلام عن أبي العلاء أي عن 
الرجل الذي كتب عن الجنةء والجحيم» والعالم الآخر» وهو قابع في محبسيه! 


VAN 


ساعات بين الكتب 


فماذا يقول المعري للدكتور طه لو أنه ألزمه هذا الحكم» وأبى عليه أن يكتب عن 
بلد غير المعرة وبغداد وما إليهما؟ 

إنه لا يقبل منه هذا وهو الذي يحدثنا Loc‏ يقبله أبى العلاء وما يأباه. 

بل إنه لا يقبل die‏ أن يقيده بالمشرق والمغرب» بل بالدنيا كلهاء بل بالأرضين 
والسموات؛ لأنه كتب عن العالم الآخر قبل أن ينتقل إليه! وخالف بذلك دستور الكتابة 
عن الأماكن البعيدةء كما de pts‏ لنا الدكتور طه حسين. 

ومن المتفق عليه بينناء فيما أحسبء أن أبا العلاء المعري لو كان Ge‏ وساح اليوم 
في الأرض لما كان غرضه من السياحة أن يكتب لنا دليلًا من أدلة بادكر Baedeker‏ أو 
أدلة كوك «Cook‏ أو غيرهما من كتب السياحة التى تذكر WI‏ ما يراه المشاهد إذا انتقل 
إلى بعض البلدان. ٠‏ 

وإنما تعنيه مشكلات العقائد والأخلاقء التي كان يُعنى بمثلها في الحياةء وليست 
هذه المشكلات والعقائد مقصورة على المسافرين دون المقيمين» وإن كان عرضها للنقد 
في صورة من صور السياحة أقرب إلى الخيال وحسن السياق من عرضها على المعري في 
كتاب» ولیس هناك GUS‏ واحد يجمعها كلها بين دفتيه. 

على أننا نعود فنسأل: أين هى المشاهد التى لا يراها الإنسان إلا بالانتقال إليها في 
هذا الزمان؟ ; ١‏ 

الصور المتحركة ترينا وتسمعنا كل يوم ما يراه ويسمعه الباريسيون» واللندنيون» 
وسائر الغربيين» والشرقيين» والمطابع تنقل إلينا ما يقولون وما يعتقدون» والآصوات 
الحاكية تحكي لنا ما يُنشدون ويعزفونء والعالم كله معروض لنا عرضًا ينقله إلينا وإن 
كنا لا ننتقل إليه» وليس كل من في باريسء أو في لندنء أو في رومةء أو في برلينء بقادر 
على Balas‏ المعري فيما يعنيه من مشكلات تلك البلاد. فلا موضع ل «القاعدة النقدية» 
التي وضعها الدكتور طه حسين في هذا الصدد؛ لأنها لن تخلص بنا إلى نتيجة يقبلها أبو 
العلدم أو يقبلها النقاد» أو يقبلها التاريخ. 

أو هي لا يقبلها التاريخ» ولو قبلها النقادء وقبلها gol‏ العلاءء إذ نحن قد نقول: إن 
ذهابي إلى أوربا وأمريكا Luly‏ واجب قبل الكتابة عنها؛ OY‏ ذهابي إليها مستطاع. 

وقد تقول إن Stall‏ إلى الذانالكخرة الك وضقها gil‏ ال ام فيل ارو 
oda ge‏ الدكياد Sy‏ كافك aay Lge GUSH‏ ذلك لا تستطاع. 


VAY 


رجعة أبى العلاء 


وقد نقول أشباه ذلك في أشباه ells‏ فماذا نقول في بابل» ونينوى» وطيبة» ومنفء 
والمدائن» التي يلزمنا التاريخ أن نكتب عنهاء وقد استحالت الرحلة إليها اليوم؛ إلا أن 
تعود كما كانت قبل التقوض والخراب؟ 

فعدول الدكتور طه عن رأيه هذا خير للنقد — فيما نحسب - من إبقائه بغير 
نتيجة مجدية» أو بالنتيجة التي معناها الحجر على رحلات الأفكار» ومسالك الحكماء 
في فجاج الواقع والخيال. 


ويقول الدكتور: «أراد أن يعطينا صورة من أبى العلاء لو عاش في هذا العصر فأعطانا 
صورة ين SIAM‏ اتاد الذى ى ف هذا الي Ley‏ كسيد قد خر يتاي 
satel‏ أننا قد Las,‏ كثيراء فمن puch‏ الأشياء وأبعدها عن متناول الأدب مهما يكن 
ذكي القلبء نافذ البصيرة» أن يبلغ الغاية من تصور الحقيقة التاريخيةء فكيف باختراع 
الصورة لشيء لم يكن وليس من الممكن أن يكون؟ وأقل الناس علمًا بالتاريخ الأدبي 
وممارسة لصناعته يعرفون أن كثيرًا من المؤرخين ربما Ld‏ إليهم أنهم يصورون هذا 
الكاتب أو ذاك» وهذا المفكر أو ذاك» ولكنهم في حقيقة الأمر لا يصورون إلا أنفسهم حين 
يصفون رجال التاريخ.» 

Gly‏ أوافق الدكتور على صعوبة تصوير الحقيقة التاريخية والشخوص التاريخيينء 
ولكن الوجه الصواب من وجوه النقد في رأيي يخالف الوجه الذي يراه الدكتور طه في 
عرضه لهذا الموضوع. 

إننى اهت آلا sual‏ إلى أبى العلاء فكرة من الفكرء أو كلمة من الكلماتء إلا 
(gas‏ ديك أن انات فاا ا فد قري شن ,اة انح ككف وها د شح 
G tao‏ إستان لك الفكرة gf‏ كلك الظمة إلى أ ١ Mall‏ 

أزْعم LI gf bf‏ العلام ale of‏ إل uals Lill‏ هذه للسألة: لقال ذيها كنت fou‏ 
لأنه قد قال كيت وكيت في مسألة مثلهاء أو قريبة منها. 

فالوجه الصواب في النقدء أن يقول لنا الدكتور: «كلا. إن أبا العلاء لا يمكن أن 
يقول ذلك؛ GY‏ كلامه السابقء أو رأيه السابقء أو قياسه السابق يأباهء ولا يوافقه في 
نصه أو في مرماه» Gly‏ المتكلم إذن هو العقاد» وليس هو أبا العلاء؛ GY‏ هذا الكلام لا 
يتأتى أن يصدر في هذا المقام إلا من العقاد.» 

ذلك هو الوجه الصواب فيما أحسبء وأزيد عليه أن ALT‏ في مسائل من US‏ 
«رجعة أبي العلاء» تختلف أحيانًا عن الرأي المبسوط في ذلك الكتابء وأنني لا أذكر رأيًا 


VAY 


ساعات بين الكتب 


واحدًا فيه يمكن الجزم باستبعاد صدوره من أبى العلاءء LOLS‏ على المعروف من كلامهء 
أو من مزاجه» أو من قياس تفكيره» وذلك حسبي فيما توخيت من إسناد الآراء إليه. 


وأعود فأشكر لصديقنا الدكتور ما أثنى» ولا أنوب عن أبي العلاء في الشكرء لكي لا أَجُور 
على حق الدكتور فيه. 
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